Y LOS BARBAROS




Al margen de sus méritos como legisladores, militares e ingenieros, los
romanos asumieron el legado cultural griego y acogieron las premisas
cristianas que iban a dominar Europa durante casi dos mil afos. Pero, como
suele decirse, no es oro todo lo que reluce... En los aledainos del Imperio
trataban de sobrevivir al triunfo de Roma (y a sus sustanciosos impuestos)
decenas de pueblos que senadores y generales romanos consideraban
incivilizados, y a los que reunian bajo un mismo y despectivo apelativo:
«barbaros». ¢Qué pasaria si les cediéramos la palabra a esos pueblos que
habian desarrollado unas matematicas y una ingenieria refinadas, cuyas
aldeas en ocasiones superaban en confort a las ciudades romanas o que en
algunos casos se hallaban a un paso de una revolucion industrial?

Eso exactamente es lo que han hecho Terry Jones y Alan Ereira, empefiados
en reparar una injusticia historica y devolver a su justo lugar a los celtas, a
las tribus germanicas, a la civilizacion dacia o a los godos. A griegos vy
persas, quienes veian a los romanos como los auténticos barbaros; a los
vandalos, que sufrieron en sus carnes la incrustacion del cristianismo en el
Imperio, o0 a Atila el Huno, cuyas camparfas contribuyeron a desmembrar
Roma. El resultado es un busto de la civilizaciéon romana cubierto de poco
favorecedoras sombras, unos claroscuros que los autorretratos oficiales
suelen omitir.
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Prefacio

Ha sido preciso cierto valor para escribir este libro y el guion de la serie televisiva
derivada de él. Abarca un periodo de mas de setecientos afios de historia, visita tres
continentes y nos ha obligado a invadir el terreno de un gran numero de eruditos que
no soélo estan consagrados a su oficio sino que poseen una impresionante trayectoria.

Sin embargo, lleg6 a convertirse casi en una obsesion. En el afio 1997 propusimos
por primera vez a la BBC la realizacion de una serie televisiva sobre el particular y
desde entonces el programa se ha venido reponiendo practicamente todos los afios. Se
trata ademas, por alguna razon, de un tema que levanta pasiones. ;Qué otro proyecto
de la pequefia pantalla habria podido lograr que el significado de un gerundio de una
frase de Tacito llevara a cuatro hombres adultos a dar encolerizadas voces en un
despacho?

Los barbaros de Terry Jones aborda las peripecias de todos los pueblos a los que
los romanos adjudicaron el despectivo epiteto de incivilizados, pero es también una
buena oportunidad para contemplar a los propios romanos desde un punto de vista
diferente —desde la perspectiva de las mismas gentes contra las que despotricaban—.
Y en ese sentido coincide con una de las tesis que estuvimos remachando tanto en
Terry Jones’ Medieval Lives como en el programa radiofénico de Terry titulado The
Anti-Renaissance Show. Dicha tesis sostiene que la epopeya de Roma que se nos ha
endosado a todos es falsa, y que eso ha tergiversado por completo la comprension de
nuestra propia historia —ya que no so6lo se ha glorificado un dilatado periodo
marcado por el implacable poder imperial (y disculpado asimismo sus excesos), sino
que ese ensalzamiento, al hacerle el juego tanto a los tiranos del Renacimiento como
a otros imperios mas modernos, ha distorsionado hasta el paroxismo la idea que nos
hacemos de la llamada «Edad Media» y de los pueblos a los que Roma, no contenta
con aplastarlos, culp6 después de su propio desplome—. jAh, por cierto!, ya metidos
en harina, decidimos incluir también en el texto unos cuantos comentarios bien
medidos sobre la Iglesia.

Desde luego no somos expertos en la materia, y hemos contraido una gran deuda
con los numerosos eruditos e historiadores de verdad que nos han permitido utilizar
sus cerebros y pisotear su campo con nuestros zapatones, inevitablemente torpes. Les
agradecemos mucho que se hayan mostrado tan tolerantes y generosos en sus
advertencias. Nos gustaria especialmente mostrar nuestra gratitud al doctor Walter
Pohl, por sus utiles comentarios; al doctor Peter Heather, por haberse tomado la
molestia de dedicar tiempo a buscar respuestas para nuestras preguntas, a veces
machaconas, al doctor Hartmut Ziche, y sobre todo, al profesor Barry Cunliffe, cuya
amabilidad al apartarnos con todo cuidado de algunos errores graves, afadida al
inequivoco y prudente entusiasmo que ha mostrado por el proyecto, ha sido de
enorme ayuda. Pedimos disculpas a todas estas personas.
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Tenemos una enorme deuda de gratitud con el equipo televisivo de produccién, en
especial con Nick Kent, de OFTV, que se las arreglo para conseguir que la BBC y el
Canal de Historia se adhirieran al proyecto y lo supervisaran con mirada paternal; con
David McNab, el montador de la serie; con los productores y directores Rob
Coldstream y David Wilson (que tuvieron que bregar con una inmensa cantidad de
material y forcejear con nosotros, arrebatados por el acaloramiento de una
vehemencia seudoacadémica); y con las ayudantas de produccion e investigadoras
Clare Lynch, Susannah Davis y Sarah Veevers.

Si decide dar a este libro el tratamiento de un juego de construcciones, desarmelo
y vuelva a montar sus partes en orden cronolégico: obtendra un relato que comienza
con los primeros vagidos de Roma, en torno al siglo v a. C., y llega hasta el dltimo
emperador romano, cerca de mil afios mas tarde. Topara sin embargo con lagunas de
extrafias formas y se encontrara con un buen nimero de piezas sobrantes esparcidas
por el suelo. La razon es que esto no es una historia de Roma, y que el relato que aqui
ofrecemos es distinto a todos cuantos se han escrito.

Hay desde luego, tanto en inglés como en espafol, centenares de libros que
abarcan esta misma €época, pero no existe ningun estudio de conjunto que lo aborde
desde una perspectiva no romana. Sélo los libros que se dedican especificamente al
examen de determinadas sociedades concretas —casi siempre las de los celtas y los
germanos— han dedicado alguna pagina a los «barbaros» de los primeros tiempos,
los que actuaron con anterioridad al siglo 1 d. C. Para épocas posteriores, el lector no
especializado se veia obligado a hojear toda una serie de enormes volumenes escritos
al amparo de la gran Historia de la decadencia y ruina del imperio romano de
Gibbon. Los pueblos a los que los romanos llamaban barbaros desempefian uno de
estos dos papeles: o bien se encuentran en los margenes del relato central, o bien
irrumpen en él como invasores.

Lo que hoy contemplamos, sin embargo, es el mundo que ellos crearon y
habitaron, y en el que Roma es la intrusa, o, mas tarde, su anfitrién o su presa, segin
los casos. Nuestro interés por Roma no reside tanto en lo que esos pueblos le hicieron
al imperio como en lo que el imperio les hizo a ellos. Y dado que «ellos» son de
hecho los pueblos que han dado vida al mundo en el que vivimos, ese interés se
transforma de modo notablemente literal en la siguiente interrogante: «;Qué es lo que
siempre nos han hecho a nosotros los romanos?». La respuesta, como ya se habra
figurado, no suele ser demasiado agradable.

Por consiguiente, lo que aqui hemos construido no es un periplo cronolégico que
recorra la historia del imperio. En vez de eso, hemos preferido dividir en cuatro
partes el mundo no romano.

En la primera parte hemos presentado el cosmos de los celtas atlanticos, desde su
pleno apogeo, ocurrido en el siglo 1 a. C., hasta su destruccion final, doscientos afios
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mas tarde, a manos de los ejércitos romanos. A continuacién examinamos el fracaso
que cosecha el Estado romano en el territorio celta a lo largo del siglo 111, y el
ininterrumpido declive que condujo a la reaparicion de un mundo atlantico distinto en
las antiguas tierras celtas.

La segunda parte estudia el territorio germano (en el que hemos incluido la Dacia)
y a los germanos mismos. Esto quiere decir que nos interesamos en las formas que
adopto la resistencia que los germanos ofrecieron a la ocupacion romana a lo largo
del siglo 1 d. C.; en la gran civilizacion de la Dacia, que Roma arraso en el siglo 11; y
finalmente en los godos y en los esfuerzos que éstos hicieron por integrarse en el
imperio a lo largo del siglo 1v y principios del v.

En la tercera parte centramos nuestra atencion en los pueblos que consideraban
que, en realidad, los barbaros eran los romanos —esto es, los griegos (quienes en la
Antigiiedad juzgaban barbaros a todos los extranjeros, para descubrir que los
romanos les velan a su vez con los mismos 0jos) y los persas (una sociedad «barbara»
que vio coronado por el éxito el desafio militar que plante6 a Roma y que habria de
sobrevivir largo tiempo al imperio de Occidente)—. Para relatar la historia de los
griegos nos remontamos a los primeros afios del siglo 1v a. C., y el estudio de los
persas nos hace retroceder otros cien afios mas, lo que nos embarcara en un viaje
épico que culmina, a los efectos de nuestro relato, con la irrupcion de los hunos en
Persia, ocurrida casi ochocientos afios mas tarde.

Hasta el momento hemos observado lo que sucedia al oeste, al norte y al este. La
cuarta parte nos conduce al sur, al Africa vandala, y el relato queda enteramente
enmarcado en el siglo v d. C. Esta es, sin embargo, la parte en la que analizamos la
revolucion cristiana y el impacto que ésta ejercio, no solo en la misma nocion de
«barbaro», sino también en los propios barbaros. También nos ocuparemos aqui del
francamente extraordinario reino de Atila el Huno, quien con toda probabilidad debid
de ser, de todo el Occidente, el personaje que mas contribuyera en la practica (aunque
de forma mas bien involuntaria) a transferir a la Iglesia el poder del imperio.

Son muchas las cosas que pueden sorprendernos: el refinamiento de la ingenieria
y la matematica celtas, el elevado grado de desarrollo que alcanza la filosofia
religiosa en la Dacia, el hecho de que los griegos se encontraran sin lugar a dudas al
borde mismo de una revolucion industrial, la comodidad con que transcurria la vida
en las villas vandalas, el admirable «Telén de Acero» que levantara Atila entre su
reino y el imperio romano... Y otras muchas cosas.

Bienvenido, por tanto, a una historia narrada desde un punto de vista diferente.
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Cronologia barbara

Pese a que la sucesion temporal de los acontecimientos que se incluyen en este libro
sea tosca y un tanto primitiva, podra darle una idea del avance de la secuencia
cronolodgica y ayudarle a seguir el hilo del relato.

c. 576 a. C. Comienza el reinado de Ciro I, rey de Persia.

c. 550 a. C. Edad de oro de la filosofia religiosa: Pitagoras y Zalmoxis (junto con
Buda).

522 a. C.  Comienza el reinado de Dario I, rey de Persia.
486 a. C.  Comienza el reinado de Jerjes I, rey de Persia.
406 a. C.  Guerra entre Siracusa y Cartago.

c. 390 a. C. Los celtas de Breno atacan Roma.

336a. C.  Alejandro Magno accede al trono de Macedonia.
330 a. C.  Destruccion de Persépolis.

324 a.C.  Muerte de Alejandro.

305a.C.  Guerra entre rodios y macedonios.

282 a. C.  Se construye el Coloso de Rodas.

279 a. C.  Los celtas atacan Grecia.

212 a. C.  Los romanos se apoderan de Siracusa.

168 a. C.  Roma se hace con el control de Grecia.

164 a. C.  Establecimiento del tratado entre Rodas y Roma.
146 a. C.  Los romanos arrasan Corinto.

c. 70 a. C. Comienza el reinado de Burebista, rey de la Dacia.
59 a. C. César es nombrado Protector de los galos.

55-54 a. C. César se presenta en Britania.

53 a. C. Victoria de Vercingetorix: batalla de Carras (o Harran, Turquia).
52 a. C. Derrota de Alesia.

49 a. C. César invade Roma y estalla la guerra civil.

44 a. C. César es asesinado, y también Burebista.

42 a. C. Saqueo de Rodas.

27 a. C. Octavio (Augusto) es proclamado primer emperador.
12 a. C. Roma ocupa Germania.

9d.C. Derrota de Varo.

14 d. C. Tiberio accede a la dignidad de emperador.

17 d. C. Triunfo de Germanico.
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41 d.
42 d.
43 d.
54 d.
60 d.
69 d.
81 d.
87 d.
98 d.
105 d.

196 d.
218 d.
222 d.

235 d.

241 d.
244 d.
259 d.
260 d.
267 d.
270 d.
272 d.
273 d.
284 d.

286 d.
297 d.
309 d.
312 d.
324 d.
325 d.
337 d.
350 d.
358 d.
363 d.
364 d.

OO00000000

C.
117 d. C.

O

OO00000000

O0O000000000

Claudio es nombrado emperador.

Muere Cunobelino.

Invasion de Britania.

Neron es designado emperador.

Revuelta de los icenos.

Vespasiano ocupa el trono y se apodera de Roma.
Entronizacién del emperador Domiciano.
Comienza el reinado de Decébalo, rey de la Dacia.
Trajano, emperador.

Roma toma la Dacia.

Adriano elevado a la categoria de emperador.
Albino es aclamado como emperador; Septimio Severo saquea Persia.
Heliogabalo se convierte en emperador.

Alejandro Severo es investido emperador; se inicia el reinado de
Ardachir I, rey de Persia.

Comienza un periodo de cincuenta afios caracterizado por una sucesion
de 49 emperadores.

Comienza el reinado de Sapor I, rey de Persia.

Asesinato de Gordiano III.

P6stumo funda el imperio galo.

Sapor I captura a Valeriano.

Zenobia declara emperador a su hijo.

Aureliano se convierte en emperador y abandona la Dacia.
Aureliano derrota a Zenobia; muere Sapor I.

Aureliano reconquista el imperio galo.

Diocleciano es proclamado emperador y divide el imperio; el gobierno
de Occidente queda en manos de Maximiano.

Carausio declara la independencia de Britania.

Constancio recupera el control de Britania.

Sapor II es coronado estando todavia en el seno materno.
Constantino se apodera de Roma.

Constantino toma Bizancio y se convierte en el unico emperador.
Concilio de Nicea.

Fallece Constantino I.

Los hunos atacan Persia.

Sapor II resuelve el problema huno.

Sapor II derrota y da muerte a Juliano.

Valentiniano I accede al trono; en Oriente, Valente ocupa el cargo de
emperador.

www.lectulandia.com - Pagina 11



375d. C.  Muere Valentiniano I; Valentiniano II sube al trono de Occidente; los
hunos invaden la Dacia; los godos cruzan el Danubio y se convierten al
cristianismo.

378 d. C.  Valente es asesinado en Andrinopolis; Teodosio I es proclamado
emperador de Oriente.

391d. C.  Se declaran ilegales el arrianismo y el paganismo.

392 d.C. Valentiniano II muere asesinado.

394 d. C. Batalla del rio Frigido: Eugenio es derrotado; Teodosio I se convierte en
emperador unico.

395d. C.  Muere Teodosio I; Alarico se rebela; la division del imperio en sus
mitades oriental y occidental adquiere caracter permanente.

401 d. C.  Alarico ataca Italia; los vandalos cruzan los Alpes.

406 d. C.  Los vandalos y las demas tribus atraviesan el Rin.

407 d. C.  Los britanicos proclaman emperador a Constantino III.

408 d. C.  Estilicon muere asesinado; primer cerco de Alarico a Roma.

410d. C.  Alarico «saquea» Roma.

411d.C. Los vandalos se internan en Hispania.

412 d. C.  Descuartizamiento de Hipacia.

417 d. C.  Reino visigodo de la Aquitania; los visigodos atacan Hispania.

425d. C.  Los vandalos se apoderan de Cartagena y de Sevilla.

428 d. C.  Fallece Gunderico; comienza el reinado de Giserico, rey de los
vandalos.

429d.C. Los vandalos penetran en Africa.

434 d. C.  Atilay Bleda se hacen con la jefatura de los hunos.

439d.C.  Los vandalos toman Cartago.

441 d.C.  Los hunos atacan los Balcanes.

444 d. C.  Muerte de Bleda.

447 d. C.  Atila ataca Constantinopla.

451d.C.  Los hunos invaden la Galia.

452 d. C.  Los hunos invaden Italia.

455d. C.  Los vandalos «saquean» Roma.

476 d. C.  Depuesto el ultimo emperador de Occidente.

477 d. C.  Muere Giserico.

489d. C. Los ostrogodos se apoderan de Italia.

496 d. C.  Clodoveo se convierte al catolicismo.

507 d.C. Los francos se imponen a los visigodos.

526 d. C.  Muerte de Teodorico.

533d.C.  Bizancio conquista Africa.

535d. C.  Los bizantinos toman Ravena.
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Reparto de papeles: los buenos y los
malos

{QUIENES ERAN LOS BARBAROS!

adie se ha dado nunca a si mismo el nombre de «barbaro». No es un tipo de

palabra que se preste a eso, ya que se usa para aludir a otras personas. De
hecho, se trata de un término que denota alteridad. Lo utilizaron los antiguos griegos
para denominar a los pueblos que no eran de origen griego, debido a que no podian
comprender su lengua y les sonaba por tanto como un balbuceo ininteligible: «bar...
bar... bar...». El sanscrito, esto es, la lengua usada en la antigua India, cuenta con esa
misma palabra, barbara, que significa «tartamudeo, chapurreo» —o en otras
palabras, extranjero.

Los romanos hicieron suya la voz griega y la emplearon para etiquetar (y a
menudo difamar) a los pueblos que ocupaban la periferia de su propio mundo.

Una vez que el vocablo cont6 con el respaldo del poder y la majestad de Roma, la
interpretacion romana paso a ser la unica vigente, y los pueblos a los que endosaron
el epiteto de barbaros quedaron marcados para siempre —ya se tratase de los
hispanos, los britanos, los galos, los germanos, los escitas, los persas o los sirios—. Y
desde luego, el apelativo «barbaro» quedo convertido en un sinénimo de todo aquello
que se considerara diametralmente opuesto a lo civilizado. A diferencia de los
romanos, los barbaros carecian de refinamiento, eran primitivos, ignorantes, brutales,
rapaces, destructivos y crueles.

Los romanos mantuvieron a raya a los barbaros todo el tiempo que pudieron, pero
al final se vieron desbordados y las hordas salvajes invadieron el imperio y
destruyeron unos logros culturales que habian tardado siglos en materializarse. Las
hordas barbaras que recorrieron enfurecidas el continente europeo extinguieron
practicamente toda luz de razon y civilizacion, derribaron todo cuanto habian
levantado los romanos, saquearon la propia Roma y sepultaron a Europa en una Edad
Sombria. Los barbaros sélo trajeron consigo caos y oscurantismo, y hubo que esperar
al Renacimiento para ver nuevamente reavivada la llama del conocimiento y el arte
romanos.

El relato nos resulta familiar, pero es una simpleza.

La caracteristica que conferia a Roma su singularidad no se debia a su arte, ni a su
ciencia, ni a su cultura filoséfica; no estribaba en su observancia del derecho ni en su
preocupacion por la humanidad ni en su delicada cultura politica. De hecho, en todas
esas materias, los pueblos que conquisté no so6lo la igualaban, sino que incluso la
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superaban. El rasgo privativo de Roma radicaba en el hecho de poseer el primer
ejército profesional que haya conocido el mundo. Las sociedades normales estaban
integradas por granjeros, cazadores, artesanos y comerciantes. Cuando se veian en la
necesidad de combatir no fiaban su suerte a la instruccion militar ni a un armamento
estandar, sino a una determinacion mental que las empujaba a realizar actos de
heroismo personal. Desde la 6ptica de los pueblos que poseian soldados bien
entrenados para rechazarles era facil describirlos como simples salvajes. Pero esa
impresion se apartaba notablemente de la realidad.

Lo cierto es que debemos mucho mas a los llamados «barbaros» que a los
hombres que vestian la toga. Y el hecho de que sigamos pensando que los celtas, los
hunos, los vandalos, los godos, los visigodos y demas eran «barbaros» implica que
todos nosotros nos hemos tragado el anzuelo de la propaganda romana. Todavia
aceptamos que sean los romanos quienes definan nuestro mundo y nuestro concepto
de la historia.

No obstante, en los dltimos treinta afios se ha empezado a modificar el guién. Los
descubrimientos arqueoldgicos han arrojado nueva luz sobre los textos antiguos que
han llegado hasta nosotros, y esto ha propiciado interpretaciones inéditas del pasado.
Hoy sabemos que el imperio romano detuvo en seco durante cerca de mil quinientos
aflos numerosos avances cientificos y matematicos en curso, y que en épocas mucho
mas recientes ha sido preciso volver a aprender y a descubrir buena parte de lo que ya
se sabia y se habia logrado antes de que Roma se alzara con el poder.

Roma empleo su ejército para eliminar las culturas que la circundaban, y pagaba a
sus soldados con las riquezas que arrebataba a esos pueblos. «Romanizé» las
sociedades conquistadas y dejo el menor rastro posible de ellas. Lo cierto es que gran
parte de lo que entendemos por «civilizacion romana» procede del pillaje cultural por
el que un buen nimero de elementos del mundo barbaro pasaron a manos romanas.
Las conquistas de los romanos se realizaron con espadas, escudos, corazas y piezas
de artilleria copiadas a los pueblos contra los que combatian; sus ciudades se
edificaron con el botin arrancado a las culturas mas présperas de la periferia romana;
y en cuanto a las célebres calzadas romanas, bueno, siga leyendo... Tristemente,
muchos de los logros que el mundo barbaro habia alcanzado en los campos de la
ingenieria y la ciencia quedaron tan completamente destruidos que ni siquiera
después de descubiertas las pruebas de su existencia se dio crédito a sus hazafias —
cuando no se atribuian, como era habitual en otros casos, a los propios romanos—.
Hoy, sin embargo, estamos empezando a comprender que la cronica de esa supuesta
involucion que nos habria hecho pasar de la luz de Roma a las tinieblas del orbe
barbaro es totalmente falsa.

Desde luego, los celtas fueron unos inconscientes al no dejarnos demasiados
documentos escritos —deberian haber tenido en cuenta que los romanos, al sefialar en
el frontispicio de su propaganda esa ausencia de libros, habrian de poner los datos
empiricos seriamente de su parte—. Aun asi, no deberiamos creer todo cuanto nos

www.lectulandia.com - Pagina 14



digan los romanos. Esta es, por ejemplo, la considerada opinion que le merecen los
alces a Julio César. Los cuernos de los alces, segin nos informa el gran estadista y
general, estan

... recortados y las patas carecen de junturas o articulaciones. No se recuestan
para descansar, ni pueden levantarse o ponerse en pie si caen a tierra por
accidente. Los arboles les sirven de lecho: se apoyan sobre ellos y asi, con
solo reclinarse un poco, descansan. Cuando los cazadores descubren, gracias a
sus huellas, donde acostumbran a recogerse, echan abajo o cortan a ras del
suelo todos los arboles del lugar, pero de forma que parezca que se mantienen
en pie. Cuando, segtn su costumbre, se recuestan sobre ellos, derriban con su

peso los arboles, que ya no tienen ninguna consistencia, y caen juntos!'l.

El gedgrafo griego Estrabon?! y el enciclopedista latino Plinio el Viejo!3! repiten
con la mayor solemnidad esta interesante muestra de observacion zoologica. Parece
tratarse de una confusion con un relato idéntico en el que Aristoteles habla de los
elefantes, y que, al haber sido retomado también por Estrabon, formé parte de las
«verdades asumidas» sobre los paquidermos hasta finales del siglo vii, época en la
que sir Thomas Browne se quejo de que, pese a que la gente podia ver a los animales
con toda claridad y observar cémo se arrodillaban y se mantenian de pie, la
obcecacién de aferrarse a la seguridad de las autoridades clasicas les llevaba a negar
lo que tenian ante sus propios ojos!*l.

Del mismo modo que la gente se mostré dispuesta, durante siglos, a refutar que
esos animales tuviesen corvejones, pese a poder verlos, también el entusiasmo que ha
venido manifestando desde el Renacimiento la sociedad occidental por todo cuanto
guarde relacion con los romanos nos ha inducido a contemplar gran parte del pasado
con sus 0jos, aunque tuviéramos delante de las narices pruebas contrarias a lo que
afirmaban. Por supuesto, el conocimiento practico que hoy tenemos de los alces es
superior al de Julio César, pero si se trata de los barbaros seguimos tendiendo a
aceptar las opiniones que él nos ha dejado sobre el particular —las opiniones de un
conquistador con prioridades que atender—. Ahora bien, una vez que hemos dado la
vuelta al estereotipo y examinado la historia desde una perspectiva no romana, las
cosas comienzan a presentar un cariz muy distinto. Por ejemplo, la descripcion que
los romanos hicieron de los vandalos nos ha legado la voz «vandalismo», y sin
embargo, como veremos, los vandalos tenian un comportamiento altamente moral y
no sélo eran cultos, sino que sabian leer y escribir y a menudo se mostraban mucho
mas civilizados que los romanos.

Los diferentes saqueos de Roma que protagonizaron los godos y los vandalos no
fueron calamidades destructivas. Los godos no derribaron mas que un edificio, y los
vandalos, ninguno. Tanto unos como otros eran ejércitos integrados por cristianos.
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Sin embargo, el propio imperio romano ya habia abrazado una variante especifica del
cristianismo —el catolicismo— y, como era de esperar en una sociedad como la
romana, se habia empefiado en imponer a todo el mundo esa variante religiosa.

La Iglesia catolica sali6 victoriosa, e hizo todo cuanto pudo —siguiendo, una vez
mas, la gran tradicion romana— por reorganizar a su antojo los pueblos y la historia.
Fue la Iglesia la que decidi6 qué documentos habrian de perdurar y cuales no: todas
las fuentes de las que disponemos han llegado hasta nosotros a través de copistas
catolicos medievales. Por consiguiente, volvemos a encontrarnos con que la imagen
del pasado se nos ha transmitido de un modo muy peculiar.

Este libro trata de replantearse el juicio que merece la enorme cantidad de pueblos
de Europa y Asia que han sido denostados y presentados como los malos de la
pelicula —los barbaros—, y al mismo tiempo, se propone someter a un nuevo
examen la condicién de quienes se erigieron en modelo de civilizacion: los
todopoderosos romanos.

{QUIENES ERAN ROMANOS! MUY SENCILLO, QUIENES
NO ERAN BARBAROS

Debido a que la palabra «barbaro», tal como la empleamos nosotros, es en esencia un
término que utilizaban los romanos para definir a quien no lo era, deberemos
comenzar por Roma. L.os romanos tenian una idea muy clara de si mismos. Aplicaban
a cuanto respondia a esa nocion el nombre de romanitas, es decir, de «romanismo».
Con ello querian significar el uso de la lengua latina, el respeto por la literatura latina,
el acatamiento del derecho y la tradicion romanas, e incluso la adhesion a la
costumbre de poseer tres nombres. Todos los demas, todos los que eran extranjeros,
eran barbaros y habia que temerlos.

Por extrafio que parezca, el miedo parece haber desempefiado un papel clave en la
historia de Roma y, a pesar de la fuerza y el poder de los romanos, una especie de
curiosa urgencia recorre el curso entero de esa historia. Es casi como si la grandeza
de Roma hubiera sido un producto de la paranoia y la desesperacion. Otra
circunstancia insdlita es que podria darse el caso de que el principal acontecimiento
de la historia romana, el que desencadeno esa paranoia, no hubiera existido nunca —
quiza no pasara nunca de ser una leyenda—. Fuera cierto o fuera falso, lo que si
ocurri6 realmente es que el gran historiador romano Tito Livio (59 a. C.-17 d. C.) lo
hizo constar por escrito y que a partir de ese momento su narracion se convirtio en el
texto historico estandar que habia de quedar impreso en la mente de todo romano. Asi
es como los romanos aprendieron a temer a los barbaros.
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LA HISTORIA DE BRENO

A finales del siglo 1v a. C., en la época en que la ciudad de Roma estaba empezando a
dominar el centro de Italia, un grupo de gentes muy distintas procedentes de la Galia
cruzé los Apeninos y se asentd en la costa adriatica, entre lo que hoy son las
poblaciones de Rimini y Ancona. Se llamaban los senones, y fundaron una pequefia
urbe denominada Senigallia. Desgraciadamente, resultd ser el sitio perfecto para
pasar unas vacaciones en la playa, pero poco practico desde el punto de vista
agricola. No les result6 facil encontrar un emplazamiento mejor —otros grupos celtas
se habian instalado ya en los mejores asentamientos—. De este modo, en el afio 390
a. C., los guerreros senones se presentaron a las puertas de Clusium (la actual Chiusi,
en la Toscana): «extrafios hombres a millares [...], hombres de unas trazas que los
ciudadanos jamas habian visto, estrafalarios soldados provistos de sorprendentes
armas/®». Daba la impresién de que Clusium no estaba tan bien protegida como las
demas poblaciones en las que habian probado suerte, asi que aquellos temibles recién
llegados pidieron que se les cedieran tierras buenas en las que poder establecerse.
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Segun el historiador Livio, los celtas de Breno irrumpieron en Roma y hallaron a los patricios
sentados e inmoviles como estatuas. Los ingenuos barbaros les contemplaron aténitos, hasta que
uno de ellos tir6 de la barba de Marco Papirio, tras lo cual el romano le golpeé con su béaculo.
Detalle del lienzo de Paul Jamin El saqueo de Roma por los galos en el afio 390 a. C., finales del
siglo XIX.

Los habitantes de Clusium lanzaron un llamamiento a Roma a fin de recibir ayuda
en las negociaciones, y los romanos enviaron, como corresponde, a tres hermanos de
la familia Fabia para que actuaran como arbitros. Segun Livio, cuando los emisarios
romanos preguntaron a los celtas en qué basaban su derecho a solicitar tierras del
pueblo de Clusium, «la altiva respuesta fue que sus armas eran ley, y que los valientes
eran duefios de todo!6l».

Los hermanos Fabios eran jovenes y arrogantes y no demostraron ser los
diplomaticos con mas tacto del mundo. Se trataba, de acuerdo con Livio, de
«delegados de temperamento violento que se asemejaban mas a los galos que a los
romanos». De hecho, eran los celtas quienes parecian mostrar mayor respeto por el
derecho internacional. Una vez que las conversaciones quedaron rotas, los hermanos
Fabios se unieron a los ciudadanos de Clusium en la guerra contra los senones. Uno
de los hermanos, Quinto Fabio, lleg6 incluso a matar a uno de los cabecillas celtas.
Segun han observado tanto Livio como Plutarco, otro historiador, era «contrario al
derecho de gentes» que un negociador empufiase las armas para prestar apoyo a uno
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de los bandos en su lucha contra el otro. Los senones se sintieron, con razon,
ultrajados, y decidieron enviar a Roma a sus propios embajadores para exponer su
quejal’l.

Por desgracia, los hermanos Fabios pertenecian a una familia muy poderosa, y
cuando el Senado refirié el asunto al pueblo de Roma, éste respaldo las acciones de
los dos legados, y lo que es atin peor, cubrio de honores a la familia. Los embajadores
celtas advirtieron a los romanos de que esa actitud tendria repercusiones y acto
seguido partieron de vuelta a Clusium. Una vez en la ciudad, se tomo la decision de
ensefiar a respetar la legalidad internacional a aquellos presuntuosos romanos en lo
sucesivo. Segun Plutarco, el ejército, a las 6rdenes de Breno, cubrié en perfecta
formacion los 128 kilometros que separan Clusium de Roma: «Contrariamente a lo
esperado, no causaron ningun dafio a su paso, ni cogieron nada de los campos, y al
cruzar por las ciudades, anunciaban con grandes voces que se dirigian a Roma, que
solo a los romanos tenian por enemigos y que consideraban amigos suyos a todos los
demés pueblos!®ly.

Después, aquel «extrafio enemigo venido de los confines de la tierra» aplast6 al
ejército romano y se disperso por la ciudad, que incendi6é y saque6. Muchos romanos
huyeron, y los que optaron por permanecer se refugiaron en el monte capitolino.
Breno y su ejército les sometieron a asedio durante seis meses, pero al final
accedieron a retirarse a cambio de 450 kilos de oro.

Trescientos afios después, Livio relata el horror y el oprobio de aquel
acontecimiento, que habria de obsesionar las mentes romanas por espacio de ocho
siglos: «Se afiadi6 el ultraje a una situacion que ya de por si era suficientemente
escandalosa, pues los pesos que los galos aportaron para determinar la cantidad de
metal requerida habian sido falseados, y cuando el comandante romano lo censuro, el
insolente barbaro arrojé su espada a la balanza, exclamando: “Vae Victis!” (jAy de los
vencidos!)»l. La verdad es que lo que realmente parecia reventarle a Livio era el
hecho de que se hubiera comprado la clemencia de los celtas a tan bajo precio.
jFigurense, viene a decir, pagar 450 kilos de oro como «rescate de una nacion que
pronto iba a dominar el mundo»!

Segun Livio, en esa época los romanos consideraron seriamente la posibilidad de
abandonar su ciudad. Sin embargo, decidieron reconstruirla para no volver a
encontrarse en la vergonzosa tesitura de descubrirse en el bando perdedor. La leyenda
de Breno se convirtio en uno de los elementos impulsores de la expansion romana. Al
otro lado de las fronteras habia barbaros, terribles salvajes, y Roma se veia en la
necesidad de reforzarlas. Y no so6lo eso, también tenia que desplazarlas, alejandolas
cada vez mas de su propio centro, hasta que, en ultimo término, no quedase ya
espacio para los barbaros, salvo en el caso de que se los hubiera romanizado por
completo. A partir de aquel momento, Roma habria de atenerse a la doctrina de los
ataques preventivos para asi someter a todos los pueblos que alentaban al otro lado de
sus limites y poner al mundo romano a resguardo de la alteridad.
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Pese a que ya no demos crédito a la existencia de mamiferos cuadripedos
carentes de articulaciones, ain seguimos aceptando la cosmovision que nos han
legado los romanos de su mundo, un parecer en el que la palabra «barbaro»
acompafia siempre a la voz «hordas». Los romanos elaboraron una imagen de si
mismos que los presentaba como un pueblo civilizado capaz de erigir un imperio para
mantener a raya a un mundo habitado por un conjunto de tribus dispersas integradas
por violentos cafres.

La leyenda de Roma arranca con la fabula de Rémulo y Remo, dos nifios
pequefios perdidos a los que amamant6 una loba. Los romanos no lo veian con los
ojos de quien se cree ante un relato delicioso: querian mostrar con él que desde la
mas tierna infancia se habian impregnado de la voracidad del lobo, por haberla
mamado de sus propias madres. Ha llegado el momento de preguntarnos como habria
sido el mundo si la loba, en vez de darles de comer, hubiera optado por zamparselos.
¢Qué habria pasado si Roma no hubiese existido?

¢Como habria sido la historia de haberla escrito unicamente los barbaros?
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PRIMERA PARTE
LOS CELTAS
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La exhumacién de los celtas

abia una vez una poblacion llamada Alesia, en lo que hoy es el centro de

Francia. Fue aqui donde los celtas francos, los galos, acaudillados por su
carismatico jefe Vercingetorix —cuya mas imperecedera conmemoracion, claro esta,
es la que le presenta reencarnado en un famoso héroe de historietas comicas francesas
—, libraron la ultima batalla ordenada contra las legiones de Julio César.
Vercingetorix cuenta también con otro monumento: se trata de una enorme estatua
desde la que el campedn galo contempla pensativamente los restos de su ciudad...,
aunque la ciudad que divisa no sea gala, sino romana, y cuente con un teatro, varios
templos y una basilica. El pueblecito que Vercingetorix debio de haber conocido ha
sido arrasado hasta los cimientos.

Unos cuantos kilémetros mas lejos, un museo arqueoldgico rememora el célebre
asedio que precedio a su caida. La mayor vitrina, que preside la sala principal, es una
reconstruccion de las maquinas de asedio utilizadas por Julio César. Miremos a donde
miremos, la historia celta aparece enterrada bajo las enormes losas de la historia
romana.

Los romanos dejaron bien impresa su huella en toda Europa. Hay ruinas de
acueductos, anfiteatros, murallas y calzadas que transmiten su mensaje. Mucho mas
dificiles de detectar son los signos que delatan la existencia de las culturas originales
que ocuparon las provincias antes de la llegada de los romanos, asi que resulta
facilisimo dar por sentado que esas sociedades eran extraordinariamente inferiores a
la romana y que se vieron sustituidas por el progreso y la sobresaliente civilizacion de
Roma.

Parte de este aniquilamiento obedecié a una politica deliberada. L.os romanos
tenian bien aprendida la leccion que les diera la conquista de Breno y su ejército celta
en el afio 390 a. C., y se trataba de una leccion muy simple: jAy de los vencidos! La
fuerza hace la ley y el poderio militar es el unico derecho internacional. Para los
romanos no suponia ningun problema derribar cualquier obstaculo que se interpusiera
en su camino.

Sin embargo, la supresion se debi6 también, al menos en parte, a un proceso de
aculturacion: el mundo romano poseia una masa tan enorme que, sencillamente, la
fuerza de su gravedad hacia que las culturas satélite quedaran prendidas en su orbita.
Para las personas ricas e influyentes del mundo béarbaro la busqueda del apoyo
romano constituia una fuente de ventajas econémicas y politicas, asi que empezaron a
adoptar las costumbres y el estilo arquitectonico romano como forma de poner de
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manifiesto su posicion social. No hay duda de que habria otros individuos de menor
riqueza que también desearan unirse al club. De esta forma, quienes se opusieron a la
dominacion romana y quienes trataron de defender los valores tradicionales de sus
propios pueblos, hubieron de hacer frente a un doble enemigo: uno exterior y otro
interno. No es dificil hallar paralelismos con el mundo moderno.

El resultado final de este estado de cosas se concret6 en un eclipse cultural que ha
hecho dificil recuperar la pista de los verdaderos antepasados de la Europa actual, los
antiguos celtas. El empuje del imperio romano les ha usurpado su lugar en la historia,
ya que sOlo en época reciente ha empezado a redescubrirse el rostro de la civilizacién
celta. Y su aspecto no es en modo alguno el que todo el mundo habria esperado.

LAS RAICES CELTAS

Los celtas no se consideraban a si mismos celtas, del mismo modo que tampoco se
tenian por barbaros. No obstante, algunos si que se definian como celtas. Julio César
nos dice que los habitantes del centro de Francia se denominaban a si mismos celtas.
Sin embargo, hoy aplicamos ese término a un numero de pueblos muy superior al que
en tiempos de César se habria juzgado de origen «celta».
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El mundo de los celtas atldnticos

De hecho, en los ultimos tiempos los historiadores han empezado a mirar con un
sombrio escepticismo esa palabra, y no sin razén'!l. La voz «celta», como hoy la
entendemos, no quedé acufiada sino en el afio 1707, fecha en la que un anticuario y
naturalista galés llamado Edward Lhuyd comenz6 a emplearla para identificar los
distintos grupos lingiiisticos de Irlanda, Gales, Cornualles y la Bretafia francesa.

Antes de esa fecha, ningin habitante de las islas Britanicas habria sofiado siquiera
con aplicarse el adjetivo «celta». Con todo, esto no significa que Lhuyd estuviera
como una regadera: en una gran zona de Europa habia existido una cultura bien
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cohesionada y reconocible, y parece razonable proporcionarle, pese a que los pueblos
que la integraban no tuvieran en su dia conciencia de ella, una identidad de grupo
(establecida hoy), del mismo modo que nos referimos a los individuos de la Edad de
Piedra con esa precisa expresion genérica —«gente de la Edad de Piedra»—, aunque
no haya duda de que ellos debieron de considerarse a si mismos «hombres
modernos».

Sin embargo, antes de seguir avanzando debemos quitarnos de la cabeza la visién
mediterranea del mundo. Esta idea del cosmos no so6lo induce a pensar que el soleado
Mediterraneo constituye el nicleo vivo del universo, sino que juzga, al mismo
tiempo, que un lugar como las islas Orcadas es un finibusterre —una remota e
inhospita tierra situada en los limites del mundo conocido—. Con esos ojos debieron
de haberlas contemplado los romanos, pero el mundo celta —el mundo visto desde la
6ptica de los propios celtas— no tenia por qué ser necesariamente asil?/.

En la Antigiliedad, la comunicacion humana tendia a girar en torno al agua. Las
vias maritimas y fluviales constituian los medios a los que se recurria naturalmente
para efectuar viajes, en especial cuando habia que transportar articulos de mucho
peso. Al ser un mar, el Mediterraneo era el marco de una de esas redes de
comunicacion, pero también ocurria lo mismo con el litoral atlantico de Europa. Mas
que un conjunto de lugares alejados entre si y perdidos en los confines del mundo
civilizado, los asentamientos de la costa atlantica configuraban una red de sociedades
interrelacionadas.

Esta red se remonta a épocas muy antiguas. Ya en el 4000 a. C. se elaboraban en
el centro de la Bretafia francesa, y se distribuian luego a gran escala, unas hachas de
piedra pulida realizadas en diorita (una roca magmatica solidificada bajo la superficie
de la tierra). Ademas, la datacion con radiocarbono ha mostrado que los monumentos
megaliticos de la region costera atlantica no se han inspirado en forma alguna en
modelos mediterraneos. Parece que, desde tiempos inmemoriales, actuaron en toda
esta zona sistemas de creencias intimamente emparentados con los que se daba
explicacion al cosmos y a la muerte, y que Portugal, el sur de la Bretafia francesa,
Irlanda y las islas Orcadas fueron todos ellos centros de innovacién en los que se
practicaban un arte y una arquitectura similares.

Hace afos se suponia invariablemente que la diseminacion de estas semejanzas se
debié a procesos de emigracion en masa, y que la cultura celta acompafi¢ a las
migraciones invasoras procedentes de la Europa central. No obstante, en época mas
reciente, los arquedlogos han sugerido que la dispersion de las culturas se debi6é con
frecuencia a la realizacién de cortos viajes por mar y a travesias fluviales que
permitian enlazar, en una malla de comercio y comunicacion, comunidades
diseminadas y tal vez muy dispares.

Volviendo a los tiempos prehistoricos, el litoral atlantico demuestra la existencia
de un «asombroso despliegue de elementos culturales comunes'®)». En Cornualles,
Normandia y la Bretafia francesa se han descubierto adornos y collares fundidos en
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oro extraido de minas irlandesas. En la Bretana francesa, la Gran Bretaia
septentrional y el norte de Irlanda se han hallado gargantillas venidas del sur de
Iberia. Tenemos la suerte de que estos pueblos siguiesen un habito bastante extrafio:
les encantaba arrojar buena parte de sus mas valiosas posesiones en las ciénagas y los
lagos, u ocultarlas bajo tierra. Fueran cuales fuesen las razones que les impulsaran a
tan extravagante derroche de recursos, la consecuencia es que nos han dejado algunos
datos de su mundo. Si nos trasladamos ahora a la Edad de Hierro, observaremos que
la cultura que compartian los pueblos de la costa atlantica adquiere aun mayor
visibilidad, ya que se presenta en forma de ofrendas de espadas, escudos y lanzas, lo
que prueba la existencia de un sistema de valores comun cuyos objetos muestran a
veces disefios similares.

Por consiguiente, es posible que no fueran los invasores venidos de Oriente
quienes trajeran a la Europa occidental la cultura y las lenguas que hoy denominamos
«celtas», sino que éstas tengan su origen en el litoral atlantico. En otras palabras, la
raiz celta podria encontrarse en la red costera del océano Atlantico.

No obstante, también los rios resultaban rutas importantes de transmision cultural.
Esta es la razén de que la identidad celta fuese igualmente sélida en el cuadrante
occidental del centro de Europa —en las regiones situadas al norte de los Alpes y
regadas por rios muy grandes, como el Danubio, el Rin, el Rédano, el Saona, el Sena
y el Loira—. Lo que desconocemos es en qué sentido discurrian los flujos de la
transmision cultural.

Si sabemos que en torno al afio 440 a. C. los celtas de la region del Danubio
empezaron a cruzar los Alpes en distintas oleadas y a establecerse en el norte de
[talia, en las inmediaciones de los lagos Mayor y de Como. También se asentaron en
lo que hoy es Milan. Como quiza cupiera esperar, el conocimiento que tenemos de los
celtas mejora conforme éstos comienzan a entrar en contacto con el mundo realmente
culto de la Antigiiedad clasica.

[HASTA QUE PUNTO ERAN BARBAROS LOS CELTAS!

Una gran parte de nuestro punto de vista sobre los celtas de la Edad de Hierro se debe
mas a los griegos que a los romanos!*l. Platén los engloba en un conjunto formado
por una notable cantidad de barbaros diferentes dados a la guerra y a emborracharse
como cubas. A lo largo de los ochocientos afios siguientes las grandes melopeas seran
un tema que aparecera de forma constante en las descripciones de los celtas. Diodoro
Siculo (o Diodoro de Sicilia), autor del siglo 1 a. C., presenta una imagen de los celtas
que los hace aparecer como el prototipo del gamberro —«odres de vino» seria la
expresion mas apropiada—. «Son —nos dice— extremadamente aficionados a beber
vinol®l». No le afiaden agua, como hacen los griegos, contintia, y beben hasta «caer
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en el estupor o en un estado de enajenacién(®». ;Le suena familiar?

Obviamente, los celtas eran el tipo de persona al que ningin griego decente se
habria atrevido a invitar a una cena: «Parecen demonios de los bosques, con su densa
pelambrera y sus grefias como crines de caballo. Algunos de ellos van totalmente
afeitados, pero otros —en especial los de rango elevado— s6lo se rasuran las mejillas
y se dejan un bigote que oculta la totalidad de la boca y que, al comer y beber, acttia
como un tamiz y retiene trozos de comidal”l».

Lo que resultaba particularmente chocante para los conservadores patricios del
mundo clasico era la vulgaridad de la vestimenta de los celtas: «L.os galos demuestran
[...] una gran aficion a los adornos. Se cifien el cuello con collares de oro, llevan
pulseras en brazos y tobillos, y todo aquel que ostente una minima posicion social
viste prendas tefiidas y bordadas en oro!®». jEs facil imaginar la exclamacién de
fastidio de los sobrios romanos enfundados en sus togas blancas frente a todos
aquellos perifollos extranjeros! Era la mejor prueba de un grave defecto moral que,
inevitablemente, habria de traslucirse en la batalla: «Esta ligereza de caracter les
vuelve intolerables cuando se alzan con la victoria, y les infunde panico cuando las
cosas se tuercen'%)».

Por otro lado, no debia tratarseles con excesiva suavidad —a fin de cuentas eran
cazadores de trofeos que no solo gustaban de «llevar las cortadas cabezas de sus
enemigos colgando del cuello del caballo» al volver de los combates, sino que las
hincaban en sus empalizadas a fin de que la gente pudiese contemplarlas! 9],

Y lo que es peor, jeran enormes! Los britanicos (a quienes los autores clasicos
distinguen de los celtas) tenian una estatura particularmente llamativa. Estrabon los
tuvo ante sus propios 0jos: «Yo mismo, en Roma, he visto a simples chiquillos que
sacaban quince centimetros a las personas mas altas de la ciudad», afirma un tanto
pasmado, aunque se apresure a afiadir que los romanos, pese a su corta estatura, no
tienen por qué envidiarles, porque, al margen de su talla, «eran patizambos y de
rasgos poco correctos en el resto de su figural'l».

Los celtas se mostraban asimismo extremadamente agresivos, y respondian con
facilidad a las provocaciones: «Toda esta raza [...] es belicosa y vehemente, y esta
permanentemente dispuesta a la pelea [...]. Cualquiera puede encolerizarles con el
pretexto que mejor le plazca, cuando y donde quiera...». Da la impresion de que uno
de los pasatiempos habituales de los romanos consistia en hacer morder el anzuelo a
los celtas. Claro que, bien pensado, quizd no fuese asi: jeran demasiados! «Su
poderio radica tanto en el tamafio de su cuerpo como en el elevado numero de sus
huestes!12]y.

Dado que escribe en el siglo 1 a. C., Estrabon da muestras de un claro nerviosismo
al hablar de los celtas, inquietud que no se observa en otros comentarios mas
antiguos. Unos cuatrocientos afios antes, sus colegas griegos parecian no encontrar en
los celtas motivo alguno de temor. Helanico de Lesbos, un historiador del siglo v
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a. C., dice de ellos que «se atenian a practicas justas y rectas». En el siglo siguiente,
el historiador Eforo de Cime afiade que observaban «las mismas costumbres que los
griegos» y que estaban muy bien avenidos con ellos.

Todo esto cambi6 en el afio 279 a. C., cuando los celtas del bajo Danubio
lanzaron un ataque en masa contra Grecia. La verdad es que no sabemos por qué
razon aumento la agresividad de los celtas, si es que eso fue realmente lo que sucedid,
pero quizas ese «elevado numero de huestes» del que hablaba Estrabon venga a
sefialar la incidencia de una explosion demografica que obligara a los celtas a buscar
nuevos territorios. O quiza se tratara simplemente de un cambio cultural. No parece
existir duda alguna de que, en esta época, hubo algunas sociedades celtas que
desarrollaron una cultura heroica basada en una élite militar. El coraje y el honor
pasaron a convertirse en elementos clave, y dieron a los griegos muchos motivos para
la admiracion. Estrabon elogiaba el sentido del deber que vinculaba a los celtas entre
si: «Su espontaneidad y su simpleza les empuja a congregarse facilmente en
muchedumbres, ya que todo el mundo se indigna ante lo que considera una injusticia
para con su vecino». Sin embargo, al final, esa llaneza llevaba implicitamente
aparejada la posibilidad de que una civilizacion superior les derrotara: «Son candidos
y sin malicia. Si se les provoca, se precipitan en masa a la batalla, de forma directa y
sin ninguna precaucion, y de este modo les vencen facilmente quienes se valen de la
estrategial'3l».
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La idealizacion romdntica de los bdrbaros.

Este galo moribundo tallado en marmol a tamafio natural, que hoy se encuentra en el Museo
Capitolino de Roma, es una copia romana de un original griego, probablemente de bronce, que
integraba un gran monumento de conmemoracién triunfal fundido en torno al afio 230 a. C. y
colocado en la acropolis de Pérgamo, en la actual Turquia. Pese a que la figura representa
obviamente a un galo que lleva una torques, en el siglo XiX se suponia que se trataba de un
gladiador romano.

Sin que resulte quiza demasiado sorprendente, los griegos comenzaron a
simpatizar con la pugna de los celtas. La idea de un galo agonizante se convirtio en
uno de los temas relevantes de la escultura griega, que se complacia en la
representacion de una musculosa y heroica juventud que expira, graciosamente
rodeado el cuello por una dorada torques, victima del filo de la espada. L.os romanos
copiaron en marmol varias de aquellas imagenes: en el Capitolio puede verse
actualmente a uno de esos galos moribundos.

Tanto la actitud de los griegos como la de los romanos parece algo paternalista,
pero en ultimo término, ;por qué no habria de serlo? A fin de cuentas, los celtas eran
inferiores en todos los aspectos, ya que poseian una tecnologia menos elaborada, un
menor numero de destrezas manuales y una ciencia y unos conocimientos
imperfectos. Para nosotros, que lo observamos todo con la perspectiva que nos da la
historia, parece inevitable que Roma se alzara con el triunfo frente a esas gentes tan
valerosas como atrasadas.

Pero no era asi. No era asi en absoluto.
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LA TECNOLOGIA MILITAR CELTA

Puede que a los ojos de los romanos los celtas carecieran de estrategia en la batalla,
pero sus armas y pertrechos no eran en modo alguno peores que los del ejército
romano. Es posible que en épocas pasadas algunos celtas hubieran cargado con las
manos desnudas contra el enemigo, pero en el siglo 1 a. C. se habian convertido en
maestros armeros. En el afio 53 a. C., fecha en la que el cabecilla galo Vercingetorix
infligio a César su primera derrota militar, es muy posible que nos hubiese resultado
problematico distinguir en el campo de batalla a uno y otro bando combatiente —
caso de que nos limitaramos a juzgar uUnicamente por las apariencias—. Habia
individuos que portaban cascos de legionario pero que no eran romanos, sino galos.
Los romanos llevaban unos tocados de bronce rematados por una de cresta de crines
muy mona. Mas tarde imitarian el robusto disefio del casco galo, con sus
caracteristicas carrilleras.

Y ademas, los escudos de los celtas eran mejores que los de los romanos. «Poseen
escudos de la talla de un hombre —escribe Diodoro de Sicilia— y los decoran de una
manera que les es muy peculiar. En algunos de ellos se observan figuras de bronce en
relieve y habilmente trabajadas cuya funciéon no es meramente decorativa, sino de
proteccion!™)». (; Podriamos estar ante un primer ejemplo de decoracién ofensival*1?)
Los romanos se apresuraron a adoptar el formato del escudo celta y lo hicieron suyo.
También reprodujeron distintas armas de esos pueblos y utilizaron los mismos
nombres que les daban los propios celtas. L.a voz latina con la que se designa la lanza
ligera, lancea, deriva de la empleada por los galos que habitaban Hispania, la palabra
celta materis paso a ser la que los romanos utilizaron para designar la jabalina, y el
término geesum, que denota el venablo largo, también fue un préstamo celta.

Cuando los romanos se presentaron en Britania descubrieron otro avance
tecnologico: los carros. Puede parecemos raro a nosotros, que hemos crecido con Ben
Hur, que los romanos se vieran sorprendidos por la presencia de carros en el campo
de batalla, pero asi fue. Lo que mas impresioné a César fue la habilidad con la que los
britanicos manejaban sus carros y el uso que les daban:

Su forma de combatir con los carros es como sigue: en primer lugar, pasan al
galope en todas direcciones, lanzan sus dardos y con el espanto que infunden
los caballos y el estrépito de las ruedas desordenan completamente la
formacion [...]. De esta forma, tienen garantizadas en los combates la
movilidad de los jinetes y la estabilidad de los infantes, y tales son los
resultados que obtienen con la practica cotidiana y el entrenamiento que estan
acostumbrados a controlar los caballos cuando se lanzan al galope por
pendientes y lugares escarpados, a refrenarlos y hacerlos girar en un instante,
a deslizarse por el timén, sostenerse en pie sobre el yugo y de ahi volver con
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toda rapidez al carrol®],

Todo esto era enteramente nuevo para las tropas romanas: César continta
diciendo que sus hombres habian quedado «trastornados por aquel nuevo tipo de
combate» y que se vio obligado a llevar «las legiones de vuelta al campamento».

Ya se habian usado, mucho tiempo atras, carros de guerra en Oriente Préximo,
pero se prefirio sustituirlos por la caballeria. Los carros romanos eran de uno de estos
dos tipos: bien vehiculos pesados y torpes utilizados en los desfiles, bien ultraligeros
y especialmente adaptados para las carreras. Con todo, los britanicos habian realizado
significativas mejoras de disefio, y, como sefiala César, habian llegado a un completo
dominio del arte de servirse de ellos. No obstante, y a pesar de las pruebas, los carros
impulsados por caballos constituyen una parte esencial del mito de la superioridad
romana. Por ejemplo el diccionario Collins indica, en la definicion de la palabra
«carro», que se trata de «un vehiculo de dos ruedas tirado por caballos que se
utilizaba en el antiguo Egipto, Grecia, Roma, etcétera». Ni siquiera se menciona a los
britanicos. Y sin embargo, los celtas eran de hecho quienes llevaban la delantera en
cuanto al desarrollo del transporte rodado.

Los enseres funerarios que se depositaban en los enterramientos indican muy bien
cual era el tipo de cosas que importaba a la gente, y en las ricas sepulturas celtas se
observa a veces la presencia de un carro y de una enorme jarra de la que poder beber.
En Hochdorf, en el suroeste de Alemania, hay por ejemplo una camara mortuoria
cuya fecha aproximada se remonta al siglo v a. C. El fallecido encaja con la
descripcion que ha dejado Estrabon de los celtas, a quienes tiene por fornidos
guerreros —mide un metro y ochenta y ocho centimetros—, y yace en un enorme
lecho, bajo unos tapices. Debié de haber sido un soldado formidable —excepto por el
hecho de que, aparte de una daga, no hay arma alguna en el interior de la tumba—.
En el sepulcro se encontr6 unicamente un gigantesco caldero para el hidromiel,
cuernos utilizados a manera de vasos, y un carro que ocupa casi la mitad del
recintol1,

Asi pues, parece que los romanos tomaron de los celtas sus vehiculos para el
transporte rodado. En cualquier caso, eso es lo que sugieren las pruebas lingiiisticas.
Pese a que los primeros habitantes de Italia, los etruscos, disponian efectivamente de
vehiculos con ruedas, las llantas que tenian eran fragiles, ya que estaban hechas con
piezas unidas con clavijas. Los celtas concibieron una forma de hacer una llanta con
una sola pieza de madera curvada al fuego. En Asia, se sujetaba la llanta con hierro a
fin de reforzarla, pero la habilidad de los celtas en el trabajo del metal les permitia
ceflir un aro entero de hierro a la rueda, lo que le daba ain mayor robustez y
fiabilidad''”]. Por consiguiente, la palabra latina con la que se designa el carro militar
de dos ruedas, carpentum, procede del celta antiguo. Se ha conservado en la voz
«carpenter» (carpintero) del inglés moderno. Del mismo modo, hay toda una serie de
palabras con las que se designan distintos tipos de carruajes y carretas que pasaron a

www.lectulandia.com - Pagina 31



formar parte de la lengua latina y que derivan del celta: carruca, carrus, essedum,
reda, petorritum, covinarius, plaustrum...

Hasta la palabra latina con la que se significa el caballo, caballus, parece de
origen celta, lo que nos da en ultimo término las palabras inglesas «cavalry»
(caballeria) y «cavalier» (caballero). Finalmente, como coup de grdce, la palabra
latina con la que se designan las alianzas, o ligas —leuca—, es de raiz celta.

{QUIEN CONSTRUYO LAS CALZADAS]

Asi las cosas, ¢como es posible que los romanos construyeran calzadas y los celtas
no? En realidad la respuesta es muy sencilla. Los celtas también realizaron carreteras.
Si tenemos noticia de su existencia es unicamente gracias a las que se han conservado
en aquellos puntos en los que no se levanto sobre ellas ninguna calzada romana. Estas
carreteras celtas estaban hechas de madera y recorrian terrenos pantanosos: si han
llegado hasta nosotros ha sido precisamente por haber permanecido hundidas durante
siglos en el fango.

Como de costumbre, la version de la historia que insiste en que los «romanos-
eran-los-mas-grandes» ha conseguido que esas primitivas carreteras nos resultaran
invisibles hasta hace muy poco. Una de las carreteras de la Edad de Hierro mejor
conservadas se encuentra en Corlea, en Irlanda, pero hasta la década de 1980 la gente
no se percato de lo antigua que era. Se la conocia en la zona como «La “carretera” de
los daneses» y se suponia por lo general que pertenecia a la época vikinga o algun
otro periodo posterior. Sélo cuando se procedié a fechar los maderos mediante la
técnica de la dendrocronologia salio a la luz la verdad: los arboles habian sido talados
en el afio 148 a. C.

Sin embargo, lo que resulta auténticamente asombroso es que se hayan
encontrado carreteras de madera construidas del mismo modo y por esas mismas
fechas en toda Europa, y en regiones tan remotas como la Alemania septentrional.
Segun parece, los celtas eran habiles constructores de carreteras, y la realizacion de
esos caminos pavimentados con maderos no era una hazana de ingenieria pequefia. Se
colocaban unas planchas de roble sobre unas guias de abedul y se les daba una
anchura suficiente como para que pudieran cruzar dos carros. Mas atn, las vias que
construyeron los romanos no son necesariamente anteriores a las que elaboraron los
celtas. La primera calzada romana fue la Via Apia, y se construyo en el afio 312 a. C.,
pero la llamada «Senda Upton», ubicada en el sur de Gales —una carretera de
maderos que cruza las marismas que bordean el estuario del rio Severn—, se remonta
al siglo v a. C.

Y hoy llamamos «calzadas» a las vias romanas, mientras que a las carreteras
celtas que se han conservado las denominamos «caminos» o «veredas» —es decir, no
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les concedemos en absoluto la categoria de calzada, porque las consideramos un
simple sendero de los barbaros.

LA EALACIA DE LOS TEXTOS

Una de las principales razones por las que tendemos a considerar que los celtas son
«barbaros» y los romanos «civilizados» estriba en que si bien disponemos de una
gran cantidad de material escrito en latin, no poseemos por el contrario practicamente
nada en celta. La Edad de Hierro (expresion con la que queremos referirnos al
periodo anterior al dominio romano) no nos ha dejado ningtn libro, poema ni obra de
ciencia o literatura celtas. Sin embargo, esta circunstancia resulta en si misma
engafiosa, porque tampoco ha sobrevivido apenas texto romano alguno. No tenemos
ningun manuscrito latino de tiempos de César: el escrito mas antiguo de César que ha
llegado hasta nosotros —los Comentarios a la guerra de las Galias— es una copia
realizada mil afios después de los acontecimientos que narra.

En sus primeros tiempos, la Iglesia catdlica se concentro en la erradicacion del
paganismo —Ila unica estatua de bronce que se conserva de un emperador anterior al
cristianismo, Marco Aurelio, ha perdurado solo porque se considerd por error que se
trataba de la de un creyente—. El papa Gregorio Magno (560-604) trato de suprimir
las obras de Ciceron, y se dice que quemé todos los manuscritos de Livio de que
pudo incautarsel!8]. Sin embargo, los monjes de los monasterios si que copiaron
laboriosamente las obras de los autores que merecian su aprobacion. De este modo
hemos adquirido el conocimiento que tenemos de los escritores romanos. Y aun asi,
no se conservaron de esos manuscritos medievales mas que algunos fragmentos, que
fueron copiados nuevamente en siglos posteriores.

De hecho, sabriamos atin menos cosas de no haber sido por los irlandeses. Parece
que en el siglo v d. C., durante las invasiones de los godos y los hunos, se produjo
una desbandada de intelectuales que partieron de la Galia y fueron a asentarse a
Irlanda, y es muy posible que esas personas llevaran sus libros consigo. Arribaron a
una sociedad que por esa época era ya cristiana, pero en la que habia una Iglesia
celta, no catdlica. La Iglesia de Irlanda se sentia bastante mds comoda con el
paganismo, y tenia mas interés en preservar el conocimiento que en destruirlo. Los
monasterios irlandeses eran centros dedicados a la copia de libros y no se vieron
perturbados por demasiadas censuras religiosas. Ademas, alli donde los misioneros
irlandeses levantaron nuevos monasterios (en las proximidades de Génova en el afio
613, cerca de Constanza en 614, y en Péronne en 650) «fundaron bibliotecas en las
que no faltaban los manuscritos de los autores clasicos!!)».

Por tanto, la supervivencia de los escritores latinos se debe en buena medida a los
monjes celtas. Por otro lado, las raices intelectuales de esos monjes penetran
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profundamente en el mundo pagano de los pueblos celtas. Los celtas de la Edad de
Hierro contaban con una especie de intelectuales profesionales conocidos con el
nombre de druidas, unas figuras que ejercian una influencia evidente sobre el
conjunto de la sociedad. Como autoridades religiosas, los druidas podian interponerse
entre dos ejércitos y ordenarles que depusieran las armas. Se desplazaban con entera
libertad por la Galia y Britania (y probablemente también por otros lugares del
mundo celta). Como custodios de la literatura, asi como del conocimiento histdrico,
médico, cientifico y religioso, su educacion y su formacién duraba veinte afios, ya
que eran muchas las materias a dominar.

Es cierto que una buena parte de ese conocimiento no quedaba fijado por escrito,
asi que la literatura celta era meramente oral. Los druidas insistian en este punto.
César pensaba que lo hacian en parte porque, seglin «ocurre a menudo [...], con el
recurso de la escritura, se pierde el interés por aprender y la memoria®?’l». Sin
embargo, los druidas sabian escribir y lo hacian cuando se dedicaban a propositos
mas mundanos, pues «en casi todos los otros asuntos, en las cuentas publicas o
privadas, utilizan el alfabeto griego». L.os arquedlogos han encontrado muchos miles
de inscripciones en lengua celta cuya fecha es anterior a la llegada de Julio César. Los
caracteres que se emplean son unas veces latinos y otras griegos, aunque también
usen su propio alfabeto, al que denominaban Ogam.

No resulta sorprendente, dada la actitud de los monjes de Irlanda, que éste sea
uno de los lugares en los que se ha conservado una gran cantidad de material literario
celta. A diferencia de los monjes catélicos, los abates irlandeses juzgaban que su
trabajo consistia en implicarse a fondo con las comunidades locales, y no veian razén
para aislarse de la sociedad que les rodeaba —pese a que ésta nunca llegara a hacer
suyas las nociones cristianas de familia y moralidad—. Como forma de representar su
sometimiento a las normas, los monjes catélicos se afeitaban la coronilla, uno de los
signos que griegos y romanos utilizaban para sefialar al esclavo. Los monjes
irlandeses se rasuraban la parte frontal de la cabeza, como habian hecho los druidas, a
fin de mostrar que eran continuadores de una antigua tradicién de potestad religiosa e
intelectual.

Esta singular casta monacal no so6lo se dedicé a copiar los textos de los autores
romanos paganos, también preservd la memoria celta en libros de leyes y
recopilaciones de fabulas. Como es obvio, hemos de estudiar este material con cierta
cautela, y no sdlo porque no podamos saber con seguridad qué relevancia pueda tener
para el resto de Europa. No obstante, hay colecciones de textos literarios como la del
Book of Leinster, escrito en el siglo Xi, que contienen relatos ambientados en el
mundo pagano celta, y en los que se percibe con claridad que sus detalles han sido
extraidos directamente de aquella época. En ellos se indica, por ejemplo, que los
guerreros iban al combate en carros y que al abandonar el campo de batalla llevaban
las cabezas de los enemigos degollados sujetas a los varales del carro y regresaban a
casa con tan horrendos trofeos. Creemos que estas cosas sucedieron realmente porque
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lo han descrito autores griegos como Diodoro de Sicilia, pero lo cierto es que
aquellos monjes irlandeses no habian leido ningtin texto griego. Su saber procedia de
la tradicion oral, y lo que hacian era ponerla por escrito.

Tal vez esté usted pensando que los barbaros analfabetos debian de tener unas
leyes notablemente primitivas, del tipo «Como me toques el carro, te parto la cara».
Sin embargo, los monjes irlandeses nos han dejado un corpus juridico celta que
revela un nivel de refinamiento asombroso. Por desgracia, apenas ha sido estudiado.

Conocemos el derecho celta de Irlanda a través de una coleccién de textos a los
que se da el nombre de leyes Brehon!"], denominacién que deriva de los «brehons» o
«brithemuin» (jueces) que asumieron las funciones legales de los druidas tras la
conversion de Irlanda al cristianismo. Dichas leyes se escribieron en verso a partir del
siglo vii d. C., y es obvio que deben su forma a la tradicion de los bardos.

La principal diferencia entre el derecho romano y el celta se debia al hecho de que
atendian a las necesidades de dos sociedades en esencia distintas. Al derecho romano
le preocupa principalmente la autoridad del paterfamilias (el cabeza de familia, la
unica persona que cuenta en términos juridicos), sus derechos de propiedad y la
regulacion de las actividades de negocio. Las leyes Brehon se interesan en las
responsabilidades que tienen los miembros del clan en relacion con las tierras —unas
tierras que no estaban en manos de uno o mas individuos, sino del grupo—, y
abordan asimismo las normas jerarquicas y las obligaciones que contrae el conjunto
de la comunidad con quienes la integran. Durante mucho tiempo estas leyes han
despertado suspicacias por provenir de donde provienen, porque el texto pertenece a
la época cristiana, y porque no estan redactadas en prosa. Este es un excelente
ejemplo del sesgo prorromano de la cultura occidental, ya que lo cierto es que los
testimonios que tenemos del derecho romano no son mucho mejores que los del celta:
simplemente nos gusta creer que si.

El derecho romano quedo por completo olvidado en la Europa medieval hasta que
se descubri6 en la Italia del afio 1070 una copia del siglo vi en la que figura el texto
del codice juridico del emperador Justiniano. Las facultades de derecho florecieron
sobre la base de ese documento, y la primera fue la de la Universidad de Bolonia,
fundada en el afo 1088. Quienes se graduaban en estas instituciones servian a
principes y a comerciantes, asi que a mediados del siglo xvi1 el derecho romano regia
ya en toda Europa. Sin embargo, este derecho romano no tenia en realidad nada que
ver con las leyes por las que se habia regido el imperio romano. No se trataba
unicamente de que el texto que utilizaban los eruditos medievales fuese distinto del
original, sino que pertenecia ademas a un cddigo juridico bizantino creado por un
emperador reformista.

Todo lo que en realidad sabemos del derecho romano, y todo lo que de él se
impuso en Europa, procede de un texto del siglo 11 escrito por un tal Gayo. Ademas,
hasta el siglo xix, la mayor parte de lo que se sabia de su contenido derivaba de un
resumen redactado en el afio 506 que figuraba en el codigo legal de un rey visigodo:
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Alarico II. En 1816 se encontr6 el texto integro de un manuscrito del siglo vi, pero se
trataba de un palimpsesto, lo que significa que el documento habia sido borrado para
escribir sobre él un pasaje cristiano. Era una practica corriente de la Iglesia medieval,
motivada en parte por el hecho de que los pergaminos eran caros, pero debida sobre
todo a que, para el cristianismo, constituia una forma muy funcional de cambiar el
pasado pagano. Era un deliberado y pio acto de destruccion.

Por fortuna para nosotros, la supresion se realizo de forma imperfecta, asi que
buena parte del libro sigui6 siendo legible. Con todo, ésta es una base muy endeble
para que pueda sustentarse en ella la difundida opinién de que el derecho romano
logré conservar su vigencia a lo largo de los siglos. Y aunque podria decirse que el
derecho céltico nos ha dejado mejores documentos, y que simplemente no les
prestamos la menor atencién, se nos ha animado a dar crédito, por el contrario, al
historiador romano del siglo 11 a. C. Polibio, quien dejé dicho que los celtas

«desconocen por completo todo cuanto guarde relacién con el arte o la ciencia?!l».

La verdad es que parece que Polibio no sabia demasiadas cosas acerca de los
celtas. Poseian arte, productos manufacturados, literatura y derecho. Y lo mas
sorprendente de todo es que tenemos pruebas de que empleaban rigurosos métodos
matematicos.

EL CALENDARIO DE COLIGNY

No hay ejemplo mejor que el del extrafio caso del calendario de Coligny para apreciar
esta tendencia que nos lleva a conceder a los romanos el mérito de sus avances
tecnologicos y a pasar por alto al mismo tiempo los logros de los celtas. Pese a haber
sido descubierto a finales del siglo XiX, este pasmoso artilugio —una prueba
concluyente del refinamiento matematico de los celtas— habria de pasar inadvertido,
olvidado, durante la mayor parte del siglo xx.

En 1897, un hombre que se hallaba cavando en un campo situado a las afueras de
la pequefia poblacion de Coligny, en la zona oriental del centro de Francia, desenterro
153 fragmentos de bronce cubiertos de palabras celtas que hacian alusion a las fases
de la luna y las fiestas. Cuando por fin consiguié armarse el rompecabezas, los
arqueodlogos se percataron de que se encontraban ante un primitivo calendario celta,
aunque nadie comprendia su funcionamiento. Habrian de pasar casi cien afios antes
de que alguien alcanzara a vislumbrar hasta qué punto se trataba de un hallazgo
fascinante: el descubrimiento iba a revolucionar nuestra comprension de la cultura
celta y de sus logros intelectuales.
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La matemdtica celta.

Este calendario galo, esculpido entre los afios 50 y
150 d. C., es obviamente la copia de un original
cuya fecha se remonta al siglo 1 a. C. y que
probablemente formaba parte de las instalaciones
de un templo. En 1807 se encontré en el Jura un
fragmento de un calendario similar, igualmente
vinculado a un santuario. Parece que el calendario
fue meticulosamente partido en varios pedazos y
que éstos se repartieron entre distintas personas.

En 1989, un joven estudioso estadounidense llamado Garrett Olmsted se intereso
en el calendario. Dio la feliz casualidad de que Olmsted no era sélo un erudito en
cuestiones celtas, sino también matematico e ingeniero de sistemas —la exacta
combinacién de conocimientos que se necesitaba para descifrar el codigo.

Los calendarios son asuntos complicados. Cada mes ha de empezar en una luna
nueva, pero al final de un afio compuesto por doce meses lunares sobran casi once
dias. Ni el mes ni el afio tienen un nimero de dias exacto. Olmsted demostré que
aquellos barbaros habian calculado un sistema que permitia que el calendario pudiera
comenzar todos los meses en luna nueva —actuando en tal sentido como un
calendario lunar— sin que eso provocara que sus festividades dejaran de coincidir
con el preciso punto de cada estacion que les correspondia —lo que hacia de él un
calendario solar'?2)—. Olmsted llegé a la conclusién de que el sistema de célculo que
habian empleado los celtas se adelantaba en muchos siglos a los métodos posteriores.

El aparato matematico para la realizacion del calculo es bastante impresionante,
pero la creencia de que los celtas carecian de refinamiento intelectual se mostré tan
tenaz que al principio los arquedlogos franceses se negaron a publicar el trabajo de
Olmsted y éste tuvo que buscar una editorial en Alemania. La ecuacion «barbaro =
tosco» nos ha impedido apreciar el significado de muchos objetos «barbaros», y éste
sera uno de los temas recurrentes de la presente obra.

Si desea saber qué sucede si no se tiene la capacidad de realizar esos complejos
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computos matematicos aplicados al calendario, fijese en los romanos. Su calendario
era tan irremediablemente desmafiado que hacia el siglo 1 a. C. sus fechas
acumulaban ya un desfase de unos tres meses. El asedio del ejército de Vercingetorix
en Alesia comenzo el 25 de junio del 52 a. C., pero seguin los romanos se producia en
septiembre.

Su calendario era tan desastroso que unos cuantos afios mas tarde los romanos
abandonaron por completo la idea de intentar vincular los meses con la luna nueva.
Julio César encarg6 a un astronomo griego que ideara un nuevo calendario para
Roma —todo lo que tenia que hacer era conseguir que una misma fecha cayese en un
punto idéntico de la estacion afio tras afio—. Para lograr que el calendario arrancase
como debia, el astronomo tuvo que comenzar con un afio de 445 dias, razon por la
que a ese afio se le conoci6 como annus confusionis. Los celtas debian de estar
partiéndose de risa.

Y ni siquiera aquel nuevo calendario juliano funcioné de forma totalmente
correcta. Aun habria que volver a modificarlo a finales del siglo xvi y generar asi
nuestro calendario moderno, que, segun Olmsted, no es mejor que el que empleaban
los celtas.

Los MAESTROS FORJADORES DE EUROPA

Solo ahora comienzan los historiadores a revisar sus juicios sobre el refinamiento de
la ciencia y la ingenieria celtas. Desde los tiempos mas remotos los celtas fueron los
maestros forjadores de Europa. Los herreros celtas eran tenidos por magos, pues
podian coger un pedazo de piedra y transformarlo en una sustancia prodigiosamente
nueva —una hoja de acero habilmente trabajada cuyo filo era capaz de entallar el
bronce o el hierro comin—. Se dice que san Patricio, al disponerse a combatir el
paganismo en Irlanda, compuso una plegaria, «La coraza de san Patricio», en la que
figuraban estos versos:

Invoco en esta hora a cuantas virtudes hay

contra toda cruel potencia enemiga...

Contra los hechizos de las mujeres y los herreros y los druidas,
contra cualquier saber que embride el alma humana.

Los hechizos de los herreros aparecen aqui junto a los conjuros de los mas
poderosos nigromantes: las mujeres y los druidas. La ciencia que permitia trabajar el
metal era un arte secreto y misterioso, y los romanos no descollaban tanto en él como
los celtas —y no sélo en lo tocante a la fabricacion de armas, también en lo referente
a sus aplicaciones pacificas.
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El dominio que tenian los celtas de la tecnologia metaldrgica les permitié poner
asimismo en marcha complejas granjas agricolas. Sabemos que en Britania, ya en
torno al siglo 1v a. C., conocian la reja del arado, puesto que en un templete de
Frilford, junto al rio Ock, cerca de Abingdon, en Oxfordshire —un emplazamiento
habitado desde el afio 350 a. C. aproximadamente—, se encontro, enterrada bajo una
de las columnas centrales, quizda como ofrenda votiva, una reja de hierro. Es
razonable conjeturar que el templo debié de ser uno los primeros edificios
construidos, y que la ofrenda de la reja de arado se hizo en el momento en el que se
pusieron los cimientos!23,

En su empleo del metal, los celtas llegaron a inventar incluso una cosechadora. El
historiador romano del siglo 1 d. C. Plinio nos ha dejado la tnica descripcion escrita
de este artefacto: «En las enormes fincas de las provincias galas se usan unos
armazones muy grandes de bordes dentados que se hacen pasar, sujetos a unas ruedas
y empujados por una yunta de bueyes, a través de los trigales!?*l». Los romanos lo
denominaban Gallic vallus. Los historiadores no lo consideraron cierto hasta el
descubrimiento de unos bajorrelieves que, al parecer, mostraban exactamente ese
aparato. Era una especie de rastrillo sobre ruedas que sacudia las espigas de trigo y
las depositaba en un recipiente, actuando de forma bastante similar a como lo hace el
deposito de un cortacésped. En la década de 1980 se construyo y se probo una réplica
del dispositivol2>]. Después del siglo 11 d. C. no parece quedar rastro de él, asi que el
trabajo de la recoleccion se convirtio en una tarea matadora realizada con guadafia en
tanto no volvio a inventarse la maquina, en el afio 1831.

La maquinaria gala.

Este fragmento de lapida, cuya fecha se sitia en
torno al aflo 240 d. C., fue hallado en 1958, entre
las piedras de unas murallas medievales de las
Ardenas, en el norte de Francia. Constituye una
prueba palpable de que realmente existio la
cosechadora gala que describe Plinio, aunque en
ésta parece ser una mula la encargada de moverla,
en lugar de un buey.

Otras herramientas celtas, en cambio, siguieron usandose. Estos grupos sociales
perfeccionaron la fijacion de las hojas de hierro a su mango de madera. Por
consiguiente, las palas y las hoces, las horcas, las hachas y las segaderas que
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utilizaban los granjeros celtas de la Edad de Hierro apenas difieren de las que se
emplean en la actualidad.

El hecho de que la valoracién de la tecnologia celta haya mejorado a lo largo de
los dltimos afios se debe en particular a la arqueologia experimental que se desarrolla
en la granja antigua Butser, situada en Hampshire. En esas instalaciones se han
puesto a prueba, de la forma mas hacedera posible, esas técnicas que antes se
ridiculizaban, y el resultado ha obligado con frecuencia a revisar el juicio que nos
merecian los conocimientos célticos. De este modo, sale a la luz que los antiguos
celtas sabian lo que hacian.

Quizas el ejemplo mas simple de este reexamen de la tecnologia antigua sea el
modo en que los celtas almacenaban el producto de sus cosechas. Durante muchos
aflos, la presencia de grano y otros aridos en agujeros practicados en el suelo
desconcert6 a los arquedlogos. Parecia contrario al sentido comuin sugerir que el
enterramiento de los alimentos pudiera mantenerlos secos y en buen estado. Sin
embargo resulté que, una vez sometida a prueba, y para sorpresa de todos, la técnica
funcionaba. Lo que sucede es que el grano que ocupa la capa superior del hoyo de
almacenamiento, al estar en contacto con las paredes humedas, germina,
consumiendo el oxigeno disponible y liberando dioxido de carbono. Esto crea un
medio anaerobio en el que el cereal se conserva en perfectas condiciones durante
cierto tiempo.

LAS CIUDADES CELTAS

Si ha resultado facil subestimar los logros tecnolégicos de los celtas se debe a que
gran parte de sus innovaciones se han desvanecido o no han sido bien comprendidas.
Lo mismo puede decirse del modo de vida celta en general. La forma en que vivian
desaparecio bajo una avalancha de construcciones y actos propagandisticos romanos.
Del mismo modo que llamamos «calzadas» a las vias romanas y «caminos» a las
celtas, también denominamos «poblaciones» a los asentamientos romanos Yy
«castros'"» a los celtas, y eso cuando no les adjudicamos un nombre romano:
«oppida». En esto consiste la fuerza de los sesgos interpretativos: César utilizaba la
palabra oppidum para designar un tipo de plaza fuerte; de haber escrito alguna vez
acerca de Jerusalén es probable que le hubiera dado el nombre de recinto fortificado.
Pero el lenguaje no ha sido el tnico factor que ha mantenido oculta a nuestros
ojos la civilizacion urbana celta. La conquista romana simplemente barrid sus
poblaciones, que unas veces desaparecieron bajo las tierras de labor y otras se vieron
sustituidas por edificios romanos. La construccién de las ciudades romanas de
pequefio tamafio obedecia a un principio distinto: eran fundamentalmente centros
administrativos y lugares para la recaudacion de impuestos. La ciudad romana giraba
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en torno a dos calles principales que se cruzaban en angulo recto y albergaba en su
centro un conjunto de edificios publicos que representaban la autoridad del imperio y
cuyas caracteristicas permitian que su origen romano pudiera ser inmediatamente
identificado. Entre esas construcciones destacaban los templos, las basilicas, las
termas y, a menudo, los anfiteatros. Dado que las ciudades celtas no presentaban ese
aspecto, y que el proposito de su existencia era diferente, nos ha llevado mucho
tiempo admitir su importancia.

El mundo celta era un espacio dedicado al comercio, y las poblaciones constituian
centros mercantiles, frecuentemente relacionados con las actividades mineras. La
suposicion de que los celtas vivian en cabafias primitivas es un tanto equivocada, ya
que era habitual que contaran, incluso lejos de las ciudades, con viviendas de notable
porte. Las casas de labranza galas, por ejemplo, eran muchas veces edificios amplios
y rectangulares de dos plantas que en ocasiones no contaban en su interior mas que
con una unica habitacion de gran tamafio, mientras que en otras constaban de muchos
aposentos diferentes.

En Britania parece haber sobrevivido hasta bien entrado el siglo 1 a. C. una
tradicion aun mas antigua vinculada con las culturas de la costa atlantica y
caracterizada por la construccion de refugios redondos. Esos hogares, sin embargo,
podian ser sorprendentemente refinados. En la antigua aldea de Chysauster, en el
extremo de la peninsula de Cornualles, se encuentran los restos de una serie de
moradas de piedra con techo de paja dispuestas en torno a un patio central. El suelo
de las construcciones era de losas de piedra y —joh, sorpresa!— por debajo de ellas
discurria una red de cafierias. jFrancamente barbaro!, ;no les parece?

Los constructores celtas gozaban de gran estima y se les reconocia una elevada
posiciéon profesional. En la tradiciéon irlandesa se daba el nombre de Ollamh al
maestro de obras —voz que ha perdurado en el irlandés moderno como sinénimo de
«profesor»—. Estos técnicos recibian un elevado salario y se les pagaba anualmente
una cantidad. Y desde luego se lo merecian. Los expertos celtas daban muestras de un
notable ingenio y de mucha pericia. El crannog es quiza la mas clara demostracion de
su competencia: se trata de una vivienda circular con armazon de madera construida
sobre una isla artificial situada en el medio de un lago, un estuario o un pantanal. Se
arrojaban cantos rodados al agua o a la ciénaga hasta que asomaban por encima de la
superficie y después se afiadian maderos a las piedras hasta consolidar unos
cimientos. Estas casas podian llegar a tener unos quince metros de diametro.

A partir del siglo 11 a. C., el comercio celta crecié de forma notable, y lo mismo
sucedid con el tamafio y el numero de sus poblaciones. Algunas de éstas eran muy
grandes. Una de las mayores era Manching, en el sur de Alemania. Fue la capital de
los vindelicios, y se enorgullecia de los muros que la defendian, de ocho kilémetros
de circunferencia. Fue probablemente incendiada por los romanos en el afio 15 a. C.

La mas espectacular de todas las ciudades celtas también se encuentra en el sur de
Alemania, entre Stuttgart y Ulm. Por desgracia, no se ha excavado adecuadamente el
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asentamiento y ain se desconoce el nombre de la ciudad, pero las murallas cefiian
una conurbacion de dimensiones extraordinariamente grandes, ya que abarcaba una
superficie de mas de quince kilémetros cuadrados. Basta una pequefia comparacion:
el muro aventino que rodeaba Roma en el siglo 1 d. C. delimitaba un area que apenas
llegaba a la cuarta parte de esa extension.

Una de las poblaciones celtas en las que se realizan excavaciones en la actualidad
es la de Bibracte, situada en lo alto de un monte del centro de Francia. Sus habitantes
acufiaron una moneda propia entre el siglo 111 a. C. y el afio 50 d. C. —primero en oro
y mas tarde en plata, y su valor era el mismo que el del denarius romano—. Era una
ciudad importante —lo sabemos porque asi nos lo dice César; de hecho, es el lugar
que eligio para sentar sus reales mientras se mantuvo ocupado con la conquista de la
Galia, y el punto geografico en el que escribié sus comentarios sobre el particular—.
El manuscrito de esa obra se envi6 a toda prisa a Roma a fin de que pudiera ser leido
en publico, ya que formaba parte de la campafia con la que César queria forjar de si
una imagen ventajosa para encumbrarse en su ciudad. Y eso era todo lo que sabiamos
de Bibracte hasta ahora. Sencillamente la poblacion desaparecio, y quedo sustituida
por tierras de cultivo y bosques. Hoy, sin embargo, los arquedlogos han descubierto
datos sobre Bibracte que encajan con la nueva imagen que vamos haciéndonos de la
sociedad celta, esto es, de una cultura dinamica y culta que comerciaba en toda
Europa, poseia una sélida base economica y utilizaba el dinero en sus transacciones.

Han aparecido pruebas de la existencia de una importante ciudad con una
animosa calle principal en la que se alineaban toda una serie de talleres y
establecimientos dedicados al comercio de articulos de hierro procedentes de las
minas cercanas, ya que elaboraban y vendian herramientas, joyas y objetos
decorativos esmaltados. También trabajaban el vidrio y fabricaban cuentas y pulseras,
ademas de acufiar monedas, en valores que llegaban incluso al de la calderilla
corriente. Todas las tiendas tenian un sotano que utilizaban como almacén. La ciudad
contaba con una superficie de mas de un kilémetro cuadrado y estaba dividida en
zonas bien delimitadas. Habia centros consagrados a la artesania y al culto religioso,
y en la zona residencial de los aristocratas podian verse casas muy atractivas.

Las ciudades como Bibracte se hallaban unidas a otras por un conjunto de rutas
comerciales que llegaban a lugares tan remotos como Africa y China, aunque la
mayor parte de su actividad comercial se concentraba en el mundo romano, de modo
que tanto Roma como los galos obtenian jugosos beneficios de la situacion. Es
evidente que si uno realiza este tipo de negocios no va por ahi utilizando pesos falsos
y gritandole «Vae Victis!» a los clientes —lo que demuestra que ya hemos dejado
muy atras a los celtas de Breno.
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El saqueo de [a Galia

S i tenemos presentes las fabulosas riquezas de Roma podria parecer extrafio que
los romanos se tomaran la molestia de conquistar las empobrecidas naciones
barbaras que limitaban con su imperio. Desde luego, existia el constante imperativo
de la seguridad interior, al que se afiadia la doctrina de los ataques preventivos, un
credo que instaba a los romanos a atacar antes de ser atacados. Ahora bien, ;es
posible que hubiera alguna otra razon? A mediados del siglo 1 a. C., el caudillo galo
Vercingetérix acufi6 monedas de oro con su nombre y una efigie idealizada,
posiblemente basada en el modelo del padre de Alejandro Magno: Filipo II de
Macedonia. Dejando a un lado el hecho de que Vercingetérix no llevaba bigote (pese
a la afirmacion de Diodoro de Sicilia, quien sostenia que todos los miembros de las
clases altas se lo dejaban), lo mas sorprendente de esta acufiacion se hace patente al
comparar la moneda con otra pieza romana de oro de la misma época.

Y es que no existe ninguna. Los romanos no tenian suficiente oro como para
acuflar monedas con ese metal. No hasta que conquistaron la Galia. Alli era donde se
encontraba el oro.

EL ORO DE LOS CELTAS

Lo cierto es que los celtas tomaron de los griegos la idea de la acufiacién y se
anticiparon en esto a los propios romanos. Los celtas insubrios del norte de Italia
emitian ya su propia moneda cincuenta afios antes de que los romanos les imitaran. Y
del siglo 1v en adelante los diferentes principes y comunidades siguieron acufiando
monedas de oro y plata. Por supuesto, en tiempos de César los romanos tenian
monedas, pero eran de plata o bronce. De cuando en cuando se habian emitido
monedas de oro, pero se trataba de una practica ya abandonada en época de César:
sencillamente, Roma no disponia del oro necesario. Los galos en cambio si que lo
tenian, y lo utilizaban para acufiar monedas.
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Una antigua tradicién gala.

Han llegado hasta nosotros cuatro ejemplares de
este «estdter» de oro. Se acufi6 poco antes de la
derrota de Vercingetdrix. En 1997 se vendi6 uno de
ellos, pagandose por él, aproximadamente, unas
cuarenta mil libras esterlinas. Siguiendo Ila
tradicién de la acufiacion gala, la imagen que aqui
vemos se basa en la del busto del joven Apolo que
aparecia en las monedas de oro de Filipo II de
Macedonia, emitidas trescientos afios antes.
Representa el poder y la riqueza, asi como un
elevado nivel de refinamiento.

Los historiadores no han caido en la cuenta de que la Galia era tan prospera sino
en fecha muy reciente. Se creia que los galos habian obtenido el oro de la venta de
esclavos a otros pueblos mas ricos, probablemente en el Mediterraneo oriental. Sin
embargo, hoy sabemos que el oro de los galos procedia de centenares de minas!'l.
Béatrice Cauuet, que ha realizado excavaciones en muchas de ellas, estima que
debieron de producir cerca de setenta toneladas de ese material. En la Dordofia se han
encontrado minas de treinta metros de profundidad con galerias perfectamente
apuntaladas en las que se empleaban tornillos de Arquimedes para evitar las
inundaciones. Esto contrasta muy llamativamente con las ideas que predominaban en
épocas pasadas sobre la Galia prerromana. Las instalaciones mineras estaban tan bien
organizadas que hasta hace muy poco tiempo se suponia que eran romanas. Claro, es
obvio que nadie iba a imaginarse que aquellos implacables barbaros mostachudos
pudieran hacer ese tipo de cosas.

Los mineros, por la propia naturaleza de su ocupacion, no pueden producir
alimentos para si mismos, lo que significa que han de confiar en una infraestructura
agricola y comercial para su sustento. Esto implica que toda actividad minera de
grandes dimensiones exige el respaldo de una organizacién social compleja y bien
dispuesta.

No estamos por tanto ante una sociedad tribal simple, sino en un mundo multiple
provisto de una industria especializada que suministraba lingotes de oro a casas de
moneda y a joyeros situados a cientos de kilometros de distancia —y todo ello se
mantuvo por espacio de unos trescientos afios—. Y desde luego, a los celtas no les
intimidaba en absoluto la idea de alardear de todo aquel oro que producian. La
ostentacion de objetos de ese metal era algo que formaba parte de su cultura: tanto los
hombres como las mujeres lucian un montén de alhajas fastuosas —torques en torno
al cuello, brazales y brazaletes, broches, prendedores y anillos, todo ello de oro—,
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incluso sus tinicas tenian bordados y adornos de ese metal!?!.

A los ojos de los romanos, los celtas no eran unos salvajes menesterosos que a
duras penas lograran ganarse la pitanza; al contrario, debieron de parecerles
irritantemente ricos, circunstancia que probablemente explique muchas cosas, en
particular por qué los romanos se interesaron tan vivamente en el mundo de los
celtas.

CESAR INVADE LA GALIA

Una de las cosas de las que podemos estar seguros es de que el movil que llevo a
Julio César a apoderarse de la Galia no fue el de conocer mejor a los nativos. César
era un ambicioso senador de cuarenta afios que trataba de hallar un modo de dar un
nuevo impulso a su carrera, entonces vacilante. En el afio 61 a. C. habia contraido
deudas que se elevaban a veinticinco toneladas de platal®], y su supervivencia
dependia de un valedor multimillonario llamado Craso. Necesitaba desesperadamente
grandes sumas de dinero para poder cancelar sus deudas, y una aventura militar que
propulsara su carrera. La Galia habria de proporcionarle la oportunidad de satisfacer
ambos objetivos, y seria un galo quien le ofreceria el pretexto preciso.

El nombre de aquel galo era Diviciaco, y habia sido el cabecilla de los heduos.
Tras ser depuesto por su hermano, que habia recurrido a la fuerza para arrebatarle el
poder, huyo a Roma y traté de convencer a los romanos de que debian ayudarle a
recuperar su posicion.

Sus anfitriones le dispensaron el trato que solian dar a los personajes
extravagantes, y a Diviciaco le encantaba seguirles el juego. Esta claro que sabia
mostrar buenas maneras en la mesa, dado que le invitaron a las mejores mansiones.
Incluso le pidieron que pronunciara una alocucion ante el Senado, y él causo
sensacion al aparecer ataviado con su indumentaria de guerra, reclinado sobre el
escudo. Pese a todo, la aventura militar no causaba entusiasmo en Roma. La gente se
negaba a creer sus afirmaciones, y él sostenia que su hermano era un jefe peligroso y
partidario de la guerra.

Asi prosiguieron las cosas hasta que César vio aqui su oportunidad. Diviciaco
empez0 a difundir la idea de que su malvado hermano se habia conjurado con otro
pueblo celta, el de los helvecios, junto a los cuales se proponia «llegar a dominar toda
la Galial*l». La mayoria de los romanos debi6 de responder: «;Y qué?», pero César
se las arregld para convertir esas soflamas en la advertencia de una «inminente
amenaza» para la propia Roma. Los helvecios vivian en los Alpes, y si se hubieran
desplazado al oeste, penetrando en lo que hoy es el centro de Francia, es evidente que
los feroces germanos se habrian apoderado de sus tierras y puesto a Italia en

peligrol®l. Tras dedicarle grandes halagos por todos sus méritos, César convenci6 al
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Senado de que le concediera el titulo de «Protector de los galos». En 59 a. C. fue
nombrado para este cargo por un periodo de un lustro. En los afios siguientes sus
ejércitos habrian de dar muerte a casi un millon de galos, probablemente una sexta
parte de la poblacién total'®l. {Vaya proteccién, y menudo protector!

Y ademas, ;por qué habria de preocuparle a César proteger a un pufiado de
barbaros? Su meta era el poder personal, y para lograrlo tenia a su disposicion una
formidable maquinaria bélica. Gracias a la completa reforma militar que habia
realizado su tio Mario, Roma contaba entonces con el tnico ejército profesional del
mundo plenamente dedicado a su labor, y no sélo pagaba un salario reglado a sus
soldados, sino que éstos se servian de corazas, armas, pertrechos y tacticas tan
estandares como los beneficios que podian esperar.

Por otra parte, los galos eran granjeros y comerciantes que soOlo podian
congregarse y acometer empresas militares durante breves periodos de tiempo, y con
una instruccién muy limitada, ya que después tenian que regresar a sus hogares y
ocuparse de sus familias. La unica forma de poder mostrar una minima eficacia
militar era manifestar todas aquellas cualidades que les definian como barbaros:
debian tener el animo dispuesto a compartir un vehemente compromiso colectivo,
presto a enardecerse instantaneamente con vistas al combate y a enorgullecerse del
heroismo individual caracterizado por el desprecio al riesgo fisico.

César era consciente de que sus legiones podian perder una batalla, pero sabia que
bastaba simplemente con que no abandonaran el campo para que lograran alzarse con
la victoria en cualquier guerra imaginable. Todo cuanto necesitaba era una excusa, y
hete aqui que se presenta ante él un jefe galo exiliado y le ofrece una perfectamente
utilizable. César anuncio que se veia obligado a invadir la Galia (sujeta ahora a su
proteccién) porque los helvecios habian empezado a invadir el territorio de los
heduos: «... ocurri6 que los arvernos y los sécuanos tomaron a sueldo a los
germanos. De éstos cruzaron en un primer momento el Rin unos quince mil, pero
cuando aquellos hombres salvajes y barbaros se aficionaron a los campos, la forma de
vida y las riquezas de los galos, fueron muchos mas los que pasaron: que ahora habia
en la Galia unos ciento veinte mill”l». Por consiguiente, marché al norte y los pasé a
espada. Fue una gloriosa victoria que prestigio infinitamente la imagen de César a su
regreso a Roma.

Sin embargo, hay algo sospechoso en la crénica de César. Este dice que, tras la
contienda, sus hombres hallaron ciertos documentos entre los restos del
acantonamiento de los helvecios. Aquellos «hombres salvajes y barbaros» habian
elaborado un censo exhaustivo y «nominal» en caracteres griegos del numero de los
que habian salido de su patria, de los que podian empufiar armas y, aparte, también de
los nifios, ancianos y mujeres. Unos y otros sumaban un total de 263 000 helvecios,
36 000 tulingos, 14 000 latobicos, 23 000 rauracos y 32 000 boyos. De ellos, los que
podian empufiar armas eran unos 92 000. La suma total era de 368 000,
aproximadamentel®,
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Por consiguiente, eran cultos y sabian hacer niimeros. Pero César no se quedaba a
la zaga. También él confecciondé su propio censo, en el que contabilizé a «los que
volvieron a su patria», calculando que habian sido 110 000. En otras palabras, habian
desaparecido mas de 250 000 de aquellos individuos —cabe suponer que muertos o
esclavizados en su mayor parte—. Un precio poco elevado que era preciso exigir
cuando uno se proponia dominar el mundo.

Ahora bien, el verdadero interés de estas cifras reside en que desde luego no
parece desprenderse de ellas que los helvecios fueran una caprichosa turba de
salvajes, y lo cierto es que no lo eran. Estaban tratando de emigrar. Habian
organizado y controlado de forma muy notable la totalidad de su empresa —si habian
establecido un censo habia sido para asegurarse de que todo el mundo dispusiera de
comida y alojamiento—. Mas aun, habian pedido permiso a César para cruzar el
territorio romano. Este se neg6 a concedérselo, y al verse los helvecios obligados a
tomar una direccion distinta, César aprovechd la ocasion para afirmar que estaban
invadiendo a los heduos.

Habia sido una trampa. El relato que César ofrece de los hechos trataba de
tergiversar al maximo las cosas. Y ahora habia hundido ya sus garras en la Galia:
habia puesto en marcha una campafia que habria de reportarle beneficios suficientes
para poder satisfacer sus deudas, asi como los laureles precisos para quedar
transformado a los ojos de Roma en un heroico conquistador. Pasé a ser duefio
personal de una inmensa cantidad de galos, y muchos de ellos fueron vendidos en los
mercados de esclavos romanos. Ademas, segun Suetonio, acabd poseyendo tanto oro
que ya no sabia donde meterlo, asi que lo subast6 a un precio que rebajaba su valor
en un 25%. Y todo esto sin mencionar el resto de las regalias procedentes del
pillajel®1.

De acuerdo con Plutarco, los ejércitos de César no s6lo mataron a un millon de
personas, sino que esclavizaron a otro millon mas. Si el total de la poblacion era de
seis millones, eso significa que la «proteccion» de César habia eliminado a la tercera
parte. No parece excesivamente aventurado afirmar que le interesaba mas proteger
los recursos de los galos que sus vidas, y que, al igual que los helvecios, se habia
aficionado «a los campos, la forma de vida y las riquezas de los galos».

Su ferocidad fue impresionante: en el afio 55 a. C., fecha en la que dos grupos de
germanos tuvieron la audacia de atacar un campamento romano y de matar a 74
jinetes, César ordend una masacre que aniquilé a todos los hombres, mujeres y nifios
—hasta un total, segiin sus propias estimaciones, de 430 000 individuos''®l—. El
Senado decreté fiestas y sacrificios para conmemorar el genocidio, pero aquello
parecid ya excesivo a algunos romanos. jCaton de Utica se sintio tan ultrajado que
exigi6 que César fuese entregado a los germanos para expiar el crimen! !

Dandose cuenta de que habia ido demasiado lejos, César dedico entonces un par
de afios a rehacer su reputacion. De este modo, fue el primer general romano en
cruzar el Rin e invadir Germania, e igualmente el primero en atravesar el canal de La
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Mancha y ocupar Britania, que por entonces se encontraba, en opinion del romano
corriente, «allende el mundo conocido!?).

Al terminar el verano del afio 53 a. C., César se retir6 a Italia, mientras dejaba
varias guarniciones dispersas por todo el territorio ocupado, aunque no
necesariamente bajo control. Sus cinco afios como «protector» tocaban a su fin, y ain
no habia conjurado todos los peligros que se cernian sobre €él. El dia en que expirara
su mandato no solo perderia el mando de las legiones de la Galia, quedaria también
expuesto a todas las acusaciones que sus enemigos tuvieran a bien interponer en su
contra como consecuencia de las acciones realizadas en el periodo de sus conquistas,
ya fuera por irregularidades legales o por corrupcion. Y en Roma no le faltaban
enemigos que tuvieran una idea muy clara de lo que habia estado haciendo. Lo unico
que podia salvarle era una situacién de emergencia —y los galos (jque los dioses les
tuvieran en la gloria!) habrian de ponérsela en bandeja.

VERCINGETORIX Y LA ULTIMA BATALLA DE LOS GALOS

El tio del batallador Vercingetorix, junto con los ancianos de la tribu —que se
oponian a sus ideas de rebelion y de resistencia a Roma—, habia expulsado al jefe
galo de su propio territorio. No obstante, Vercingetorix consiguio reunir un ejército y
ponerse al frente de su pueblo, los arvernos. A partir de aquel momento comenzé a
demostrar sus dotes de caudillo carismatico, y se las arreglo para lograr algo que
ningun otro cabecilla galo habia conseguido hasta entonces: crear una alianza contra
César. Asi las cosas, alcanzo después a imponer su autoridad a un ejército de
coalicion integrado por individuos pertenecientes a los distintos pueblos de la Galia.
De hecho, eso es precisamente lo que quiere decir Vercingetorix. No se trata de
un nombre, sino de un titulo compuesto por dos palabras galas —ver, que significa
«por encima de», y cengetos, voz con la que se denomina a los guerreros— y un
vocablo latino, rex, rey. Encontramos constantemente grandes dirigentes «barbaros»
cuyos nombres son en realidad titulos latinos de realeza —desde este Vercingetd-rix
del siglo1a. C. a los Ala-rico y Gise-rico que surgiran cuatrocientos afios mas tarde.
En realidad, habria de ser un pueblo conocido como los carnutes el que iniciara el
levantamiento, pues los comerciantes romanos que se habian instalado en la ciudad
de Cénabo (Orleans), junto con sus familias, fueron degollados por elementos
pertenecientes a esa tribu. Sin embargo, Vercingetorix ataco y aniquilo después los
cuarteles de invierno romanos. Lo que César queria era justamente una revuelta.
Avanzé a marchas forzadas con su ejército y cruzé los montes Cevenas, que en esa
estacion se hallaban cubiertos por una capa de dos metros de nieve. Los galos, que
pensaban que las montafias constituirian un obstaculo infranqueable en esa época del
afio, se vieron sorprendidos, asi que a lo largo de las siguientes semanas
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Vercingetorix sufrio toda una serie de derrotas.

No obstante, era un cabecilla claramente sobresaliente, ya que no perdi6 autoridad
y convocé un consejo en el que anuncié que tanto él como sus coterraneos galos
debian emplear en la guerra medios completamente diferentes a los habituales. En
lugar de enfrentarse a los romanos cara a cara, se dedicarian simplemente a lograr que
el hambre obligara al enemigo a rendirse. Los galos debian atacar las partidas que
salieran en busca de alimento y, lo que es mas, tenian que incendiar las pequefias
ciudades y las aldeas en las que se almacenaban las provisiones, de modo que el
ejército romano no tuviera sustento que llevarse a la boca. La quema de las
poblaciones dejaria ademas sin refugio a los galos que no quisieran unirse a la
rebelion, lo que les obligaria a sumarse a ellos y combatir.

El consejo aprobé unanimemente aquellos planes y, en un solo dia, el fuego
destruyé no menos de veinte pueblecitos. César nos dice que el resplandor de las
llamas podia verse por todas partes. No obstante, habia una poblacion que los galos
de la localidad se mostraron remisos a prender con las antorchas: Avarico —la actual
Bourges—. Cuando se celebro el consejo, los lugarefios suplicaron a Vercingetorix
que no arrasara una de las ciudades mas bellas de toda la Galia. Contrariando su
propio criterio, el dirigente galo les permitio defender la plaza.

El resultado fue el desastre: los romanos consiguieron romper los parapetos Yy,
como venganza por la masacre de Cénabo, pasaron a espada a cuarenta mil hombres,
mujeres y nifios. Tal vez unos ochocientos lograron escapar y reunirse con
Vercingetorix. Lo irénico es que muy probablemente aquella catastrofe contribuyera a
acrecentar la reputacion de Vercingetorix como juicioso caudillo militar, dado que se
habia opuesto con tanta firmeza al plan que habia desembocado en tal derrota.

Los GALOS SON APLASTADOS

Vercingetorix condujo entonces su ejército a traveés del territorio galo, perseguido por
César y no menos de seis legiones, a las que se sumaban las tropas auxiliares
reclutadas entre los heduos —que proporcionaban soldados como contrapartida por el
hecho de que los romanos hubieran repuesto en el trono a su jefe Diviciaco—. No
obstante, los galos consiguieron rechazar a los romanos en la primera batalla y
mataron, segln las estimaciones del propio César, a unos setecientos de sus efectivos,
entre ellos a 46 centuriones. El prestigio de Vercingetdrix se hallaba ahora en su
punto maximo, y otros pueblos comenzaron a unirse a la sublevacion. Los heduos se
rebelaron contra su rey, apoyado por los romanos, y también ellos se unieron a la
insurreccion. Y no solo eso, en el consejo general, un abrumador nimero de votos
confirmé a Vercingetorix en el cargo de comandante en jefe de los celtas. Ahora se
hallaba al frente de un formidable ejército de quince mil jinetes —y superaba en
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nimero a las falanges de César—. Todos los soldados de la caballeria gala se
comprometieron «con el mas sagrado de los juramentos a que no se refugie bajo
techado, ni se allegue junto a sus hijos, sus padres o su mujer, aquel que no haya
cabalgado por dos veces a través de la columna enemiga!!3)». Dura decisién.

Sin embargo, César habia reclutado en secreto a un gran numero de soldados de
caballeria germanos, lo que le dio una inesperada ventaja. Cuando los galos atacaron,
se vieron repelidos y tuvieron que retirarse a Alesia, a unos cincuenta kilémetros de
la actual Dijon.

César sacé el maximo partido de su superioridad y se dispuso a conquistar por
inanicion aquella plaza fuerte. Hoy puede verse en el arqueddromo situado justo al
sur de la ciudad de Beaune una enorme e impresionante reproduccién de las obras de
asedio que ordeno realizar César. En esas instalaciones puede uno comprobar en toda
su magnitud la aportacion de Roma al mundo: la conjuncion del pensamiento
racional, la habilidad para las obras de ingenieria y la autoridad politica sumadas al
poderio militar, elementos todos ellos destinados a dominar y civilizar a los pueblos
salvajes que los rodeaban.

César mando excavar un foso de seis metros de profundidad y otros dos de cuatro
metros y medio, rellenando uno de estos ultimos con agua desviada de un rio
cercanol . Levanta asimismo «un terraplén y una empalizada» de casi dieciocho
kilémetros de circunferencia, a lo que aflade «un parapeto y almenas» en el que sitda
torres de vigilancia a intervalos regulares. En lo alto del parapeto se colocan «grandes
ramas en forma de asta [...] destinadas a entorpecer la escalada de los enemigos!“1».

Sin embargo, antes de que César pudiese dar por concluidas las fortificaciones
destinadas al asedio, repletas de zanjas y trampas, Vercingetorix envio a su caballeria
a medianoche y consiguio pasar por los resquicios que aun quedaban. Tenian ordenes
de cabalgar hasta el ultimo rincon de la Galia y reunir un ejército que viniera en su
auxilio. Si fracasaban, «ochenta mil hombres escogidos» moririan con é1''4l, Era el
tipo de emergencia que sacaba a la luz lo mejor de la solidaridad celta. Se convoco
con asombrosa rapidez un consejo de toda la Galia y se reunidé un extraordinario
ejército de 320.000 hombres dispuestos al rescate. Al fin los galos estaban actuando
como una unica entidad politica.

En vista de aquellos preparativos, César construye en torno al primero un segundo
circulo, idéntico, de baluartes, integrado por veintidds kilometros de reparos y
trincheras pensados para defender a su propio ejército de sitiadores de las ingentes
tropas de refuerzo que estaban de camino, segtin sabia César «por los transfugas y los
prisioneros». Ahora bien, los hombres atrapados en el interior de Alesia no sabian si
se estaba preparando algo o no. Comenzaron a desesperarse al ver que sus
provisiones se habian consumido. Como ultimo recurso, expulsaron de la ciudadela a
todos los habitantes que no estaban en situaciéon de combatir. Se obligd a los
ancianos, a las mujeres y a los nifios a permanecer en la tierra de nadie que separaba
los muros de la propia Alesia de las fortificaciones romanas. Una vez alli, rogaron a
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los romanos que les tomaran como esclavos o hiciesen con ellos lo que mejor les
pareciera, con tal de que les proporcionaran comida. Sin embargo, César se neg6 a
dejarles cruzar las puertas. Vercingetorix no se atrevia a readmitirlos porque tan
pronto como les diera el paso franco los romanos se precipitarian al interior de la
ciudad. Cabe suponer que la consecuencia fue que se quedaron en aquella zona
intermedia y perecieron de hambre, aunque César no dé indicacién alguna respecto de
su destino.

Cuando finalmente lleg6 la expedicion de refresco, las fortificaciones romanas se
revelaron inexpugnables. Dia tras dia, los galos se lanzaron contra el bastion de sus
sitiadores, pero no lograron abrir brecha. Transcurridas cinco jornadas de lucha,
Vercingetorix decidié que no podia seguir contemplando la agonia de su gente. Segin
César, el jefe galo abandon6 el mando y se avino a ser entregado a los romanos.
Plutarco nos dice que «tomé las armas mas hermosas que tenia, enjaezé ricamente su
caballo, y saliendo en €l por las puertas dio una vuelta alrededor de César, que se
hallaba sentado, apeose después, y arrojando al suelo la armadura se sent6 a los pies
de Césarl"l».

Vercingetorix fue llevado a Roma y encerrado durante cinco afios en una
mazmorra conocida como el Tulianol™]. Finalmente le sacaron de su prisién y le
exhibieron publicamente durante los veinte dias que se dedicaron a solemnizar las
victorias de César. Una vez mostrado a la multitud, se dio muerte al feroz barbaro por
estrangulamiento. En esa época, César, gracias a la utilisima revuelta de
Vercingetorix, habia amasado la fortuna, el poder y la popularidad suficientes como
para apoderarse de la propia Roma.

Un emperador francés, Napole6n III, mand6 levantar la heroica estatua del
cabecilla galo que se yergue en las afueras de Alesia para enaltecer el orgullo
nacional de Francia. Vercingetorix se muestra altivo, como un jefe tribal no
doblegado que encarna un modo de vida a punto de extinguirse. Contempla desde su
pedestal las ruinas del asentamiento romano construido sobre su ciudad, y la
desaparicion de su mundo.

No era mas que un barbaro.
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3

Las mujeres celtas y la gran revuelta
britinica

hi la tenemos, justo al lado del Parlamento de Londres, a tamafio superior al

natural y dos veces mas terrible que en la vida real: es la reina barbara en
persona —Boadicea, aprenderemos a llamarla, o Boudicca, segtiin la conocian los
celtas—. Si se ha convertido en «Boadicea» para millones de escolares ingleses se
debe a un error imputable a dos personas. En primer lugar, el historiador romano
Tacito escribié su nombre con dos ces: Boudicca. Mas tarde, en la Edad Media, un
copista afiadié mayor confusion a la equivocacion inicial de Tacito y tomo la «u» por
una «a» y la segunda ce por una «e». Y de ese modo, Boudicca paso a ser Boadicea.

En cualquier caso, no era ése su nombre. Segun suele suceder con muchos
cabecillas «barbaros», lo que pensamos que es un patronimico resulta ser en realidad
un apodo, como ocurre en el caso, por ejemplo, de Luis XIV de Francia, a quien se
conocia como el «Rey Sol». Buideac es una palabra celta que significa «victorioso».
Lo que simplemente muestra que ni siquiera podemos dar crédito a lo que leemos en
los monumentos —en especial si se encuentran justo al lado del Parlamento.

Fuera cual fuese su nombre, Boudicca constituia un ultraje para todo lo que un
romano decente consideraba importante: se trataba de una mujer que no solo era
enérgica y dominante, sino también soldado y jefe. «Un terrible desastre se ha
producido en Britania. Dos ciudades han sido saqueadas, y entre las bajas romanas y
las de sus aliados son ochenta mil los ciudadanos que han perecido: Roma ha perdido
la isla. Ademas, ha sido una mujer la que ha traido a los romanos tal ruina, hecho que,
en si mismo, es causa de la mayor vergiienzal'l». La sola idea de que las mujeres
combatieran en las guerras junto a los hombres constituia una monstruosidad a los
ojos de los romanos. Pero que ya se atrevieran incluso a guiar a los hombres en la
batalla, jera el colmo! Aquello suponia tal perversion del orden natural de las cosas
que apenas se tomaba uno la molestia de considerar siquiera semejante posibilidad, al
menos en el caso de los varones romanos.

LAS MATRONAS ROMANAS

Entre los romanos existia la afianzada creencia de que constituia un mal moral que
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una mujer ejerciese el poder. Para ellos era una de las mas claras diferencias entre la
civilizacién y la barbarie. En el Templo de las Virgenes Vestales de Roma se
custodiaban religiosamente los simbolos de la feminidad romana. Las Vestales eran
esposas de la ciudad —guardianas del fuego sagrado que debia arder dia y noche en
el pebetero publico del templo—. Se creia que si la llama se apagaba se abatiria un
desastre sobre Roma. Las Virgenes Vestales salvaguardaban asimismo la pureza de la
feminidad romana. Se las elegia a una edad comprendida entre los seis y los diez
aflos, y permanecian en el templo durante treinta afios. Si en ese periodo de tiempo
rompian su voto de castidad, los romanos habian dispuesto una sencilla cura para su
apetito sexual: eran emparedadas y se las dejaba morir de inanicion.

Y en cuanto al resto del género femenino, no se aceptaba que ninguna mujer fuese
cabeza de familia o ejerciera sobre ella género de control alguno (potestas). La mujer
carecia de rango politico, no tenia derecho al voto y no podia desempefiar ningin
cargo ni tampoco formar parte —ilibrennos los dioses!— del ejército. El célebre
orador Cicerén explicaba que «nuestros antepasados establecieron la norma de que
todas las mujeres, debido a la debilidad de su intelecto, quedaran bajo la tutela de un
custodio». Nada de lo que hiciese una mujer romana tenia validez legal alguna a
menos que un hombre lo aprobara.

Por consiguiente, las mujeres romanas, ya fueran hijas, viudas o esclavas, se
hallaban sometidas al control absoluto del hombre que estuviera al frente de su hogar:
el paterfamilias. La pregunta «;quién es el padre?» era de suma importancia en
Roma. Dién Casio refiere la anécdota de la esposa del emperador Septimio Severo
(193-211 d. C.), Julia Domna, a quien dejé conmocionada la aparente libertad con
que las mujeres celtas escogian a sus maridos y amantes. Julia declar6 que semejante
conducta era muestra de una completa falta de escripulos morales.

La esposa del cabecilla britanico a quien confié aquella opinién respondioé con
cierto impetu: «Nosotras las mujeres celtas atendemos la llamada de la naturaleza de
manera mas decente que las de Roma. Nos unimos abiertamente con los mejores
hombres, pero vosotras, la romanas, permitis que os traten licenciosamente en secreto
los mas viles!?l». No es de extrafiar que las mujeres barbaras ejercieran tan notable
influencia en la imaginacién de los varones romanos. Eran rebeldes, fuertes,
peligrosas y —quiza— sensuales. Fue la asociacién de las mujeres celtas con el
comportamiento barbaro lo que llevd al Senado a decretar en el afio 40 d. C. que las
prostitutas debian tefiirse los cabellos de rubio —un color que los romanos
relacionaban con los celtas—. Sin embargo, fue el deseo de mostrarse sensuales lo
que indujo a las damas de las mas altas esferas de la sociedad romana a ponerse
pelucas de ese color.

Se suponia que las mujeres no podian gobernar ningun asunto, aunque, desde
luego, habia ocasiones en que éstas, como es el caso de la madre de Nerén, Agripina,
ejercian un indudable poder en Roma. Ahora bien, no se trataba de una situacion con
la que los romanos se sintieran comodos, y mas tarde los autores latinos trataron de
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corromper su memoria con desprecios y comentarios maliciosos.

LAS MUJERES CELTAS

En la sociedad celta, las mujeres se encontraban en una situacion totalmente
diferente. Los hogares «barbaros» no eran propiedad del cabeza de familia y las
mujeres no pasaban a formar parte del patrimonio del marido tan pronto como se
casaban: conservaban su integridad y su dinero. Todas las propiedades o riquezas que
uno y otro contrayente aportaran al matrimonio pasaban a formar parte de sus bienes
gananciales, y el que sobrevivia era el poseedor del total.

César, a quien debemos esta informacién, afiade ademas que en la Galia los
maridos tenian en sus manos la vida o la muerte de sus esposas, y que éstas podian
ser torturadas en caso de que el marido falleciera en circunstancias sospechosas. Por
lo demas, segun sefiala Estrabon, incluso las mujeres casadas podian llevar una vida
notablemente independiente de sus esposos. Ademas, se les reconocia el derecho a
desempefiar el papel de cabezas de familia, como establece claramente una «tablilla
imprecatoria» hallada en Bath —en ella se cita a una tal Veloriga y se indica que es
ella quien actiia como tal—. En ese mismo lugar se han hallado cientos de tablillas
similares: los britanos las utilizaban para pedir a los dioses que ajustaran las cuentas a
las personas que les habian robado o maltratado, aunque también muestran que las
mujeres britanicas tenian derecho de propiedad y realizaban tratos y negocios.

Todo cuanto sabemos acerca del derecho celta procede de las leyes Brehon, es
decir, de las normas por las que se regia un cierto sistema juridico autosuficiente que
carecia de tribunales y de policia y que descansaba en el respeto de la comunidad.
Esas leyes mostraban mas consideracion por los individuos que por la propiedad,
juzgaban sagrados los contratos, imponian deberes como el de hospitalidad y
proteccion para con los extranjeros y daban por supuesto que las mujeres tenian los
mismos derechos que los hombres en materia de propiedad y que podian
divorciarsel3],

No parece existir duda alguna respecto de la antigiiedad de esas leyes. En ellas se
enumeran catorce causas en las que una mujer puede sustanciar un divorcio, entre las
cuales figuran la de ser maltratada en publico por su marido y la de recibir palizas
suyas. A ojos de los romanos, el hecho de golpear a la esposa tenia aproximadamente
la misma importancia que la de romper la vajilla, puesto que la mujer constituia una
propiedad mas. En esos cdodigos juridicos celtas, la esposa tiene los mismos derechos
que cualquier otra persona, asi que si le pegaban, habia multas y tablas para fijar las
formas de compensacion. Ademas, la mujer tenia derecho a divorciarse y podia
recuperar cuantas propiedades hubiera aportado al matrimonio. Era libre de volver a
casarse.
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En Roma, la violacion no era considerada un delito contra la mujer, sino un
ultraje al varén que la tutelaba, una agresién a sus propiedades. En el mundo celta, si
una mujer sufria una violacién no solo tenia derecho a una compensacion personal,
sino también a vengarse.

En el afio 189 a. C., al invadir los territorios celtas de la Galacia (en la actual
Turquia), los romanos capturaron a una mujer llamada Chiomara, esposa de un
cabecilla. Un centurién la viol6 y, al descubrir su elevado rango, tuvo el descaro de
enviar una peticion de rescate a su marido. Se concert6 un intercambio y llegaron
unos enviados de su tribu que entregaron el dinero. No obstante, al mostrarse el
centurion excesivamente efusivo en las despedidas, Chiomara hizo sefias a uno de sus
compatriotas para que éste cortara la cabeza al atrevido. Chiomara se llevo a casa el
espantoso trofeo, como solian hacer los guerreros celtas, y lo arrojé a los pies de su
esposo. El hombre quedé horrorizado por aquel acto, que rompia la tregua vigente, y
dijo: «jMujer! jBuena cosa me traes, a fe mia!». A lo que Chiomara replico: «Si, pero
aun mejor es que so6lo conserve la vida uno de los hombres que se han acostado
conmigo!“l».

A diferencia de las romanas, las mujeres celtas podian ejercer el poder por
derecho propio, y en todo el mundo celta se conoce la existencia de distintas reinas.
Hay constancia, por ejemplo, de que fue una jefa de los escordicios llamada
Onomaris (que posiblemente signifique «Serbal*») quien fundé lo que hoy es
Belgrado!®!. Y en torno al afio 231 a. C., Polibio nos dice que una tal reina Teuta
condujo a su gente en la guerra contra los griegos de Epiro. A los embajadores que
envié Roma para mediar en el conflicto debié de disgustarles tener que negociar con
una mujer y no se preocuparon de ocultarlo. En cualquier caso, parece que le bajaron
terriblemente los humos a la reina, ya que, segun Polibio, ésta se «dej6 llevar por un
arranque de petulancia femenina» y les mandé asesinar cuando regresaban a casal®!.

El modo en que las mujeres celtas participaban en la vida politica y publica
constituia una afrenta al concepto romano de la decencia. Plutarco, por ejemplo,
sefiala que en el siglo 1v a. C. los volcas del norte de Italia enviaron embajadoras a
negociar con el general cartaginés Anibal: «En el tratado que firmaron con [este
estratega] consignaron una clausula por la que, en caso de que los celtas se quejaran
de los cartagineses, los gobernadores y los generales que éstos tenian en Hispania
habrian de actuar como jueces; mientras que si eran los cartagineses quienes ponian
objeciones a la conducta de los celtas, los 4rbitros debian ser las mujeres celtas!”1».

Los datos arqueoldgicos nos proporcionan un gran numero de pruebas que
sugieren, por el modo en que se enterraba a algunas mujeres, asi como por la
abundancia y la riqueza de sus enseres funerarios, que debia de tratarse con toda
probabilidad de gobernantas. Una de esas mujeres fue enterrada en Vix, en la region
francesa de la Borgonia. Falleci6 aproximadamente en 480 a. C., a una edad de unos
treinta y cinco afios. En 1952, fecha en la que se abri6 el sepulcro, resulté ser uno de
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los hallazgos arqueoldgicos mas espectaculares del siglo xx.

Fuera quien fuese aquella mujer es obvio que se trataba de un personaje poderoso
y relevante, a juzgar por la opulencia del material funerario. Entre los objetos
hallados figura uno de los mayores recipientes para la mezcla del vino y el agua —
denominados «crateras»— que nos ha legado la Antigiiedad, junto a otros valiosos
utensilios. La cratera resulta significativa porque una de las caracteristicas capitales
del liderazgo consistia en la celebracion de grandes festejos en los que se bebian
enormes cantidades de alcohol. Los restos de la mujer estaban adornados con
magnificas joyas de oro, bronce, ambar, lignito y coral, y sobre la calavera se
encontro una espléndida torques de oro en la que se aprecia un extraordinario trabajo
de artesania. Su cuerpo yacia en un carro ricamente decorado!®!. El funeral debi6 de
haber sido una espectacular demostracién de su poder: las multitudes contemplaron
posiblemente el carruaje mortuorio tirado por caballos que condujo a la tumba su
cadaver y asistieron quizas a la ceremonia con la que se desmantel6 el coche finebre,
se colocaron las ruedas a los lados del sepulcro y se situd en su interior la gran cratera
—con toda probabilidad llena de vino para el agape luctuoso.

En Reinheim, justo al sur de Saarbriicken, en la frontera entre la Galia y
Germania, se descubri6 la tumba de otra mujer celta, enterrada en el siglo 1v a. C. con
un carro y materiales funerarios de calidad comparable a los anteriores. El hecho de
que fuera enterrada con un carro sugiere que se trataba de una jefa militar. También
ella estaba rodeada de un fabuloso depésito de joyas!®.

Pero no solo habia mujeres poderosas en lo mas alto de la escala social celta:
también se observa su presencia en los peldafios inferiores, y a veces los textos de los
autores romanos dejan asomar, a reganadientes, una cierta admiracion por ellas.
Diodoro de Sicilia nos informa de lo siguiente: «L.as mujeres de los celtas son casi de
la misma estatura que los hombres y su valentia también rivaliza con la suya». Es
probable, por supuesto, que tratara de minimizar la talla de los varones celtas, pero
también es verdad que expresaba un punto de vista habitual entre los romanos, que
consideraban que uno de los elementos del caracter antinatural de la sociedad celta
radicaba en el hecho de que las mujeres fuesen atin mas bravas que los hombres.

Un soldado romano del siglo 1v d. C. llamado Amiano Marcelino parece haber
incluido a las mujeres celtas en la misma categoria a la que pertenece el estereotipo
de los chistes sobre suegras:

Ni siquiera todo un grupo de extranjeros podria detener a uno de estos galos
cuando lucha si se le une su mujer, mucho mas fuerte que ellos, de ojos
verdes! ™). Y sobre todo cuando una gala, con el cuello hinchado, apretando los
dientes y blandiendo sus enormes y niveos brazos, comienza a repartir patadas
y pufios a la vez, como si fueran proyectiles lanzados por la tension de las
cuerdas [de una catapulta]. La voz de la mayor parte de ellos [hombres y
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mujeres] es terrible y amenazadora, ya estén aplacados o enardecidos!19l.

Marcelino, el ultimo historiador competente que escribi6 en latin, presto servicio
activo en la Galia, asi que es posible que haya basado estas observaciones en alguna
experiencia personal. Puede que las pescaderas locales, al ser él un oficial del ejército
de tendencias mas bien intelectuales, le despacharan sin rodeos, molestas porque un
nifio soldado pretendiera mangonearlas. Con todo, le impresionaba su higiene:
«[Todas] cuidan su elegancia y aseo con gran esmero».

Lo que los observadores romanos veian mas extrafio —mas barbaro— era el
modo en que las mujeres celtas irrumpian en el coto masculino de la guerra. En una
ocasion, Tacito, aturdido, indica que los celtas no ponian objecion alguna al hecho de
que fuera una mujer quien se situara al frente de ellos: «En Britania —escribe— no
hay norma excepcional alguna que excluya del trono a las mujeres o les impida
ponerse al mando de los ejércitos». De hecho, cuando los romanos invadieron
Britania en el afio 43 d. C. el gobierno de una parte de la isla se hallaba en manos de
una mujer casada que ejercia como reina y obtenia obediencia de su propio marido.
Se llamaba Cartimandua, reina de los brigantes, una confederacion de tribus que
ocupaba la mayor parte del noreste de Inglaterra.

Los COLABORADORES BRITANOS

Cartimandua («Potra lustrosa») no era una patriota ni una defensora de la libertad. Le
encanto la idea de traicionar a sus coterraneos, entregarlos en manos de los ocupantes
romanos y reclutar tropas romanas para vencer toda resistencia —pese a que la
estuviera organizando su propio marido—. Naturalmente, disfrut6 de un largo y
préspero reinado: en su descripcién, T4cito sostiene que la reina «florecia en todo el
esplendor de la riqueza y el poder». Sin embargo, es posible que la estemos juzgando
con excesiva dureza. Cartimandua se limitaba a continuar la arrogante tradicion de
los jefes britanos que hacia ya mucho tiempo que aceptaban el soborno de los
romanos. De hecho, la colaboracion de los britanos con la superpotencia romana
llevaba verificandose casi un siglo —quiza mas.

Estrabon, en un texto escrito poco después de que César conquistara la Galia en el
siglo 1 a. C., observa que no es necesario invadir Britania, dado que ya hay un gran

nimero de jefes britanos totalmente encantados de seguir el juego a los romanos:

Algunos de los cabecillas de este lugar, tras procurar la amistad de César
Augusto, a quien han enviado embajadores y dedicado toda clase de lisonjas,
no solo han presentado ofrendas en el Capitolio, sino que se las han arreglado
para conseguir que la totalidad de la isla se encuentre practicamente en manos
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de los romanos. Y lo que es mas, aceptan con tanta facilidad la realizacion de
trabajos pesados, ya sea en las exportaciones que salen de aqui para dirigirse a
la céltica [la Galia] como en las importaciones procedentes de aquella region
[...] que no es preciso dejar guarniciones en la islal'!l.

Desde que César visitara Britania y convirtiese a algunos de los gobernantes
locales en clientes de Roma muchos britanos acaudalados se habian enamorado del
estilo de vida romano. Por ejemplo, las excavaciones que los arquedlogos de la
Universidad de Reading han realizado en Calleva (la actual Silchester) han revelado
la existencia de grabados hechos a punzon e inscripciones escritos todos ellos en
latin, asi como grandes cantidades de objetos de barro importados de Francia y del
Mediterraneo!'2l. Al mismo tiempo, se reconstruyeron con forma rectangular algunos
de los tradicionales edificios de planta circular y se dispusieron las calles en forma de
cuadricula, como se hacia en las poblaciones romanas —aunque los edificios
municipales siguieran construyéndose ain con un armazon de madera cuyos
intersticios se rellenaban con zarzos y barro y conservasen la techumbre de paja en
lugar de optar por un cerramiento de tejas—. Al menos estos celtas eran
ambiciosos! 3,

Desde luego, no a todo el mundo le entusiasmaban de aquel modo los romanos.
Por ejemplo, de los dos reyes britanos que gobernaban la region sureste de la isla y a
quienes Roma otorgaba la condicion de aliados, Cunobelino, rey de los catuvelaunos,
era menos favorable a los romanos que Verica, rey de los atrebates. Quiza resulte
significativo que las monedas de Cunobelino llevaran estampados haces de cebada,
para la cerveza britana, mientras que en las de Verica aparecian representados unos
racimos de uvas, materia prima del vino romano. No obstante, Cunobelino jugaba con
dos barajas, ya que consiguio tener contentos a los romanos y al mismo tiempo
reducir el reino de su aliado, Verica, a una simple porcion de lo que un dia fuera.

Desgraciadamente para Verica, Cunobelino fallecié en el afio 42 d. C., y sus dos
hijos, Togodumno y Carataco, no mostraban en absoluto la misma predisposicion a
pagar los gravamenes comerciales que el reconocimiento de Roma exigia satisfacer.
También estaban menos dispuestos a atenerse a las sutilezas de la diplomacia.
Invadieron inmediatamente el reino de Verica, y probablemente algun otro, hasta
obtener el control de la mayor parte del sur de Britania. Se negaron a actuar como
clientes de Roma, y al huir Verica a Italia jtuvieron la osadia de solicitar su
extradicion!

Este desafio frontal a Roma puso al emperador Claudio en un aprieto. Si no hacia
nada y dejaba que aquellos dos principes britanos se burlaran del poder de Roma,
aumentaria ain mas la imagen de debilidad y desmadejamiento que ya presentaba a
ojos de muchos romanos, quienes le tenian por un hombre anciano, tartamudo y
dedicado al estudio.

Y lo que es peor, pese a que siempre habian existido soOlidos argumentos
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econdmicos que se oponian a la idea de invadir Britania, el reciente descubrimiento
de mineral de plomo mezclado con plata en el oeste de la isla habia desbaratado tal
planteamiento. Se trataba de un incentivo enorme: la plata reactivaria la divisa
romana, y con el plomo podrian fabricarse cafierias para las instalaciones de
fontaneria y objetos de vidrio para la mesa, y vitrificar ademas un enorme nimero de
piezas de ceramica romana. Las minas sufragarian la totalidad del coste de la
invasion. Por ultimo, Claudio contaba con dos nuevas legiones en el Rin, y era
preciso mantenerlas ocupadas. Esta era la oportunidad que necesitaba para hacerse
respetar como emperador y ganar algin dinero. La verdad es que no tenia otra
alternativa. El ataque comenzo en el afio 43 d. C.

De los dos agitadores que habian desencadenado la invasiéon romana, Togodumno
se rindio, pero Carataco continu6 la lucha tras atrincherarse en Gales. En el afio 51
d. C., cuando finalmente se vio superado, huyé al norte y pidi6 asilo politico a
Cartimandua y a los brigantes. Pero fue un terrible error de calculo, porque
Cartimandua no compartia su politica. Ella ya se habia aliado anteriormente con los
ocupantes y no tenia la menor intencion de hacer nada que pudiese poner en peligro
sus relaciones con Roma, ya que ésa era la inica forma de poder controlar a su propio
pueblo. De este modo, cuando Carataco se present0 ante ella para solicitar su
proteccion, la reina pisote6 friamente todas las normas de la hospitalidad (que eran de
suma importancia para los celtas), cargd de cadenas a Carataco y a su familia, y le
entrego a los romanos.

Con todo, la peripecia de este notable rey militar britano no termina aqui.
Carataco fue conducido a Roma, junto con sus mas proximos parientes, y una vez alli
las cosas no se desarrollaron como era habitual en el caso de un enemigo cautivo. Le
habia precedido la fama de intrépido héroe resistente que se habia mantenido firme
frente a todas las adversidades y ante el poder de Roma. Y a pesar de que tanto él
como su familia fueron expuestos encadenados al escarnio publico y paseados por
toda Roma, se permitio que Carataco se presentara ante el emperador y lanzase una
digna y elocuente peticion de indulgencia: «Porque, si vosotros queréis mandar sobre
todos, ¢la consecuencia ha de ser que todos admitan la esclavitud? Si me hubiera
rendido entregdndome enseguida, ni mi fortuna ni tu gloria habrian adquirido
renombre; ademas, tras mi ejecucién vendra el olvido. En cambio, si me mantienes
vivo, seré un ejemplo eterno de tu clemencial'*». Funcioné. Carataco fue perdonado
y su familia y é] mismo vivieron el resto de su vida en Roma, donde gozaron de gran
estima.

Mientras tanto, la terrible Cartimandua disputaba con el rey consorte, Venucio.
Cuando éste tratdé de provocar un levantamiento, ella mandé llamar tranquilamente al
ejército romano para que le pusiera en su sitio. Pese a todo, ambos se reconciliaron y
continuaron haciendo vida matrimonial, hasta que Cartimandua se 1i6 con Vellocato,
el escudero de su esposo. Como era de esperar, Venucio utilizd esa circunstancia
como pretexto para poner en marcha una nueva rebelion. Cartimandua volvié a apelar
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a los romanos, pero en esta ocasion la resistencia de los brigantes reveld ser
notablemente mas sélida y los romanos se vieron obligados a replegarse, junto con la
reina y su amante. No ha quedado constancia de qué pudo sucederles después de
aquello.

Sin embargo, las andanzas de Cartimandua demuestran con toda claridad que el
poder y la independencia de las mujeres celtas se contraponia de forma muy marcada
a la situacion en la que se encontraban sus equivalentes romanas. En la Britania de
aquella época, una mujer de alto rango podia ocupar una posicion social que la
facultaba para ejercer un poder politico decisivo, negociar con los romanos, firmar
tratados y dominar no sélo a su propio pueblo, sino a toda una federacion de tribus.
Tenia ademas la posibilidad de elegir a su amante y de divorciarse de su marido tan
pronto como le viniera en gana.

LA REINA BOUDICCA Y LOS ICENOS

Todo esto nos devuelve a Boudicca, reina de los icenos —un personaje formidable:
«Su estatura era enorme, y su aspecto de lo mas aterrador, habia ferocidad en sus
ojos, y hablaba con voz aspera; grandes crenchas de leonados cabellos le resbalaban
hasta las caderas; en torno al cuello lucia un gran collar de oro; y vestia una tunica de
distintos colores sobre la que fijaba con un broche un grueso manto. Tal era
invariablemente su atuendol>)».

Boudicca era esposa de Prasutago, quien, como rey de los icenos, controlaba la
region que corresponde aproximadamente al actual Norfolk. Téacito le presenta de
este modo: «El rey de los icenos, Prasutago, famoso por su prolongada
prosperidad!“l». Suena como si se tratase de una especie de rey Midas celta, y en los
ultimos afios un notable descubrimiento ha venido a reforzar esa impresion de que los
gobernantes icenos eran extremadamente ricos.

En agosto de 1990, Charles Hodder se paseaba con su detector de metales por un
campo cercano a la aldea de Snettisham cuando de pronto tropezé con algo. Se puso a
escarbar y encontré un recipiente de bronce celta. En su interior habia chatarra, lo que
resultaba extrafio. Se puso en contacto con el Museo Britanico y sus expertos
descubrieron que se trataba de un engafio: habia un auténtico tesoro en un doble
fondo del cofre. Al final hallaron doce escondrijos en los que se ocultaban otros
tantos caudales. En cada uno de ellos se habian guardado las riquezas con el mayor
esmero, y siempre se colocaba el objeto mas valioso en la parte superior. La fortuna
era absolutamente fabulosa.

Lo que se habia descubierto era, en efecto, un conjunto de depdsitos bancarios,
presumiblemente un acopio ritual en el que se habia reunido la parte mas sustancial
del patrimonio de la familia real icena. Las torques de oro, de una calidad increible,
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anonadaron a los historiadores, que no habian imaginado siquiera que tales fondos
pudiesen haber existido en la Britania de la época. Habia montones de monedas cuya
fecha era cien afos anterior a Boudicca, pero los hallazgos se encontraban en un
recinto excavado de ochenta mil metros cuadrados, y en él el enterramiento de las
arquetas se habia producido aproximadamente en vida de la reinal'®!.

Se trata del descubrimiento arqueolégico mas importante jamas realizado en Gran
Bretafia, y constituye una indicacion de que Britania, una vez reincorporada por
Roma al mundo de los negocios, era un lugar en el que resultaba posible hacer dinero.
Para contribuir a la romanizacion del sureste de la isla, el emperador Claudio habia
concedido enormes préstamos a los dirigentes locales a quienes deseaba favorecer, y
lo mismo hizo la corte de su hijo adoptivo, Neron. Sin embargo, si Claudio lo hacia
probablemente por motivos politicos, Nerén y sus cortesanos lo consideraban un
modo de obtener dinero con engafio.

Las élites romanas eran perfectamente conscientes de que una jugosa tasa de
interés constituia una forma de sangrar a los barbaros cuando menos tan efectiva
como la de exigirles un «tributo», asi que se alentaba el endeudamiento de las
familias descollantes. El tipo de interés habitual era del 1% mensual. El filésofo
Séneca, «consejero» de Neron (y en realidad su tutor), convencido de no ir mal
encaminado, «habia prestado a los islefios cuarenta millones de sestercios que éstos
no le habian pedido!!”l». Esa suma bastaba para sufragar los gastos de una legién
durante cuarenta afios. El tesoro de Snettisham muestra por qué pensaba que aquel
dinero se hallaba a buen recaudo. Parte de aquel capital —o quiza todo él— debio6 de
haber sido un préstamo personal al rey de los icenos, y es posible que la garantia
fueran las propias joyas de la corona. Prasutago era un devoto colaborador de los
romanos. En cualquier caso, recibiera o no de éstos el impulso necesario para acceder
al trono, parece que Prasutago utilizo el dinero que Roma puso a su disposicion para
convertirse en un personaje importante.

En la década de 1980, las excavaciones que se realizaron en Thetford sacaron a la
luz un espacio situado en lo alto de una colina en el que un enorme proyecto
arquitectonico habia producido una subita transformacién, aproximadamente en los
aflos de la conquista romana. Segun parece, el lugar qued6 convertido en un
emplazamiento ceremonial compuesto por un unico gran edificio circular que
probablemente tenia dos plantas. Habia objetos de metal en otro recinto diferente, y
se pensO que quiza se tratara de una casa de moneda o del taller de algun joyero, pero
no daba la impresion de que nadie hubiera habitado el lugar. Se trataba, con toda
claridad, de un suntuoso centro regio, de coste desorbitado. La presencia de un
enorme nimero de columnas de madera en la periferia del recinto desconcert6 a los
arqueodlogos, que llegaron a la conclusion de que se encontraban ante un enorme
bosque artificial de robles sagrados. Quiza fuese la version romanobritana de un
centro druidicol',

Esta claro que, a los ojos de los romanos, Prasutago representaba el rostro
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aceptable del gobierno celta. Parece que el rey prosperd en el estado surgido tras la
invasion. Ademas, se le permitio mantener el reino libre del control de Roma hasta su
muerte, fecha a partir de la cual se suponia que debia quedar integrado en el sistema
romano. Tacito nos dice que para evitar esa imposicion, Prasutago ide6 un astuto
ardid. Habia «dejado como herederos suyos al César y a sus dos hijas, pensando que
con tal legado su reino y su casa se verian libres de cualquier afrental’¥». Sin
embargo, al morir, en el afio 59 d. C., Boudicca accedi6 al poder. Y ése fue
justamente el problema.

Boudicca se encontraba ahora al frente de la casa real, una situacién carente de
sentido en el derecho romano. Segun el derecho celta, podia ser tutora legal de sus
hijas y hacerse responsable de cualquier deuda pendiente, pero de acuerdo con el
derecho romano ninguna mujer podia ejercer la tutoria legal de un heredero?’!, y una
ley promulgada tan s6lo unos pocos afos antes, en el afio 46 a. C., sostenia que la
reina no podia asumir la responsabilidad de una deuda contraida por otra personal?!l.
Se hacia necesario devolver el dinero a los romanos.

Como fil6sofo, Séneca escribio ensayos sublimes sobre el perdén de las ofensas y
la superacion del mal con la bondad, sobre el hermanamiento universal de los
hombres y la general obligacion a la benevolencia. Sin embargo, en ultimo término,
todo aquello quedd en nada. El estilo de Séneca no abogaba precisamente por la
cancelacion de la deuda del Tercer Mundo. Ner6n y él reclamaron la devolucion de
los préstamos, y Boudicca, para decirlo francamente, no podia pagar. O no queria
hacerlo. Por consiguiente, Nerén confiscé la totalidad de su reino y envio a los
alguaciles.

Y ahi empezaron los azotes y las violaciones. Tacito parece narrar los hechos
desde una optica decididamente favorable a los celtas: el «reino [de Prasutago] fue
devastado por centuriones y su casa por esclavos, como si hubiera sido conquistada.
Ya de entrada su esposa Boudicca fue azotada y sus hijas violadas; y todos los icenos
principales [...] fueron desposeidos de los bienes de sus antepasados». La orgullosa
leyenda con la que Roma adornaba su propia historia habia comenzado con una
violacién multiple, puesto que los romanos —fundamentalmente una banda de
criminales y forajidos— tomaron a las mujeres de otra poblacion (las esposas e hijas
de los sabinos) para perpetuarse en la descendencia que éstas les dieran. La violaciéon
de las hijas de Boudicca era la mas despiadada demostracion de que, bajo el yugo
romano, las mujeres carecian de poder y eran propiedad de los hombres.

«Todos los icenos principales —decia Tacito—, como si la region entera hubiese
sido recibida como regalo, fueron desposeidos de los bienes de sus antepasados, y los
allegados del rey tratados como esclavos!??l». Pero el desprecio de los romanos por
los derechos de sus subditos barbaros no se circunscribia a los poderosos y bien
nacidos. Hasta el mas humilde de los soldados romanos se percataba de que todo lo
que un dia poseyeran los britanos quedaba ahora a su alcance, y su conducta
conmocion6 totalmente a Tacito: «Era especialmente intenso su odio [el que sentian
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los britanos] contra los veteranos [soldados retirados a quienes se concedian las
tierras de los pueblos conquistados]; y es que éstos, trasladados recientemente a la
colonia de Camuloduno [Colchester], los echaban de sus casas y les hacian abandonar
sus campos, llamandoles prisioneros y esclavos; mientras tanto, los soldados
alentaban la insolencia de los veteranos, pues su manera de vivir era parecida y tenian
la esperanza de conseguir la misma libertad que ellos/?3)».

Las cosas habian llegado a un punto critico.

{EL FIN DE LOS DRUIDAS!

Los druidas constituian la columna vertebral de la sociedad celta. Las fuentes
romanas nos dicen que no se trataba de meros devotos religiosos, sino que también
eran los jueces supremos del mundo celta, y que su autoridad trascendia todas las
divisorias politicas. Segun César, que escribe estas palabras cien afios antes de los
acontecimientos que acabamos de referir, su culto comenzé en Britanial?#], para ser
llevado mas tarde desde alli a la Galia. Su centro de actividad se situaba en los
alrededores de lo que hoy es Chartres. Sin embargo, por la época en que César zanjo
sus asuntos en la Galia, el nucleo de las ensefianzas druidicas se encontraba en la
pequefia isla de Anglesey, frente a las costas del norte de Gales!2>].

Claudio ya habia tratado de acabar con los druidas de la Galial?®!. Ahora los
romanos decidieron extirpar quirdrgicamente el corazon de la resistencia celta
aniquilando a los druidas en su mas recondito escondrijo —en las espesuras de su
mas sagrado territorio—. Desde luego, los romanos pretendian que la accion se
sustentaba en un razonable fundamento humanitario, puesto que los druidas atn
seguian practicando sacrificios humanos —jel colmo de los horrores!—. Hay mucha
polémica respecto a la verdad o falsedad de esta afirmacion. Sin embargo, contamos
con una prueba anterior, la que aporta Posidonio (c. 135-50 a. C.), quien de hecho
viajo a la Galia celta y a Iberia y fue un honrado testigo ocular del modo en que se
desarrollaba la vida celta en esa época. No sabemos si asistio efectivamente a algin
sacrificio humano, pero no tenia razon alguna para habérselo inventado —a fin de
cuentas, admiraba a los celtas y queria presentarlos como a nobles salvajes—. Su
relato es convincente y detallado:

[Los druidas] tienen un método de adivinacion especialmente extrafio e
increible que aplican a las cuestiones de la mayor importancia. Tras haber
ungido a una victima humana, la hieren con un cuchillito en la zona situada
por encima del diafragma. Cuando el hombre agoniza a causa de la herida,
interpretan el futuro observando el modo en que se desploma, la convulsion

de sus miembros y sobre todo la forma en que borbotea la sangrel?”!,
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No son las palabras de Posidonio, porque no se ha conservado ningtn ejemplar de
sus Historias, pero nos las refiere Diodoro de Sicilia, autor que escribe algo después
que é€l, aunque en el mismo siglo. Diodoro tiene una opinion distinta de los celtas,
menos entusiasta: «Empujados por su naturaleza salvaje y primitiva se entregan a
practicas religiosas particularmente ultrajantes. Acostumbran a custodiar a algtin
criminal por espacio de cinco afios, para después empalarle en una estaca a fin de
honrar a sus dioses —tras lo cual le queman en una enorme pira, junto con otras
muchas primicias—. Los prisioneros de guerra también sucumben en sus sacrificios a
los dioses!?8l»,

Cuidado, los romanos no eran los mas indicados para quejarse de los sacrificios
humanos. Tito Livio y Plutarco documentan que en tres ocasiones, en los afios 228,
216 y 113 a. C., fueron enterradas vivas dos parejas de galos y griegos, un hombre y
una mujer en cada caso, en el Foro Boario. Y desde luego, las Virgenes Vestales que
quebrantaban su voto de castidad sufrian una suerte similar. Y no so6lo eso: si
hablamos de quitar vidas humanas a escala industrial, ;quién seria capaz de llegarle a
los romanos a la suela del coturno? No vacilaban en crucificar a millares de esclavos
rebeldes, y tampoco les parecia mal arrojar a los delincuentes a la arena del circo,
donde eran despedazados por animales salvajes para regocijo del publico.

Sin embargo, el argumento de una elevada exigencia moral fue un buen pretexto
para arremeter contra el meollo de la identidad celta. Y asi fue como en el afio 60
d. C. empez6 a concentrarse en el estrecho de Menai, justo enfrente de Anglesey, el
grueso de las fuerzas de ocupacion romanas:

Estaban formadas delante de la playa las filas del ejército enemigo, denso en
armas y guerreros, y con las mujeres corriendo entremedias; como si fueran
Furias, con sus vestimentas funebres y sus cabellos sueltos portaban
antorchas; alrededor, los druidas lanzaban horribles imprecaciones con las
manos levantadas hacia el cielo. Lo insdlito del espectaculo impresiono tanto
a los soldados que, como si tuvieran paralizados los miembros, ofrecian a las
heridas sus cuerpos inmoviles. Después, estimulados por su general y
animandose ellos mismos a no temer a aquel ejército femenino y fanatico,
adelantan sus ensefias, destrozan a los que se encuentran y los envuelven en
su propio fuego. Después de esto, a los vencidos se les impuso una guarnicion
y se talaron aquellos bosques consagrados a crueles cultos; en efecto, ellos
consideraban licito regar los altares con sangre de prisioneros y hacer

consultas a los dioses a través de entrafias humanas!2°!,

Y aqui es cuando se arma la marimorena.
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LA REVUELTA DE BoubpiccA

El levantamiento que encabez6 Boudicca fue un estallido de furia y violencia
protagonizado por una coalicion de pueblos britanos. Se dice que Boudicca reunié un
ejército de unos cien mil soldados. Dion Casio situa la cifra en ciento veinte mil, y
mas tarde la eleva hasta un total de doscientos treinta mil combatientes. El primer
objetivo de las tropas celtas fue la odiada colonia de Camuloduno.

Neron les habia hecho a los britanos el favor —mejor dicho, el honor— de erigir
en ese lugar un templo dedicado a su padre adoptivo, el emperador Claudio, quien
tras su muerte se habia transformado supuestamente en dios. Se oblig6 a los britanos
ricos a oficiar como sacerdotes en aquel santuario, y para colmo, a pagar los rituales
cuya realizacion les habia sido adjudicada. Tacito sefiala que el cenobio «se veia
como una fortaleza de la eterna opresiénl“l». Ademads, con imperial arrogancia, el
ejército romano no habia considerado necesario rodear de defensa alguna la colonia
de Camuloduno. Tomar la plaza era pan comido.

Si los colonos alli instalados se preocuparon al llegarles las primeras noticias del
alzamiento, una serie de malos augurios vino a quebrantar atin mas su confianza. En
primer lugar, la estatua de la victoria del centro de la poblacion se vino abajo sin
razon alguna y cayo de espaldas al enemigo, como si pretendiera huir de ellos.
Entonces, escribe Técito, «... las mujeres, poseidas por el delirio, profetizaban que se
acercaba el final —y afladian— que en la curia se habian escuchado voces de
extranjeros, que el teatro habia resonado con lamentos y que en el estuario del
Tamesis se habia visto una imagen de la colonia vuelta del revés; ademas, [se habia
descubierto] el Océano tefiido con color de sangre y unas huellas de cuerpos humanos
dejadas por la marea al retirarsel3"». Signos suficientes para sembrar el panico entre
los mas aguerridos veteranos. Lanzaron un llamamiento de auxilio a Cato Deciano, el
gestor de las rentas imperiales —es decir, el procurador, por emplear la denominacion
romana del cargo—, pero todo lo que hizo fue enviar una raquitica tropa de
doscientos soldados que ni siquiera contaban con los pertrechos adecuados.

Si entre aquellas tropas cundi6 la sensacién de que habian tenido mala suerte,
estaban en lo cierto. El asedio apenas duré dos dias. Antes del asalto final, todos los
combatientes romanos se encerraron en el templo en busca de cobijo. Pero no les
sirvio de nada. Antes de incendiar el pueblo, los rebeldes los arrastraron fuera de su
improvisado refugio y los condujeron hasta un bosquecillo sagrado, donde fueron
degollados uno a uno. {Menudos barbaros! Pero ¢se atreverian a convertir la masacre
en una exhibicion publica, como hacian los civilizados romanos cuando habia que
escenificar una matanza en el circo? jPues no! Eso es lo que hacia de ellos unos
barbaros: no tenian sentido del espectaculo.

Salvo si se trataba de encender un buen fuego. Todo el que haga un agujero de
tres metros en cualquier punto de la region de Colchester topara invariablemente con
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una capa de carbon. Son los restos de una enorme hoguera —Ila que prendieron
Boudicca y sus seguidores sirviéndose de la pequefia poblacion de Camuloduno como
combustible.

Las fuerzas de la coalicion celta derribaron la estatua del dios Claudio: en 1907 se
encontrd su cabeza en el rio Alde. La novena legion, que apretaba el paso para abrirse
camino a través de la comarca, aunque demasiado tarde para aplastar la revuelta, cayo
en una emboscada y fue aniquilada por completo. Tacito ech6 la culpa a Cato
Deciano, quien, «asustado por esta derrota y por los odios de la provincia a la que su
avaricia habia conducido a la guerra», cruzo el canal de La Mancha y huy¢ a la Galia.

Mientras tanto, Suetonio Paulino, al frente de las legiones, inici6 el repliegue y
cruz6 a marchas forzadas el territorio hostil hasta llegar a Londres. No obstante, una
vez alli comprendi6 rapidamente que no lograria defender la plaza de las tropas que
se encaminaban hacia ella, asi que decidié que seria mejor no tratar de hacerlo. Lleg6
a la conclusion de que «el sacrificio de aquella sola ciudad [... salvaria] a todas las
demas», escribe Tacito. «Ni el llanto ni las lagrimas de quienes le imploraban ayuda
le convencieron para no dar la sefial de marchal®'l». El ejército de Boudicca tuvo
entera libertad para reducir el lugar a cenizas, y en la actualidad la unica prueba
material que queda de aquel primitivo centro comercial romano llamado Londinium
es una capa de arcilla roja quemada de veinte centimetros. El numero de victimas
romanas se estimo en unas setenta mil almas.

Sin embargo, no fue la matanza lo que persuadi6 a Tacito de que estaba hablando
de auténticos barbaros. Fue su absoluta incapacidad para comprender los aspectos
comerciales de la guerra: «Pues ni hacian prisioneros, ni los vendian como esclavos
—escribe—, tampoco los dedicaban a cualquier otro comercio de guerra, sino que
preparaban a toda prisa asesinatos en masa, patibulos, hogueras, cruces, como si
después tuviesen que pagar ellos con la muerte, pero, eso si, después de tomarse
previamente la venganzal32)».

La gran batalla final, segtin Di6n Casio, empez6 con una alocucién que Boudicca
dirigio a sus tropas desde su carro de guerra. Es poco probable que el discurso que
pone en su boca sea el que efectivamente pronunciara, pero resulta interesante porque
nos da una idea de cual era la percepcion que tenian los romanos de la ocupacion de
Britania:

Sabéis por experiencia cuan diferente es la libertad de la esclavitud. Puesto
que en el pasado algunos de vosotros, ignorantes de qué era lo mejor, habéis
caido en el engafio de las seductoras promesas de los romanos, ahora
conocéis, por haber probado ambas cosas, el gran error que cometisteis al
preferir un despotismo importado a vuestro ancestral modo de vida, y habéis
llegado a comprender cuanto mejor es la pobreza sin amo que la prosperidad

en la esclavitud(33!.
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La arenga de Boudicca a sus efectivos también sefial6 que los romanos eran unos
combatientes claramente inferiores, puesto que se escondian tras las empalizadas que
levantaban y llevaban gruesas corazas. Esto indicaba que tenian miedo, afirmo
Boudicca, y también reducia su capacidad de maniobra. «jMostrémosles que no son
mas que un hatajo de liebres y zorros que imaginan poder dominar a perros y a
lobos!»

Sin embargo, al final, los soldados romanos no se mostraron tan medrosos ni
parecieron sentirse demasiado abrumados por el peso de la armadura. Lo cierto es
que, tratdndose de una batalla campal entre granjeros y tropas profesionales, la justa
colera de los primeros no tenia la menor posibilidad de salir airosa. Tacito lo registra
de este modo: «... hay quienes cuentan que cayeron casi ochenta mil britanos, frente
a unos cuatrocientos soldados muertos y no muchos mas heridos. Boudicca puso fin a
su vida envenenandosel34)».

Con el fracaso de la revuelta, buena parte de los efectivos icenos restantes fueron
aniquilados a consecuencia de la venganza romana —mucho mas justificada, claro
esta, que su equivalente barbara—. Pensemos por ejemplo en el tesoro enterrado en
Snettisham —todos cuantos sabian dénde se encontraba debieron de haber muerto,
asi que las riquezas quedaron alli, olvidadas, hasta que Charles Hodder las descubrio
con su detector de metales—. Séneca no logré que le devolvieran el dinero, y la
fortuna se exhibe hoy en el Museo Britanico, tras haber permanecido oculta bajo
tierra dos mil afios.

LAS TROPAS REBELDES

Para Roma, el coste de la erradicacion de los druidas fue enorme, porque miné la
lealtad de las milicias auxiliares barbaras que se habian empleado para llevarla a
cabo. Entre las fuerzas que se desplegaron en el ataque contra Anglesey figuraban
cuatro mil batavos (es decir, germanos procedentes del estuario del Rin), y no les
agradaba en absoluto la tarea encomendada. Sabemos que los auxiliares batavos de
Britania participaron en la accion porque eran célebres por su capacidad para cruzar
los rios con toda la impedimenta encima. Para ello, procedian de este modo: varios
soldados de infanteria nadaban junto a cada soldado de caballeria y se aferraban a su
montura. Pues bien, T4cito describe esta misma tactica en el asalto a Anglesey!3>,

La ofensiva lanzada contra las mujeres druidas tuvo que haber causado
necesariamente una gran incomodidad a los batavos, puesto que en su propia cultura
las figuras femeninas provistas de un rol semejante al de los sacerdotes celtas eran
personajes muy respetados!®®). Y ademas, aquellos hombres habian recibido el
encargo de aplastar a Boudicca y de eliminar a los icenos, exigencia que también
debio de haberles resultado problematica. Los batavos y los icenos se conocian bien
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—Ilos vinculos entre el Anglia Oriental y el sur de Holanda siempre habian sido muy
solidos.

Los batavos habian emigrado a los territorios controlados por los romanos
tratando de que éstos les protegieran de sus vecinos, y el acuerdo al que habian
llegado estipulaba que los varones batavos asumian la obligacién de servir en el
ejército. Seguin parece, todas y cada una de las familias batavas debian tener
necesariamente un hijo de uniforme como minimo. Eran famosos por la lealtad que
profesaban a sus comandantes —hacia ya setenta afios que la guardia montada
personal del emperador estaba compuesta por batavos, desde Augusto, el primero de
los maximos gobernantes romanos—. Los auxiliares obedecian a Suetonio Paulino
fueran cuales fuesen sus exigencias. Sin embargo, seis afios mas tarde se enviaba a
aquellos hombres a Britania, y a partir de entonces ya no iba a resultar tan facil seguir
dando por supuesta la misma lealtad. En 67 d. C., Neron arresté a dos destacados
nobles batavos sobre quienes pesaba una sospecha de traicion. Un afio después, su
sucesor, Galba, destituia con deshonor a su guardia de corps batava.

En 69 d. C,, los comandantes romanos del Rin se rebelaron contra Galba, y se
produjo un intento de reclutar por la fuerza a un nimero de tropas batavas aun mayor,
lo que gener6 un amargo resentimiento. Fue entonces cuando una vidente, a la que
Tacito llama Veleda (la palabra que utilizaban los celtas para denominar a las mujeres
druida era «Veleta»), profetiza que los batavos llegarian a desembarazarse por
completo del yugo romano. Pertenecia a la tribu de los bructeros, vecinos de los
batavos. Ambos pueblos eran mas germanos que celtas, pero la distincion no era ni
mucho menos tan nitida como sugieren los autores romanos. Al igual que los druidas,
la virgen Veleda actuaba como arbitro en las disputas que surgian entre las diferentes
comunidades. Su persona era considerada sagrada: vivia en una torre y hablaba a
través de un intermediario.

El cabecilla de la revuelta era Civilis, un general tuerto que se encontraba entre
los hombres arrestados por Neron. Tacito pone buen cuidado en decir que el
levantamiento se declaro ritualmente en un bosque sagrado. Este toque druidico era
un invento romano, o quizas un artificio simbdlico, ya que las investigaciones
basadas en los estudios polinicos muestran que apenas habia arboles en la zona. El
vinculo entre la autoridad de las «hechiceras» germano celtas y la oposicion a Roma
era bastante real. Los soldados batavos que se habian visto obligados a superar sus
reticencias y avenirse a matar druidas a mayor gloria de Roma!3’! pasaron a engrosar
las filas del ejército de Civilis!®®l. Su rebelién gané terreno rapidamente, y parecia
seguro que Roma iba a reconocer la independencia de toda la region formada por los
Paises Bajos. Para el afio 70 d. C. ya habian sido aniquiladas dos legiones romanas, y
Civilis, cuya autoridad llegaba hasta Colonia, controlaba a otras dos. El comandante
romano fue llevado ante Veleda, en calidad de esclavo, y se entreg6 a la virgen druida
el buque insignia de la armada romana para que lo utilizara como barcaza personal.

No obstante, Civilis siguio adelante con la guerra, y oblig6 al nuevo emperador,
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Vespasiano, a realizar un enorme esfuerzo militar para neutralizarle a él y meter en
cintura a la region. Sin embargo, Veleda sigui6 actuando como arbitro muchos afios
después, y el circulo de los druidas continué siendo un foco de descontento en las
comarcas celtas!3. La romanizacién de aquellos pueblos no estaba siendo tan facil
como hubieran querido los romanos.

LOs REBELDES BRITANOS

En lugar de convertirse en la vaca lechera que Séneca habia esperado encontrar,
Britania revel6 ser una molestia insoportable. Se trataba de una zona conflictiva. En
la Galia, tras la derrota de Vercingetorix, los indigenas aceptaron vivir bajo el yugo
romano durante un tiempo, pero sus paisanos celtas, los britanos, no se sometieron
tan facilmente al dominio de Roma. De hecho, muchos de ellos jamas llegaron a
claudicar, y la romanizacion de Britania fue menor que la de la Galia. El hecho de
que el inglés no sea una lengua romance resulta significativo. Los pueblos
germanicos que terminaron ocupando Francia y Espafia aprendieron a hablar latin, en
cambio, los anglos, los jutos y los sajones no.

La isla nunca lleg6 a conquistarse por completo, y es un hecho sorprendente que
en el siglo 11 todas las pequefias ciudades de Britania contaran con importantes
murallas defensivas, circunstancia que no se daba en la Galia. La mintscula
poblacion de la isla constituyé una constante jaqueca para la superpotencia romana.
De hecho, se necesitaron tres legiones enteras para conseguir que Britania siguiera
siendo romana —lo que representa una operacion enorme—. Esto contrasta con los
casos de Hispania, donde bastaba una legion para mantener el orden, y del norte de
Africa, donde habia dos. A menos de que vivieran cerca del Rin, donde se hallaban
estacionadas cuatro legiones para impermeabilizar la frontera frente a las incursiones
germanas, la mayor parte de los habitantes de la Galia apenas veian un solo
legionario. Sin embargo, el mantenimiento de Britania en la 6rbita romana exigia
destacar una fuerza de unos cincuenta mil soldados.

Esto representa un gigantesco ejército regular. Ningun rey medieval inglés pudo
permitirse jamas disponer siquiera de una décima parte de esa cifra, y para la
economia romana termind constituyendo una sangria permanente. La poblacion de
Britania suponia menos del 5% de la del conjunto del imperio, y sin embargo el
mantenimiento de la isla bajo la férula romana obligaba a tener alerta al 10% de los
efectivos militares del imperio. La ocupacion de la mayor parte de las tropas no se
centraba en guarnecer el muro septentrionall™), sino en amilanar a los nativos del
territorio ocupado!*%,

Estrabon dudaba de que los beneficios economicos de la ocupacion de Britania
pudieran compensar su coste, y hay que tener en cuenta que basaba sus calculos en
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una unica legién, no en tres. Ademas de su paga y de sus pertrechos personales, la
tropa precisaba enormes cantidades de comida —sobre todo trigo, que durante
décadas hubo de ser importado, puesto que, en un principio, el principal cultivo de
Britania era la cebada (con la que se hacia una masa que se utilizaba para elaborar
cerveza y se consumia en forma de papilla, pero que los romanos solo consideraban
apta para el forraje de las bestias)—. El ejército necesitaba igualmente un enorme
nimero de animales. Se ha calculado que, sélo a las fuerzas de ocupacion instaladas
en el norte de Britania, debian proporcionarseles anualmente diez mil caballos y
cuatro mil mulas, junto con el correspondiente pienso, asi como doce mil terneros con
los que obtener cuero para las tiendas y dos mil animales para los sacrificios!*!.

Britania le estaba costando a Roma una ingente cantidad de dinero, y los tnicos
que verdaderamente se beneficiaban de ello parecian ser los propios «barbaros» —es
decir, los cabecillas que suministraban y aprovisionaban a aquel enorme
contingentel*?—. Para Roma era un pésimo negocio. Segtin Apiano de Alejandria,
autor que escribe en torno al afio 150 d. C., los romanos «habian ocupado la mejor y
mas grande zona [de Britania], pero se desentendian del resto. Y ni siquiera les
resulta excesivamente ventajosa la parte que habitan/*3)». Por tanto, ;cudl era la razén
de que los romanos se tomaran la molestia de asentarse en esta conflictiva isla?

Una de sus motivaciones era la plata: los romanos obtenian en Britania grandes
cantidades de este mineral. Antes de que hubieran transcurrido seis afios desde el
comienzo de la invasion de 43 d. C., las minas de plata de los Montes Mendip, cerca
de Bath, se hallaban ya a pleno rendimiento, y para el afio 70 d. C., Britania era ya el
primer productor de plata del imperio. Sin la plata de Britania, la moneda de Roma no
habria valido un ardite. Ademas, también era importante el plomo del que se extraia
la plata. En esa misma zona de los Montes Mendip se han encontrado lingotes de
plomo con un sello que indica que estaban destinados al emperador o a legiones
concretas. LLos romanos utilizaban grandes cantidades de plomo, tanto para vitrificar
su ceramica como para fabricar objetos de vidrio. También se las arreglaban para
ingerir notables dosis de ese metal. Pese a que sabian que era peligroso, no por eso
dejaban de emplear recipientes de plomo en los que preparaban un almibar con el que
endulzaban el vino y que también usaban para elaborar golosinas y salsas. De hecho,
los romanos recurrian tanto al plomo que generaban una vasta polucion. Muestras
tomadas del casquete glaciar de Groenlandia y de las ciénagas y lagos de Suecia,
Suiza y Espafia revelan que durante la época romana se produjo un enorme
incremento de la contaminacién por plomo!#4],

Roma no trajo prosperidad ni un excesivo confort a la mayoria de los pueblos que
conquistd. Se ha estimado que entre la llegada de César a la Galia y la muerte de
Augusto, ocurrida en el afio 14 d. C., se produjo una caida demografica en el imperio
que supuso una mengua de poblacion de entre cinco y quince millones de individuos
—pese a la adquisicion de nuevas provincias, entre ellas la de la Galia—. En la Galia
el numero de victimas de la conquista debio de situarse cerca de los dos millones de
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personas, contando tanto a los muertos como a los esclavizados, y la curva de
poblacion inici6 una prolongada tendencia descendente. Es probable que en Britania
sucediera algo muy similar. Se ha estimado asimismo que, de la posible poblacion
existente en el imperio en el siglo 11, cifrada en unos sesenta y cinco millones de
almas, no mas de un millén de personas vivian por encima del nivel de subsistencia.

Tacito pone en boca de uno de los cabecillas britanos una furibunda condena de la
conquista. En sus palabras se aprecian los ecos de una frialdad que ha atravesado los
siglos y que aun hoy continuian resonando:

Saqueadores del mundo; tras haber agotado la tierra con su universal pillaje,
desvalijan los mares. Si su enemigo es rico, se muestran rapaces; si es pobre,
codician el poder; ni Oriente ni Occidente han bastado a satisfacerles. Son los
unicos hombres que ambicionan con idéntica avidez echar mano a la pobreza
y las riquezas. Al robo, la matanza y la rapifia dan el falso nombre de
«imperio»; asolan cuanto encuentran y lo llaman paz!*°].
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4

Los romanos en la cispide

L a derrota de Boudicca dejé a los romanos al frente de la situacién. Sin
embargo, no se apoderaron del mundo entero —simplemente creyeron haberlo
hecho—. En el siglo 11 d. C., el emperador Adriano comprendi6 que el imperio debia
tener limites, y erigi6 su célebre muro para delimitar una de las fronteras
septentrionales. Y los celtas tampoco desaparecieron de la historia, pese a que ése
hubiera sido el proposito de los romanos.

LOs CELTAS SE PASAN A LA CLANDESTINIDAD

Desde luego, la cultura celta pronto quedo enterrada bajo el enlosado de las nuevas
ciudades romanas —Ila construccion en piedra era algo que pocos celtas del norte de
Europa se habian molestado en intentar—. Llegaron colonos romanos, se asentaron
en las tierras de los celtas y se dedicaron a convertir en romanos a los celtas que
habian sobrevivido a las invasiones. L.os romanos lograron que se vistiesen como es
debido. La educacion druidica fue sustituida por la latina. Los recién llegados les
inculcaron la nocion de que habia que respetar las leyes, la cultura y el arte de Roma.
Y sobre todo, los ocupantes sacaron el maximo partido al entusiasmo que se apodero
de los celtas y les convirti6 en consumidores y contribuyentes perfectamente
dispuestos a cooperar! !,

Si hubiéramos visitado la Galia y el sur de Britania en la época de Adriano, esto
es, en el siglo 11 d. C., habriamos tenido la impresion de encontrarnos en un mundo
totalmente romanizado. En las ciudades, cuyo gobierno y desarrollo recaia en manos
de acaudalados lugarefios, podia verse una cuadricula de calles trazadas a cordel e
imponentes edificios de piedra, como foros, termas y anfiteatros. Se dio a los celtas la
posibilidad de convertirse en ciudadanos romanos —siempre que tuvieran el
suficiente dinero y residieran en una ciudad—; ¢y quién seria capaz de rechazar
semejante oferta? Para desenvolverse en el mundo de aquella época, la posesion de la
ciudadania romana era tan importante como llegaria a serlo el carné del partido para
prosperar en la antigua Unidn Soviética. En el campo, las alquerias de las villas de los
nuevos proceres enriquecidos por servir a Roma sustituyeron a las grandes granjas de
la aristocracia celta de épocas pasadas, en el contexto de una expansién econémica
constantemente estimulada por el poder adquisitivo del ejército romano.
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Sin embargo, en muchos sentidos todo esto no era mas que una apariencia. Antes
solia argumentarse que los celtas se mostraron plenamente dispuestos a abrazar la
romanizacion y que la vieja identidad celta vino poco menos que a desaparecer. Los
arqueologos sefialaban la proliferacion de la ceramica de tipo romano y la abundancia
de articulos de lujo. De haber tenido la oportunidad, los celtas se habrian sentido en
los McDonald’s como el pez en el agua. jPero bueno, si los celtas abandonaron
incluso a sus viejos dioses y comenzaron a adorar a las deidades romanas! Asi es
como solian interpretarse las cosas. No obstante, en la actualidad los historiadores
son mas precavidos!?l.

Para empezar, la ceramica tendia a fecharse en funcion de su estilo, asi que se
suponia que los objetos de loza «autoctonos» eran anteriores. A continuacion, y con
un razonamiento tautolégico, se sugeria que ese hecho demostraba la existencia de
cambios en las practicas indigenas!3]. Ademas, lo que se juzgaba cerdmica «romana»
no siempre lo era necesariamente —ya que podia haber sido traida de los pueblos
vecinos sometidos al control de Roma—. Parece que los historiadores europeos y
estadounidenses se sentian predispuestos a dar crédito a la teoria del éxito de la
romanizacion debido a su misma fe en el efecto «civilizador» de las conquistas de sus
propios paises. De este modo sostuvieron que, una vez que los romanos hubieron
establecido un paralelismo entre los dioses celtas y los suyos, los nativos abrazaron la
religion romana. Segun César, adoraban a Mercurio, Apolo, Marte, Jupiter y
Minerval4l —él crefa que simplemente les daban un nombre equivocado—. Sin
embargo, lo que realmente sucedia era que los antiguos dioses continuaban vivos,
aunque de forma disfrazada.

La deidad celta conocida con el nombre de Belenol™], por ejemplo, fue
enmascarada bajo la denominacion latina de Apolo Beleno, pero los sacerdotes que
afirmaban descender de los druidas eran los encargados de celebrar sus festividades.
Ademas, los druidas continuaron con sus practicas hasta bien entrado el siglo 11 d. C.,
a juzgar por un enterramiento descubierto en las afueras del pueblo de Brough, en el
este de Inglaterra. Brough era una pequefia ciudad romana, su fortaleza militar habia
sido transformada en un conjunto de edificaciones civiles y se habia construido un
teatro nuevo. Sin embargo, la persona enterrada era un sacerdote celta, un druida, y
junto a su cuerpo se hallaron un cantaro con remaches de hierro y dos cetros,
doblados y rotos a consecuencia del ritual funerario. Al parecer, en la Galia del
siglo 111 aln existian «sacerdotisas del culto druidico», ya que realizaron profecias de
advertencia al emperador Alejandro Severol®), pudieron ser consultadas por
Aureliano!®!, y vaticinaron que Diocleciano accederia al trono del imperio si mataba a
un jabalil”l. Los antiguos dioses celtas atin alentaban: simplemente adoptaron (y se
adaptaron a) nuevas formas.

Lo mismo sucedié con los patronimicos personales. Uno de los sacerdotes de
Apolo Beleno, por ejemplo, respondia por Attius Patera —un nombre de buena
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sonoridad latina, dira usted (patera, en latin, significa «cuenco de fondo plano»)—.
Sin embargo, el poeta Ausonio, que casualmente conocia a Attius Patera, explica que
en galo patera es la palabra con la que se designa al «iniciado». Por consiguiente, los
celtas se ponian a si mismos y ponian a sus hijos nombres que parecian romanos pero
que en realidad constituian otras tantas formas de encubrir los apelativos celtas!®!.

El suegro de Tacito, Agricola, fue gobernador de Britania entre los afios 78 y 84
d. C. El historiador describe el proceso por el que, bajo la suave tutela de su pariente,
se convencio a los britanos de que hicieran suya la vestimenta romana, hablasen latin
y contribuyesen a la construccion de templos romanos, plazas publicas y «buenas
casas». Sin embargo afade, no sin condescendencia: «Y de ese modo se les indujo
gradualmente a apreciar las tentaciones, adversas para su moral, de los porticos, las
termas y los espléndidos banquetes. Los desprevenidos britanos identificaban estas
nuevas costumbres con la “civilizacién” [humanitas], cuando lo cierto es que no eran
sino uno de los factores que los esclavizaban®!». No obstante, la «civilizacién» era
algo a lo que solo unos cuantos celtas privilegiados podian aspirar. Los hijos de los
jefes podian albergar la esperanza de adaptarse al estilo de vida romano, pero la
mayoria de los britanos permanecieron al margen.

Por consiguiente, la cultura celta no fue borrada de la faz de la tierra. Lo que
ocurrié fue que se convirtioé en una practica clandestina en todos aquellos lugares en
que los romanos hicieron valer sus conquistas. Sucedio lo mismo en toda Europa:
tanto los britanos como los bretones, los galos y los espafioles conservaron vivito y
coleando el mundo céltico. Experiment6 cambios, desde luego, dado que aumento el
comercio, que la ciudadania romana y el uso del latin se extendieron, y que las
calzadas romanas comenzaron a surcar la campifia. Sin embargo, a pesar de que los
romanos introdujeran una estructura concreta en la disposicion de las vias de
comunicacion terrestre de los celtas —habida cuenta de que todas ellas conducian a
Roma—, fueron incapaces de reorganizar el mar. Britania, Armorica (la region
francesa situada al norte del Loira) y Galicia, en Espafia, siguieron formando parte de
una red atlantica de pueblos celtas que habria de mantenerse viva durante muchos
siglos.

Con todo, para la inmensa mayoria, iba a ser un periodo lleno de dificultades.

CRIS1S DE CRECIMIENTO EN EL IMPERIO

Resulta un tanto perturbador cobrar conciencia de que el mundo mediterraneo clasico
no era el paraiso del turismo que la mayoria de nosotros tenemos hoy en mente.

Era, muy al contrario, un mundo sujeto a la permanente amenaza de la
hambrunal'%. Las poblaciones celtas eran niicleos comerciales y fabriles y formaban
parte de la misma economia en la que también se hallaban incluidos los granjeros de
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la campifia. Por otro lado, las pequefias ciudades romanas eran centros
administrativos y sede de las élites politicas que vivian de los ingresos que generaban
sus cargos oficiales y sus propiedades rusticas. Los pueblos romanos gestionaban las
tierras que los rodeaban y se nutrian de su produccion, enriqueciéndose a expensas de
la poblacion rural.

El gran médico griego Galeno, que vivio en el siglo 11 d. C., explicaba las causas
que determinaban que la malnutricion estuviese tan extendida en las comunidades
rurales. El mal era plenamente imputable, dice, a la rapacidad de los habitantes de los
pueblos: «Quienes residen en las ciudades, como muchos tienen por costumbre,
retinen y almacenan todo el grano necesario para el afio inmediatamente posterior a la
cosecha. Se llevan la totalidad del trigo, la cebada, las judias y las lentejas, y dejan el
resto a los campesinos». Pocas ciudades romanas podian atender a sus propias
necesidades, por eso tenian que saquear el campo para mantener bien abastecidas sus
despensas. Esto significaba que el 10% de los romanos que vivian en las urbes
explotaba al 90%, que residia fuera de ellas.

Durante la fase expansiva del imperio se observa una tendencia del mismo tipo.
Los ciudadanos romanos radicados en el interior de las fronteras de Italia podian vivir
libres de excesivas cargas fiscales —a expensas de los provincianos que habitaban en
los territorios conquistados—. Es verdad que en Italia se pagaban impuestos por
cultivar cosechas y engordar ganado en los campos publicos. También habia que
pagar canones en los puertos y satisfacer una renta en las minas, y se abonaba un
gravamen sobre la sal (que abolié Caligula), una tasa por la posesion de tierras, una
cantidad como arancel o portazgo e incluso un arbitrio por conservar la solteria. De
hecho, Neron llego a introducir un tributo por la evacuacion de aguas menores, pero
no tuvo demasiada aceptacion. Sin embargo, la parte con mucho mas sustanciosa de
los ingresos imperiales procedia de los tributos que aportaban los habitantes de las
provincias. Para recaudar esos impuestos, los romanos empleaban a unos agentes
fiscales rurales a los que se daba el nombre de publicani. El derecho a ocuparse de la
exaccion de los gravamenes constituia en si mismo una mina de oro para todo aquel
que tuviera la suerte de conseguir semejante contrato, asi que Roma adquirio el
habito de subastar en todas las provincias, cada cinco afios, el cargo de recaudador de
impuestos.

Y desde luego la corrupcion recorria el sistema de arriba abajo. A tal punto, de
hecho, que en el siglo 1 a. C. el emperador Augusto aboli6 los agentes fiscales del
ambito campesino y puso la responsabilidad de la recaudacion de impuestos en
manos de funcionarios urbanos!'l. También ordené adoptar un impuesto de
capitacién (una contribucion fija imputable a todos los adultos), porque, en los afios
de mala cosecha, los ricos pagaban menos impuestos por sus tierras y por sus ventas,
pero seguia siendo necesario pagar al ejército. Dado que las tropas consumian al
menos un 70% del presupuesto, en esos afios habia una considerable falta de liquidez.
El déficit presupuestario se enjugd mediante la implantacion de esa tributacién por
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cabeza —lo que supuso una mala noticia para las personas menos acomodadas.

Mientras Roma continu6 expandiéndose no hubo demasiados problemas. El
ejército sufragaba sus propios gastos, ya que se quedaba con parte de las tierras
incautadas, con el botin procedente de los pillajes y con la poblacion sometida a
esclavitud, que actuaba como la mas barata de todas las manos de obra posibles. «L.os
esclavos [servi] reciben ese nombre porque los comandantes suelen vender a las
gentes que capturan y por consiguiente salvan [servare] su vida en lugar de matarles.
La palabra que denota que los esclavos constituyen una propiedad [mancipia] deriva
del hecho de que son arrebatados al enemigo por la fuerza de las armas [manu
capiuntur]1121,,

Esos esclavos se utilizaban asimismo como braceros en las labores agricolas, y
ésta es la razén de que los trabajadores romanos quedaran libres para integrar un
ejército permanentel 3], Mientras el imperio romano mantuvo su constante expansién
consiguié enriquecerse con el fruto de su propia actividad. Sin embargo, en Britania
la economia comenzo a tambalearse: Estrabén ya habia manifestado que la ocupacién
de la isla no podria arrojar beneficios superiores a su coste, y dicho desembolso
resulto ser mucho mayor de lo que habia previsto. De este modo, al cesar la
expansion en el siglo 111, con el consiguiente desplome de los efectivos de esclavos y
de los caudales allegados mediante los saqueos y la anexién de nuevas tierras, el
conjunto del imperio qued6 convertido en una gigantesca maquinaria fiscal.

LINA 1NFLAC1(3N DESBOCADA

Entonces fue cuando las medidas adoptadas durante el periodo de expansién
comenzaron a volverse contra el imperio. Los emperadores trataron de aferrarse al
poder mediante sucesivos incrementos del salario del ejército. Después intentaron
cubrir los costes acufiando monedas de «plata» con un contenido cada vez menor de
ese metal. En torno al afio 250 d. C. contenian ya un 60% de bronce, y en 270
pasaron a ser simples piezas de bronce con un bafio de plata. De este modo, las
monedas perdieron su valor y los precios se pusieron por las nubes. Se calcula que
por una compra que en el siglo 11 costase un denario se pagaban veintisiete a finales

[14]

del siglo 1 cifra que mas tarde llegd a subir hasta los ciento cincuenta

denarios!®],

En el siglo 11, la presion a que se veian sometidas las fronteras exigié una
revolucion en la organizacion militar romana: las dimensiones del ejército se
multiplicaron por dos, y lo mismo ocurrio con los costes. El ejército romano paso a
contar con seiscientos mil hombres —el mayor grupo de gente dedicado a una misma
tarea que jamas hubiera conocido el mundo antiguo y una constante sangria para las
arcas del emperador.
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Sin embargo, claro esta, no iba a ser el emperador quien se viera corto de
efectivo, tendria que ser el ciudadano quien quedara sumido en la escasez. En
tiempos del emperador Diocleciano (que gobernd entre los afios 284 y 305) la queja
comun era que «habia mas recaudadores de impuestos que contribuyentes!'®)». Dado
que ahora las monedas carecian de valor, la exaccion fiscal se realizaba
principalmente en forma de bienes y servicios!!”]. La recaudacién de impuestos se
convirtio en un sistema dedicado a las requisas y a la organizacién de trabajos
forzados.

Sin embargo, lejos de solucionarse, la inflacion empeord ain mas. Diocleciano
habia determinado que medio kilo de orol*! valia cincuenta mil denarios, pero en el
aflo 307 las fluctuaciones del mercado dispusieron que era preciso abonar cien mil
denarios para recibir esa misma cantidad de metal noble, después subieron la cifra a
trescientos mil en el afio 324, y finalmente la situaron, a mediados del siglo 1v, en la
increible suma de dos mil millones cien mil denarios. Y de algun modo, por la
misteriosa aunque ineluctable ley que rige las sociedades humanas, los ricos se
hicieron mas ricos y los pobres mas pobres. En torno al siglo 1v, la aristocracia
senatorial era cinco veces mas pudiente que la del siglo 1 d. C. Los dineros parecian
desaguar de la campifia y salir de los bolsillos de la gente corriente que se dedicaba a
cultivar la tierra para ir a parar, por enigmaticos cauces y conductos, a manos de los
ricos magnates.

El «efecto de filtracién» de la riquezal™ era tan mitico entonces como ahora.
Inevitablemente, la opulencia ascendia hacia los peldafios mas elevados de la escala
social, y no al revés, efecto que se verificé de la forma mas espectacular en la propia
Roma. Un campesino podia considerarse afortunado si lograba cifrar en cinco
monedas de oro sus ingresos anuales. Un comerciante quizas alcanzara las doscientas.
Al mismo tiempo, las expectativas de renta de uno de los cortesanos de Diocleciano
giraban en torno a las mil monedas de oro al afio, y un senador romano podia contar
con ciento veinte mil. Sencillamente, no habia comparacién posible.

Se hizo evidente que el imperio romano constituia un estado de cosas
notablemente bueno para los ricos, pero que resultaba pésimo para el resto de los
ciudadanos. Hacia el afio 350 —y en el plazo de un par de generaciones—, el
impuesto que gravaba la posesion de tierras se habia triplicado y representaba ya la
tercera parte de la produccion bruta de un granjero. No es de extrafar que la
poblacion de la Galia mostrara signos de haber experimentado un constante declive,
ni que las ciudades crecieran a expensas del campo. Y cuanto menos gente se
dedicara a las labores agricolas, mas duro se hacia el trabajo de quienes atn se
afanaban en ellas —de este modo, a medida que los problemas fueron aumentando,
las limitaciones impuestas a la libertad del pueblo llano se hicieron cada vez mas
intolerables—. Se decretd que era ilegal que el campesino abandonara su granja, o
que un hijo se ganara la vida con un oficio distinto al que hubiera ejercido su padre.
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Los pobres se empobrecieron, se vieron obligados a pagar una tributacion que no
podian permitirse satisfacer, y empezaron a afiorar la edad de oro en que las cosas
habian sido de otro modo. La unica opcién legal que le quedaba a un galo o un
britano venido a menos e incapaz de pagar al fisco era renunciar a su libertad de
movimientos y a sus tierras y aceptar la proteccion de algin gran terrateniente —Ilo
que en la practica equivalia a verse convertido en una mas de las propiedades del
hacendado— a cambio de quedar a salvo del recaudador de impuestos.

En el siglo v, un rotundo critico de su época, Salviano, sefial6 que los
recaudadores de impuestos constituian un mal que acarreaba nuevos males:

... la mayoria es oprimida por una minoria, una minoria que considera que las
exacciones publicas constituyen un derecho privativo suyo y se dedica a sus
propias componendas particulares, disfrazandolas de recaudacion de
impuestos. Y en esto se afanan no so6lo los nobles, sino los hombres de la mas
baja extraccion; no solo los jueces, sino quienes se subordinan a los
magistrados [...]. ¢Existe algun lugar [...] en el que los principales
ciudadanos no devoren la médula de las viudas y los huérfanos, e incluso de
los santos? [...] Nadie, salvo el encumbrado, esta a salvo de los estragos de

estos bandidos y saqueadores, excepto aquellos que son a su vez ladrones! '8!,

Cuando las élites de las antiguas tierras celtas consideraron que las cosas habian
superado el limite de lo admisible, buscaron en Britania una solucion. Esto se debio
precisamente al hecho de que Britania nunca hubiera quedado enteramente sometida
al yugo romano. El enorme contingente militar que alli existia era justamente lo que
necesitaban.

En realidad la situacion se remontaba al menos al afio 196 d. C., fecha en la que
las tropas habian proclamado emperador al gobernador de Britania, Albino. Este se
establecio en Lyon y conto con el respaldo de los grandes terratenientes de la Galia y
de Hispania, los cuales buscaban estabilidad en una época en la que el imperio se
descomponia a consecuencia de unas terribles epidemias de peste que quizas hubieran
matado a una cuarta parte de la poblacion. Su apoyo militar era tan grande que Roma
se vio obligada nada mas y nada menos que a reconquistar la Europa occidental.

A lo largo del siglo siguiente, las guerras civiles, el desplome de la divisa romana
y el descenso demografico, asociado, casi con toda seguridad, a nuevos brotes de
peste (en uno de los cuales muri6 el emperador Claudio II el Gético en el afio 270),
minaron progresivamente la economia de Europa. A partir del afio 235, y en un
periodo de tan sélo cincuenta afios, distintos grupos de soldados proclamaron
emperadores a cuarenta y nueve hombres. Sabemos que al menos el 25% de ellos
terminaron asesinados, sin contar a los tres que se suicidaron ni a un cuarto personaje
que al parecer resulto fulminado por un rayo. De hecho, aparte de Claudio II, s6lo

www.lectulandia.com - Pagina 78



sabemos de uno que haya fallecido de muerte natural —Valeriano, quien se mantuvo
en el cargo por espacio de siete afios, y que al expirar, en el afio 260, se encontraba a
salvo con los persas, aunque en calidad de prisionero.

En la Europa occidental el imperio se desvaneci6é de facto durante unos cuantos
afos. En 260, un gobernador galo, P6stumo, con el sostén de las tropas del Rin, fundo
un reino propio, el «imperio galo», que llegaba hasta Britania e Hispania. No hizo
intento alguno de atacar Roma, pero fue «el restaurador de la Galia». Al final, Roma
reacciond y en el afio 273 aplast6 aquel imperio celta disidente y volvi6é a imponer su
poder y sus tributos. Durante un tiempo, sin embargo, parecié que el imperio romano
habia llegado a su fin, y una confederacion de germanos, que se daban a si mismos el
nombre de francos (o «pueblo libre»), cruzaron el Rin y se trasladaron a la region que
hoy ocupa Bélgica. Roma fue incapaz de evitarlo. Los francos eran un pueblo
marinero y rapidamente se hicieron con el control del canal de La Mancha. Se dice
que eran ladrones y piratas, aunque también parece probable que proporcionaran
género a los bandidos del propio imperio, bandas de individuos desesperados que
habian huido de sus tierras o se habian visto desposeidos de ellas y que por tanto no
podian seguir permitiéndose el lujo de abonar los impuestos.

EL FRACASO DEL DERECHO

En ocasiones, esas compaifias de soldados actuaban como simples bandoleros y
salteadores de caminos, ya que su modo de vida consistia en robar y matar. En otros
casos se convirtieron en un desafio directo para el dominio de Roma, dado que
organizaban cortes regias propias y reunian verdaderos ejércitos en el campo de
batalla. Y, por supuesto, habia también muchos casos intermedios. Pese a su
naturaleza diversa y contradictoria, termin6 dandose a todas aquellas facciones un
mismo nombre: el de bagaudos. La palabra celta baga significa «guerra», y unida al
sufijo —aud significa «guerrero» o «combatiente», asi que lo mas probable es que
por bagaudos debiera entenderse «luchadores» (aunque esta claro que habia una
nutrida presencia de bagaudos en los Pirineos, sin mencionar que la palabra vasca
baugaude significa «estamos dispuestos»).

Ha habido un enorme debate erudito en relacion con la identidad y las metas de
los bagaudos. Hubo un tiempo —el de la época en que se consideraba que las
Jacqueries del siglo xii1 en Francia y la Revuelta campesina de Inglaterra constituian
la expresion de la natural violencia anarquica de los rusticos ignorantes— en que se
pensaba que los bagaudos constituian la prueba de que el necesario control social
habia fracasado. Después los historiadores marxistas afirmaron que se trataba de
revolucionarios protocomunistas, de trabajadores y campesinos ideol6gicamente
radicalizados que albergaban la esperanza de alumbrar una sociedad ideal. Estudios
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mas recientes, que subrayan la importancia de las élites locales en el gobierno de
todas las cosas, sostienen que es posible que los bagaudos hubieran obedecido a
menudo las 6rdenes de los aristocratas locales en aquellas zonas en que el predominio
romano se hubiera venido abajo, y que en realidad combatian para salvar el orden
social y no para destruirlo ni transformarlo.

Todos estos puntos de vista contienen algin elemento de verdad, pero ninguno de
ellos nos refiere la totalidad del relato. Los movimientos guerrilleros siempre resultan
complejos —son en parte alzamientos iracundos protagonizados por los pobres y los
exasperados, en parte rebeliones ideoldgicas de los jovenes radicales cultos, en parte
instrumentos creados por los politicos locales a fin de luchar contra enemigos mas
poderosos y, por ultimo (cuando las guerrillas se enfrentan a la derrota militar, o
cuando sus dirigentes se han reincorporado al sistema), puros casos de bandidaje
asesino.

Salviano sentia una abierta simpatia por los bagaudos:

. malos y crueles jueces los habian despojado, oprimido y aniquilado.
Después perdieron el derecho a la ciudadania romana, asi como el honor de
tener un nombre romano. Les echamos la culpa de nuestros infortunios [...].
Llamamos forajidos a aquellos que hemos obligado a dedicarse al crimen.
Pues ;de qué otro modo han llegado a ser bagaudos, si no es por nuestra
perversidad, por la villania del comportamiento de los jueces, por la
proscripcion que han provocado y el pillaje a que se dedican cuantos han
convertido la gestion de los impuestos publicos en motivo para el aumento de
sus propias ganancias y han hecho de la recaudacion de impuestos la fuente de
su personal botin!191?

La primera ocasion en que aparece constancia historica de los bagaudos se
produce en la década de 280, en un periodo en el que las dificultades econémicas y el
desencanto con lo que Roma representaba habian dejado una amarga huella en el
norte de la Galia: «Los granjeros sin experiencia ambicionaban el uniforme militar; el
labrador imitaba al soldado de infanteria, el pastor al de caballeria, el aldeano que
arruina su propia cosecha al enemigo barbarol?’)». La tarea del ejército consistia en
hacer frente a este problema, y el comandante de la zona era Carausio, un celta
romanizado procedente de una humilde familia de marineros de lo que hoy son los
Paises Bajos. En el afio 286 suprimid con éxito el levantamiento de los bagaudos de

la Galia.

Los EMPERADORES DE BRITANIA
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En esta época el emperador Diocleciano dividio el imperio en dos: se reservo para si
el gobierno del imperio de Oriente, a partir de la ciudad de Split (en la actual
Croacia), y dejo en manos de Maximiano el dominio del imperio de Occidente, de
Milan en adelante. Roma estaba demasiado lejos del escenario de los
acontecimientos. Después, Maximiano nombré a Carausio comandante de la flota del
mar del Norte, cuya base se encontraba en Boulogne. Su mision consistia en limpiar
los mares de los piratas francos que infestaban el canal de La Mancha y que
hostigaban las costas de la Galia septentrional. Carausio cumplio el encargo —y con
creces—. Maximiano empez6 a sospechar que permitia que los piratas cruzaran el
canal y realizaran incursiones en Britania o en la Galia para interceptarlos después de
camino a sus cubiles y quedarse, tras llegar a un acuerdo con ellos, un porcentaje del
botin. Carausio conocia muy bien a los francos —vivian en una parte del mundo que
también era la suya— y entraba dentro de lo posible que estuviese conchabado con
ellos. Al final, Maximiano mand6 matar al poderoso capitan de su flota del norte.
Carausio se enterd de la orden del emperador y entonces si que decidio —puesto que
no sabemos si realmente estaba planeando con anterioridad una rebelion o no—
proclamarse emperador de pleno derecho, trasladando toda su operacion al terreno
seguro de Britania. Desde sus cuarteles de la isla se convirtié en el gobernador de
facto de Britania y de la region de la Galia situada al norte del Loira. Maximiano
armo una flota a fin de dar una leccion a aquel advenedizo, pero todos los pilotos que
conocian bien el canal de La Mancha trabajaban a sueldo de Carausio, y esa
circunstancia, unida al mal tiempo, ech6 a pique el intento de Maximiano por
recuperar el control. Por el momento tuvo que aguantar al usurpador.

Carausio era un barbaro respaldado por barbaros —los celtas y los francos—,
pero no era una Boudicca rediviva. Fue lo suficientemente inteligente como para no
desafiar al imperio, e hizo todo lo posible, en cambio, por presentarse como una
tercera potencia afladida a la de los otros dos emperadores. Incluso acufié monedas en
Londres con la imagen de los tres emperadores y la siguiente inscripcion: «Carausio y
sus hermanos». Es probable que esa iniciativa sentara como un tiro a Diocleciano y a
Maximiano, a quienes también debio de disgustar notablemente el hecho de que las
monedas de Carausio fueran muy superiores a las suyas. La reduccion del contenido
en plata habia convertido a las monedas romanas en una especie de chiste, y a pesar
de que el emperador Aureliano (que goberno entre los afios 270 y 275) habia tratado
de reformar la divisa, lo inico que habia podido conseguir, en el mejor de los casos,
era una aleacion de veinte partes de bronce por una de plata. Carausio comenzo a
emitir monedas de oro y plata. El contenido de plata de estas ultimas era del 90% —
una pureza desconocida desde los tiempos de Neron—. Al menos habia alguien que
acufiaba una moneda de verdad en la que uno podia confiar.

Carausio tenia bastante buena mano para la propaganda y sabia que la
distribucion de aquel tipo de monedas le granjearia una gran reputacion en el ejército.
En realidad, las monedas de oro no se utilizaban en la actividad comercial diaria —
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eran mas bien una especie de ricos vales y a menudo se las repartia entre la
soldadesca como una forma de recompensa—. El elevado contenido de metal
precioso las convertia en un bien tan preciado como una pensién —es decir, no se
trataba de un simple «feliz recuerdo» a conservar como chucheria sentimental.

En el mundo romano aquella clase de monedas conferia legitimidad a todo aquel
que las emitiese. Carausio poseia oro y lo empleé con grandes resultados. Las
monedas que emitio fueron en todos los casos un elemento mas de su intuitivo
dinamismo publicitario. Gracias a ellas se aseguraba de que su imagen circulara por
todas partes, junto con su propaganda, ya que en el reverso de las monedas podian
leerse algunos esloganes; uno de ellos le presentaba como «Restaurador de los
romanos». L.os romanos habian acufiado monedas en las que Britania aparecia
representada como una mujer, y Carausio emitiéo una en la que la mujer le daba la
bienvenida. La leyenda decia: «Al fin llega el esperado», y debajo las siglas «RSR»
—Ilo que probablemente sea una referencia a un verso del poeta romano Virgilio en el
que se saludaba el «Retorno a un mundo Regido por Saturno!"’»—, algo asi como el
equivalente latino de los Albores de la Era de Acuario, corregido y aumentado. Las
arcas de Roma se custodiaban en el Templo de Saturno, asi que el «Retorno a un
mundo Regido por Saturno» podia significar también, y de un modo plenamente
literal, la recuperacion de la Edad de Oro, puesto que venia a afirmar: «Nosotros
tenemos oro». Ademas, el pasaje de Virgilio continua con estas palabras: «el hijo sera
guia de un mundo pacificado por las virtudes de su padre», afirmaciéon que los
cristianos tomaron, claro esta, por una profecia que anunciaba el fundamento de su
propia religion. Por consiguiente, Carausio conectaba asimismo con los cristianos
cultos y bien educados sin desafiar abiertamente la fe del imperio. Otro de los
mensajes habituales de sus monedas decia: «Paz».

Britania, el nuevo futuro.

Un denario de plata de Carausio en el que puede
verse como Britania (que lleva un tridente) le
estrecha la mano y dice «Expectate Veni», es decir,
«Al fin llega el esperado». Esta frase podria
proceder de un pasaje de la Eneida de Virgilio en la
que Héctor, el héroe troyano caido, regresa
convertido en espectro y da efectivamente
instrucciones a Eneas sobre como fundar la nueva
ciudad de Roma. jEs evidente que en este caso
Carausio transfiere esa misma responsabilidad a
Britania!
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Puede que Carausio fuera celta, pero no por ello deseaba sustituir la cultura
romana por la celta. Nada mas lejos de su intencion. Carausio aspiraba a la
romanizacién. Para empezar, el titulo imperial que se otorgd a si mismo era
notablemente romano, y no barbaro. En Carlisle hay una estela en la que puede leerse
la siguiente inscripcion: «IMP C M AVR MAVS CARAVSIO INVICTO AVG»
—«Emperador César Marco Aurelio Mauseo Carausio, Invicto y Augusto»—. De
toda esta retahila, el inico nombre que tenia al nacer era su patronimico galo, Mauseo
—e incluso ese apelativo habia sido deformado para darle una sonoridad latina.

Esta situacion recuerda mucho a lo sucedido durante la rebelién checa de 1968,
fecha en la que Alexander Dubcek, en el momento algido del movimiento hippy, ide6
lo que dio en llamarse el socialismo con rostro humano, al creer que si ponia buen
cuidado en el uso de las palabras, Mosci no tendria razon alguna para enviar los
tanques. Se equivocaba, y la romanitas con rostro humano de Carausio estaba
igualmente condenada, aunque lograra sobrevivir durante mas de diez afos.

La clave del poder de Carausio residia en el hecho de que controlaba el mar,
dominio que a su vez tenia su fundamento en una serie de puertos bien defendidos.
Sin embargo, los recursos del imperio eran ilimitados —simplemente le estaba
llevando tiempo reunirlos—. En el afio 293, Diocleciano y Maximiano aumentaron de
hecho el nimero de los emperadores, aunque no a tres, sino a cuatro, y Carausio no
formaba parte de la lista. Fue en aquel momento cuando Carausio emiti6 las infames
monedas con las efigies de los tres emperadores... Si se trataba de un gesto
conciliatorio, no funcion6. En Occidente, Constancio Cloro se unié a Maximiano.
Constancio tenia 6rdenes de meter en cintura al imperio disidente de Britania. Se
apoder6 de Boulogne, y probablemente desbaraté con ello la reputacion de Carausio.
En todo caso, Carausio habria de morir enseguida —con toda probabilidad asesinado
por orden de uno de sus oficiales, Alecto, quien se hizo con el poder y pasé a
convertirse en emperador de Britania—. Pero no iba a permanecer en el cargo mucho
tiempo, ya que en el afio 297 Constancio desembarco con su ejército en la isla, mat6 a
Alecto y se apoderd de Londres.

No obstante, los problemas de fondo no se habian solucionado. Tan sélo diez afios
mas tarde, en 306, las legiones de Britania volvieron a proclamar un emperador
propio, y la Galia lo acept6 inmediatamente como salvador del orden social. El nuevo
emperador establecié un gobierno regional en Tréveris, cerca de la actual frontera
entre Alemania y Luxemburgo. Y en esta ocasion, cuando el gobernador de Roma
trat0 de aplastar al dirigente de las tierras celtas, designado por el emperador de
Britania, las cosas no salieron como antes. El hombre en cuestién, Constantino, se
aduefio de Roma y termin6 apoderandose de la totalidad del imperio.

LINOS ROMANOS ANTIRROMANOS
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Constantino fue el primer emperador cristiano. Su revolucién se desarrollé en un
imperio romano que mostraba cambios fundamentales respecto de la situacion que le
era natural en la época de la conquista de Britania. En primer lugar, no habia ya un
ejército de romanos que dominara y amansara a «los otros». Segun parece, durante el
reinado del primer emperador, Augusto (27 a. C.-14 d. C.), el 68% de los legionarios
eran de origen italiano. Sin embargo, esta proporcion declin6 de forma
ininterrumpida hasta que llegé un momento, en el siglo 11 d. C., en el que tnicamente
el 2% de los ciudadanos en armas eran de origen italiano. Ademas, el ejército del
emperador incluia asimismo un gran numero de tropas auxiliares reclutadas entre los
godos de la Europa oriental. En la época en que Constantino accedié al poder, la
distincién entre romanos y barbaros no estaba en modo alguno clara.

La conversion del imperio al cristianismo no alivié ni mucho menos las penurias
de los granjeros humildes. Diocleciano habia puesto en marcha la politica de fijar a la
gente a la tierra con la intencion de garantizar la existencia de mano de obra y de
permitir al mismo tiempo que los terratenientes cobrasen impuestos a los pobres en
nombre del gobierno central. Los aparceros pasaron a convertirse en coloni, y los
coloni eran propiedad de los terratenientes, ya que formaban un lote con la propia
tierra. Lo mismo ocurria con sus descendientes. Al igual que los esclavos, los coloni
no tenian derecho a demandar a sus terratenientes y se les prohibia que vendieran sus
propiedades sin permiso. Una compilacion de las leyes dictadas por los emperadores
cristianos dice lo siguiente: «Es correcto sujetar con cadenas, al modo de los
esclavos, a aquellos coloni que se propongan huir, para que de este modo se vean
obligados a realizar las tareas que son propias de un hombre libre y sufran al mismo
tiempo el castigo destinado a los siervos!?!». Se obligaba a los individuos que sabian
un oficio o poseian alguna habilidad artesanal a efectuar trabajos serviles a
perpetuidad en una determinada parcela de tierra, y el destino de sus hijos era el
mismo.

En condiciones tan duras, las revueltas suponian un mal endémico. En Britania,
los pueblos comenzaron a decaer: los edificios publicos de Wroxeter, al sur de
Chester, por ejemplo, quedaron convertidos en silos de grano, y en la década de 360
hubo una importante alteracién del orden publico. Pese a que se dice por lo comun
que se tratd de una enorme subversion debida a una «conspiracion barbara», lo mas
probable es que fuera mas bien consecuencia de la permisividad de los oficiales
romanos, que abandonaron su puesto, ya que la revuelta quedd zanjada «después de
promulgar unos edictos y de prometer impunidad» a los desertores que entraran en
raz6n'??!. Con todo, los romanos extremadamente ricos seguian prefiriendo Britania a
la Galia, ya que en la isla atin habia un ejército regular lo suficientemente grande
como para proporcionar una cierta sensacion de seguridad. Parece que en el siglo 1v
fueron muchos los romanos acaudalados que huyeron de la Galia y construyeron
enormes villas en la campifia britanica.

Pero volvamos un momento a la Galia: se daba la circunstancia de que esta
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region, que en el pasado habia exportado grano para alimentar al ejército de Britania,
tenfa ahora que recibirlo de la isla®3!. La revuelta campesina adquiri6 un cariz
abiertamente antirromano. Segun un autor, en el afio 362 la gente preferia vivir en las
tierras dominadas por los barbaros!?4],

Una vez mas, se recurrié al ejército de Britania para rescatar a los ricos de la
Galia. En el afio 383, Magno Maximo sigui6 practicamente los pasos de Constantino,
ya que también partié de sus bases de Britania, convertido en jefe paramilitar, para
apoderarse de la Europa occidental, avanzando después con la intencién de
conquistar Italia. El emperador Teodosio y su general Estilicon se las arreglaron para
aniquilarle, y las tropas que Maximo habia sacado de Britania jamas regresaron.
Estilicon visité Britania para tratar de llegar a un acuerdo de paz que tranquilizara el
norte de Europa, pero también él termino retirando sus tropas de la isla.

A principios del siglo v comenzaron a presentarse en la Galia, en numero cada
vez mayor, grandes cantidades de emigrantes germanos pobres. Dado que la campifia
se hallaba en buena medida en manos de las fuerzas guerrilleras, Britania volvio a
verse en la tesitura de tener que proporcionar un nuevo salvador a los mas prosperos
ciudadanos de la Galia. Para esta época la mayoria de las legiones ya habian
desaparecido, y los terratenientes locales eran quienes financiaban directamente sus
propias milicias. En cierto sentido, la situacion era similar a la que se observa hoy en
algunos paises latinoamericanos, donde en ausencia de un gobierno central eficaz, las
fuerzas paramilitares de derechas luchan con los guerrilleros de izquierdas por el
control parcial de determinadas provincias.

Los britdnicos designaron, en rapida sucesion, un cierto nimero de jefes militares
antes de decidirse finalmente a seguir a un soldado que quiza resultara elegido debido
en parte a su nombre —pues también se llama Constantino—. En el afio 407 le
enviaron, junto con todas las tropas de legionarios que lograron reunir, a Boulogne,
donde se hizo rapidamente con el control de la comarca y se proclamo a si mismo
emperador, con el nombre de Constantino III.

Puede que le hubiera dado por llamarse emperador, pero aquellos pueblos no se
encontraban ya dispuestos a seguirle el juego a Roma.

Los barbaros instalados al norte del Rin, asolandolo todo a placer, obligaron
tanto a los habitantes de Britania como a algunos de los pueblos celtas a
sacudirse el yugo romano y a vivir su propio destino disociados del derecho
romano. En consecuencia, los britanos se alzaron en armas y, sin reparar en
los peligros que ellos mismos corrian, liberaron sus ciudades de la amenaza
barbara. De igual manera, toda la Armorica [esto es, el noroeste de Francia],
junto con otras provincias galas, sigui6 a los jefes de los britanos: se
declararon libres, expulsaron a los magistrados romanos, y dispusieron el

gobierno de sus cosas a su propia manera?°!,
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La region atlantica quedé completamente disgregada y pasé a regirse
definitivamente por un gobierno propio.

La peripecia de una mujer llamada Melania, una matrona romana que habia
nacido en torno al afio 383 y que dedicaria su vida a la devocién cristiana, es un buen
ejemplo de la amplitud que tuvo el cambio politico y sociall?®l. Hacia el afio 410,
Melania vendi6 la practica totalidad de sus posesiones con la intencion de donar
cuanto obtuviera a quienes se dedicaban a la vida monastica. Las Unicas propiedades
que conservé fueron las de Britania —probablemente porque la isla se encontraba
ahora fuera del radio de accién del sistema comercial romano!?”1.

El movimiento antirromano se habia hecho con el poder. En el siglo v nos
encontramos con que Salviano ensalza a los barbaros, a quienes considera un faro
capaz de arrojar luz en la tenebrosa corrupcion y crueldad de la sociedad y los valores
romanos: «Casi todos los barbaros, al menos aquellos que pertenecen a una tribu y
obedecen a un mismo rey, se muestran afecto unos a otros; la practica totalidad de los
romanos se acosan mutuamentel?8ly. Desde luego, seguian siendo barbaros, y no
habian dejado de parecer hediondos a los romanos. Ni siquiera Salviano podia pasar
por alto «el fétido olor que se desprende de los cuerpos y las ropas de los
barbaros!?91».

Sin embargo, habia muchos galos que preferian soportar tales emanaciones, e
incluso vivir en comunidad con grupos de individuos no catolicos, a seguir llevando
una vida de romanos.

El Estado se ha corrompido a tal punto en estos dias que solo siendo malvado
puede un hombre sentirse a salvo [...] se saquea a los pobres, las viudas
suspiran, los huérfanos sufren opresién, al extremo de que muchos de ellos,
nacidos en familias distinguidas y habiendo recibido una buena educacion, se
pasan al bando de nuestros enemigos a fin de librarse de la persecucion
publica. Buscan entre los barbaros la dignidad del romano por no poder
soportar la barbara indignidad que reina entre los romanos [...]. De este
modo, emigran a las tierras de los godos, o a las de los bagaudos, o aun a las
de alguna otra tribu de los numerosos barbaros que en todas partes campan
por sus respetos, y no les pesa su exilio. Prefieren vivir como hombres libres
en una situacién que externamente reviste la forma de un cautiverio, que
como presos sujetos a una aparente libertad. Por tanto, el nombre de los
ciudadanos romanos, que un dia fuera altamente valorado y, mas aun, caro de
alcanzar, es hoy objeto de repudio y se le rehuye, pues no so6lo ha pasado casi

a ser tenido por vil, sino a merecer incluso que se le juzgue aborrecible!3%,

El rechazo de Roma fue el elemento basico que permitio que se desarrollara el
nuevo mundo de la Europa occidental, pero su construccién se fundo en cierto modo
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en la memoria viva del cosmos que tan afanosamente habia tratado de remplazar
Roma: el mundo de los «barbaros» celtas. Hoy comienza a abrirse paso entre los
historiadores la idea de que es simplemente erroneo considerar que el adjetivo
«romano» sea sinénimo de «normal» en la Galia en cualquier periodo dado, y que el
hecho de que el imperio perdiera la Galia fue un beneficio para ésta, puesto que asi
pudo retornar a su situacién normalt3'l,

Parece que en Britania la indiferencia que despertaba la romanitas era atin mas
clara. En el siglo vi, se adoptaron en la isla cddigos juridicos que no eran latinos (a
diferencia de lo que sucede en el caso de los cddices empleados por los godos y los
vandalos del sur de la Galia y de Hispania), su red urbana se vino abajo, el sistema
fiscal se desvaneci6, y mientras la Galia e Italia siguieron organizando la jerarquia
cristiana en torno a los obispos, en Britania hasta esos prelados terminaron por
desaparecer, y el mundo cristiano devino monastico.

El mundo de los druidas habia quedado aniquilado y no habria ya de reactivarse.
Sin embargo, la brutalidad, la crueldad y la opresion que ejercia el poder de Roma
eran a tal punto superiores a las del mundo druida, que el eclipse romano no preciso
de invasion alguna. Si se debilit6 fue por haber suscitado un gran odio entre las
personas que hubieron de sufrirlo. Y porque la mayoria de ellas no veia ya razén
alguna que lo justificara.
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SEGUNDA PARTE
LOS BARBAROS DEL NORTE
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5

LOS qgermanos

no de los pasatiempos favoritos de los barbaros de Germania era una

actividad similar a la danza escocesa de las espadas —aunque podriamos
decir que constituia una celebracion de doble filo, con perdén del juego de palabras
—. En el baile intervenian tanto espadas como lanzas y al parecer podia resultar fatal.
;Sostenian los espectadores en alto sus espadas a distintas alturas, o quiza las
blandian como si estuviesen en una batalla, mientras los danzarines zigzagueaban
entre ellas? No lo sabemos. Todo cuanto ha llegado hasta nosotros es una incitante
descripcion de Tacito: «En todas las reuniones se exhibe siempre el mismo tipo de
espectaculo. Los jovenes desnudos que practican este entretenimiento brincan
mientras ejecutan una danza entre espadas y lanzas en las que podrian dejar la vida.
La experiencia les hace habiles, y a su vez la habilidad les vuelve graciles...».

Sin embargo, aunque es evidente que el peligro de muerte se le quedd6 muy
grabado, lo que realmente impresion6 a Tacito fue el hecho de que los bailarines se
entregaran a ese esparcimiento por pura diversion: jno esperaban que nadie les
pagase! «INo tienen en mente ni ganancias ni pagas de tipo alguno; por temeraria que
sea su distraccién, su tnica recompensa es el regocijo de los espectadores!!». Lo que
ocurria, segun Tacito, era sencillamente que los germanos no sentian interés por el
dinero. No practicaban la usura. Conseguian ambar, pero no le concedian valor, y
cuando se les daban buenos dineros por €l «recibian asombrados aquellas
cantidades». En la época en que escribia Tacito, Roma era ya una sociedad
enteramente mercantil y la motivacién del beneficio hacia girar muchos de sus
engranajes. Por el contrario, la cultura germana le parecia estar aun en manos de
fuerzas primitivas como el honor, la fidelidad, la bravura y en ocasiones, jla simple
joie de vivre!

LOs PROTOEUROPEOS

Si basamos nuestra valoracion en el hecho de que en torno a ellos habria de surgir en
ultimo término una civilizacion europea que acabaria por dominar la tierra, este
pueblo aparentemente sencillo y feliz podria considerarse el mas importante de todos
los grupos «barbaros». Su relevancia supera incluso a la de Roma. Los godos —pues
ésa es su denominacion tardorromana— llegarian a apoderarse del imperio de
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Occidente (véase el capitulo 8), y tanto Francia y Alemania (Alamania) como
Inglaterra (Anglia) se reconocen descendientes de los pueblos germanicos —de los
francos, los alamanes y los anglosajones.

Ahora bien, si los historiadores recibieron con suspicacia la palabra «celta»,
deberian recelar atin mas de la voz «germano». Hasta donde nos es dado saber, no
hubo pueblo alguno en el mundo antiguo que se denominara a si mismo de ese modo
—es una expresion que procede de los autores griegos y romanos—. El vocablo
aparece mucho después que la voz keltoi (celtas). La primera persona que utiliza la
palabra germani es Posidonio, un historiador griego, y lo hizo en el afio 100 a. C[?...
Puede que se trate de la deformacion de un primitivo término germano, el de
gaizamannoz («lanceros»), voz que era utilizada como denominacion de grupo por
una comunidad tribal.

Parece claro que, en torno al 500 a. C., la zona del noroeste de Alemania y el sur
de Escandinavia se hallaba habitada por pueblos que no s6lo compartian un mismo
estilo de vida, ademas de sus raices lingiiisticas y su mitologia (mitologia que hemos
llegado a conocer principalmente a través de las sagas nordicas), sino que también se
encontraban inmersos en un comun proceso de expansion hacia el sur. Los italianos
se percatan por primera vez de su existencia en el afio 113 a. C., fecha en la que dos
pueblos conocidos como cimbros y teutones se desplazan, procedentes del norte, a la
region de la actual Austria. Diez afios mas tarde se presentaron en Italia y solicitaron
que se les concediera un lugar en el que asentarse. Aquellos guerreros enormes y
semidesnudos infligieron una tremenda derrota al ejército romano antes de ser a su
vez aplastados por completo.
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La Dacia y el mundo de los germanos

Debemos a César el primer empefio auténtico de ofrecer una descripcion de los
germanos, quienes por aquella época emigraban en nimero significativo a la Galia
occidental. Es obvio que los unicos germanos que César conocia eran los que vivian
en las proximidades del Rin, y que las fuentes que le aportan nuevos datos son
claramente sospechosas. Ellas son las que le refieren el relato del alce sin
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articulaciones, y las que le proporcionan la informacion relacionada con la supuesta
presencia de un unicornio en los bosques germanos —un unicornio cuyo cuerno se
ramifica en su extremidad en varias puntas, es decir, un unicornio distinto a
cualquiera de los que hayamos podido tener noticia.

Aparte de César, la unica fuente romana digna de mencion es la del historiador
Tacito, cuyo fascinante librito titulado Germania ofrece descripciones tan veridicas
que da la impresién de que el autor estuvo realmente alli, cuando lo cierto es lo
contrario. Segun parece, el texto de Tacito se basa en una obra de Plinio que se ha
perdido —aunque este autor si que habia visitado Germania y realizado alli sus
averiguaciones—. Desde luego, en la época de Téacito, es decir, un siglo después de
César, se conocia ya mucho mejor a los germanos, asi que a este autor no le interesa
tanto mostrar lo salvajes que éstos eran como presentarlos a otra luz, la que los tiene
por ejemplos de la moral natural de los indigenas, en marcado contraste con la
refinada corrupcion romana.

Resulta bastante claro que los pueblos que vivian en la region noroccidental de
Germania diferian notablemente de los celtas. Las descripciones que hacen de ellos
los romanos tienden a ser caricaturas de caracter muy general, pero contienen un
grado de verdad. Los germanos vivian en asentamientos pequefios e independientes
cuya economia guardaba mas relacion con la cria de reses y la caza que con el cultivo
de la tierra. No habia en sus territorios demasiadas cosas que los romanos pudieran
saquear (pese a que la palabra latina que significa dinero —pecunia— proceda de
pecus, ganado).

LN SISTEMA DE VALORES DISTINTO

Los romanos quedaron un tanto desconcertados al verse frente a una sociedad que se
interesaba tan poco por la riqueza y que, ademas, trasladaba al campo de batalla esta
falta de entusiasmo por las ganancias. Los soldados romanos combatian por un
salario. Sus generales hacian ostentacion de su opulencia y posicion, ya que se
dedicaban a la buena vida y a decidir sobre la vida y la muerte de sus tropas. Entre los
germanos las cosas eran completamente diferentes. Para un cabecilla exhibir su rango
significaba hacer alarde de su valentia, y era su generosidad en los banquetes y
diversiones lo que daba fe de su fortuna.

Se trataba de una cultura guerrera en la que el valor y la estima de los propios
pares era mas importante que la acumulacion de bienes. Los hombres jovenes, una
vez alcanzada la edad adulta, no se cortaban el pelo ni se rasuraban la barba mientras
no matasen a su primer enemigo en combate. Y segun Tacito, lo que les incitaba a
mostrar coraje en la batalla era la aprobacion o la censura de sus parientes: «Lo que
mas enardece su valor es el hecho de que las filas de sus escuadrones o batallones, en
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lugar de formarse al azar o como consecuencia de una congregacion fortuita, estan
integradas por familias y clanes!®)». El historiador romano explica que la clave de
boveda de este comportamiento era la lealtad al jefe: «Defenderle, protegerle, asociar
las proezas de coraje a su renombre, es la maxima muestra de lealtad. El jefe lucha
por la victoria, los vasallos combaten por su jefe».

Y con la lealtad venia la intrepidez —una osadia desencadenada por la presion del
grupo de iguales—. Esto determinaba que los germanos adquirieran habitos bastante
temerarios: «... Segun sus costumbres, nada hay mas vergonzoso o torpe que utilizar
sillas de monta. Asi se atreven, aunque Sean pocos, a cargar contra cualquier
contingente de jinetes que utilicen» corazas equinas!*l. Pero no sélo sus caballos se
presentaban a cuerpo gentil en la batalla. También ellos hacian lo mismo. Cuando
luchaban contra los romanos, totalmente acorazados, su unica defensa era un escudo
de madera o mimbre.

Comparada con el frio profesionalismo y la disciplinada planificaciéon de los
romanos, la actitud de los germanos ante la guerra resultaba cadtica e individualista.
«La opinion que tenian de la guerra parece haber sido de caracter deportivo, y en
algunos aspectos incluso caballeroso. En este sentido, pese a que en aquella época
libraron guerras con el animo y la entrega propias de los profesionales, se guiaban por
una tactica que no superaba el nivel del mero aficionado». En la guerra debia
predominar, en opinion de los germanos, la exhibicion de valor antes que el deseo de
beneficios materiales o de medro politico.

Es facil percibir un vinculo entre la disposicion que mostraban los germanos ante
la guerra y los cédigos de hidalguia de la Edad Media. Por ejemplo, las raices de la
idea medieval de designar dos héroes, uno por cada bando en liza, para decidir el
resultado de una batalla en combate singular, se remontan a las guerras que
enfrentaron a los barbaros con Roma. «Tras haber hecho prisionero, por el medio que
sea, a un hombre de la tribu con la que se hallan en guerra, le enfrentan a un soldado
escogido de su propia tribu y se deja que cada combatiente utilice las armas
habituales en su tierra. La victoria, ya favorezca a uno o a otro, se juzga una sefial que
determina el resultado de la guerral®l».

Los germanos carecian de organizacion militar. La guerra consistia por entero en
un cruce de heroicidades personales. No obstante, sus hazafias no parecian
particularmente peligrosas, en especial porque sus armas eran muy malas. «Incluso el
hierro escasea entre ellos —afirma Tacito—, como podemos deducir por Ila
naturaleza de sus armas. Son muy pocos los que emplean espadas o astas largas. Usan
un venablo (framea es el nombre que le dan'*l) de punta estrecha y corta, pero tan
aguda y facil de manejar que la misma arma sirve, segtn las circunstancias, para el
combate cuerpo a cuerpo o a distancial’».

Ni siquiera después de haberse apoderado de los superiores pertrechos de los
romanos se decidian necesariamente a utilizarlos ellos mismos en los choques. Los
datos arqueoldgicos muestran que después de la victoria tendian a romperlos y a
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arrojarlos a una ciénaga como ofrenda a los dioses. La «correlacion de avances
técnicos entre los germanos y el ejército romano era de la misma naturaleza que la
que separaba a las huestes de matabeles y zulties de las tropas britanicas del
siglo x1x!8l». Y aun asi, era frecuente que las lanzas de los germanos no fuesen més
que un palo aguzado de punta endurecida al fuego.

Por supuesto, Tacito exagera las admirables cualidades que exhibian los
germanos a fin de corregir la moral de los romanos de la época. Sin embargo, cuando
describe la estructura de las instituciones sociales germanas hay otras pruebas que
confirman su relato.

EL IGUALITARISMO GERMANO

Existen datos arqueoldgicos que respaldan la imagen que presenta Tacito, segun la
cual la sociedad germana era notablemente igualitaria. De entre los que pertenecen al
periodo en el que este autor escribe, son pocos los asentamientos descubiertos en los
que se observe el predominio de una vivienda determinada: al parecer, todos los
edificios debieron de ser poco mas o menos de las mismas dimensiones. Unicamente
después de la época de Tacito, una vez que el contacto con los romanos habia sido ya
bastante prolongado, comienza a apreciarse que los individuos acumulan riquezas y
se destacan del resto del clan instalandose en viviendas de superior calidad.

De manera similar, era poco frecuente atribuir titularidad privada a la tierra.
Segun César, todos los afios los cabecillas de los clanes repartian tierras entre las
diversas familias, y al afio siguiente redistribuian las parcelas de forma totalmente
distinta y entre personas diferentes. César sustenta la explicacion de este
comportamiento en varias razones. Sugiere en primer lugar que podria deberse al
deseo de impedir que las familias se encarifiasen en exceso con la tierra y adquirieran
asi mas aficion por la agricultura que por la guerra. Sin embargo, el principal motivo
es, a su juicio, la procura de una sociedad mas igualitaria. Los magistrados y los jefes
asignan tierras de forma rotatoria a las familias del clan a fin de evitar que los
individuos «se afanen por ampliar su territorio», ya que, de ocurrir esto, «los mas
fuertes expuls[arian] a los mdas débiles de sus posesiones». La constante
reorganizacion de los recursos también impedia que surgiera «el ansia de riquezas, de
donde nacen las banderias y los enfrentamientos», lo que permitia a los jefes
mantener «al pueblo en calma, al ver cada cual que sus bienes igualan a los de los
poderosost®l».

iTiene gracia que César hable de igualdad social! Los romanos veian en la
sociedad dos tipos de personas: hombres libres y esclavos. Y desde luego la relacion
entre unos y otros encuentra su fundamento en la propiedad. Entre los germanos no se
podia comprar ni vender a la gente, y en todo caso los individuos se hallaban
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obligados a cumplir determinados deberes —algo que para los romanos de aquellos
afos resultaba tan chocante como el hecho de llevar pantalones.

El amo no se distingue del esclavo por el hecho de que al primero se le crie
con mayor delicadeza. Ambos crecen rodeados de los mismos rebafios y
duermen sobre el mismo suelo en tanto el hombre libre no alcanza la edad en
que se le distingue y se reconoce su mérito [...]. Y en cuanto a los demas
esclavos, no se les asigna, como es costumbre entre nosotros, distintas tareas
domésticas, sino que todos ellos se encargan de la organizacién de una casa y
poseen un hogar propio. El amo obtiene del esclavo una cierta cantidad de
grano, cabezas de ganado y vestidos, como haria con un aparcero, y ahi se
detiene el limite de la sujecién!19],

Este igualitarismo se reflejaba sobre todo en las instituciones politicas germanas.
El fundamento del poder politico radicaba en la junta popular, en la cual trataban los
jefes, segin Tacito, las cuestiones menores, aunque las decisiones importantes
quedaban en manos del conjunto de la asamblea. «Sin embargo, pese a que el
dictamen final siga estando en manos de la gente, siempre son los jefes quienes
debaten en profundidad el asuntol».

A continuacion, Tacito nos explica que la independencia y la libertad del pueblo
hacen que resulte muy dificil poner de acuerdo a todo el mundo para reunirse en una
misma fecha y hora, asi que a veces transcurrian hasta tres dias antes de poder dar
inicio a una asamblea. No obstante, una vez iniciada ésta, son los sacerdotes quienes
se ocupan de encauzarla. Piden silencio y después es el rey o el jefe quien, por lo
comun, toma primeramente la palabra, aunque si se le escucha se debe «mas a que
tiene influencia y capacidad de persuasion que al hecho de estar investido del poder
de dar ordenes». Y al parecer, no existen practicas serviles ni gestos de adulacion en
las conferencias populares germanas. Los asistentes tienen libertad de mostrar la
opinion que les merece el discurso del dirigente: «Si sus juicios les disgustan, los
repudian con murmullos; si les satisfacen alzan sus picasH%l».

Y es esa libertad de la gente, asi como el hecho de que los poderes de que
disponen los jefes se hallen sujetos a tan estrictos limites, lo que representa un
contraste tan marcado entre la sociedad germana y la romana. En la batalla, la
actuacion de los reyes y los cabecillas debia ser necesariamente ejemplar, mientras
que la capacidad de ejercer la coercion quedaba reservada por entero a los sacerdotes.

Estos soberanos no poseen un poder ilimitado ni arbitrario, y los generales
consiguen mas con el ejemplo que por medio de la autoridad. Si se muestran
vigorosos, si descuellan, si luchan en primera linea, guian a los demas hombres por la
admiracion que despiertan en ellos. Pero solo a los sacerdotes se les permite
reprender, encarcelar e incluso azotar, y no como castigo ni por orden de un general,
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sino, por asi decirlo, por mandato del dios que segun sus creencias inspira a los

guerreros! 131,

LA POBREZA DE LOS GERMANOS

César creia firmemente que no habia punto de comparacion posible entre el nivel de
vida de los germanos y el de los galos: «Ni la tierra de los galos puede compararse
con la de los germanos, ni el modo de vida de estos ultimos admite ser equiparado al
de los primeros!!*l». Por supuesto, César tenia buenas razones para establecer una
clara distincion entre galos y germanos, asi como para fomentar la idea de que el Rin
era una auténtica linea divisoria (cosa que en realidad no era). Esas nociones le
permitian justificar la invasion de la Galia. Es obvio que los galos no constituian una
amenaza para Roma, pero César queria que la gente creyese que los germanos eran
muy distintos, salvajes y peligrosos. jDe hecho, los romanos tenian el deber de
proteger la Galia de sus incursiones! Por eso dice que «... aquellos hombres salvajes
y barbaros se aficionaron a los campos, la forma de vida y las riquezas de los galos,
[que] fueron muchos mas los que pasaron [y que] ahora habia en la Galia unos ciento
veinte mill1>)».

Dado que tenian pocas posesiones (un hecho que se desprende claramente de los
datos arqueologicos y se deduce asimismo del testimonio de los autores romanos), los
germanos podian desplazarse con gran facilidad. A César no le result6 dificil dar la
impresion de que representaban un desafio y de ese modo senté la necesidad de
defender Roma mediante la «proteccion» de la Galia.

[César] consideraba peligroso para el Pueblo Romano que los germanos se
acostumbraran poco a poco a cruzar el Rin y que llegaran en tropel a la Galia.
Y pensaba que aquellos hombres, salvajes y barbaros, no iban a abstenerse,
una vez ocupada toda la Galia, de pasar a la Provincia y desde alli dirigirse
contra Italia —como habian hecho antes los cimbros y los teutones! 161,

Tacito observa que en Germania no habia asentamientos que se asemejaran a una
verdadera poblacion sino que unicamente se encontraban viviendas aisladas y
dispersas, con el afiadido de que las construcciones no solian presentar ninguna
caracteristica notable. Cuidaban ganado, pero segun César sus reses eran «enclenques
y [estaban] mal formadas», razén por la que las utilizaban como animales de tiro. En
todas las casas, los nifios correteaban desnudos y mugrientos, circunstancia que, a
juicio de Tacito, terminaba proporcionandoles «esa sélida complexion y fornidos
miembros que tanto admiramos».

Los germanos se cubrian con un manto y, si gozaban de una posicion acomodada,
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usaban pantalones —un tipo de vestimenta que a Tacito se le hacia extrafiisima:
llevan, dice, «un atavio que no cae suelto, como el de los sarmatas y los partos
[pueblos orientales que vestian una especie de calzones flojos], sino que se cifie al
cuerpo y revela las formas de las extremidades»—. También se percat6 de que a
mayor contacto con los romanos menor era el cuidado que ponian los germanos en su
forma de vestir. «También llevan pieles de animales salvajes; las tribus del Rin y el
Danubio se las colocan de forma negligente, mientras que las del interior las lucen
con mayor elegancia, ya que no pueden conseguir otra indumentaria a través del
COmercio».

Esto hace pensar en los pueblos indigenas de nuestros dias, que se ataviaban con
sus prendas tradicionales hasta que, poco a poco, comenzaron a aparecer Con
camisetas y gorras de béisbol. Ademas Tacito, cuyo caso se asemeja también en esto
al de las tribus indigenas actuales, describe el momento en que toman contacto por
primera vez con el dinero y su valor.

No obstante, no me atreveria a afirmar que no haya veta alguna de oro o plata
en suelo germano, pues nadie ha realizado nunca prospecciones. Les importa
muy poco poseer o utilizar esos metales. Se pueden encontrar entre sus
pertenencias algunos recipientes de plata, pues sus embajadores y cabecillas
los reciben como presentes, pero se los emplea con la misma despreocupacion
que si fueran de barro. No obstante, las poblaciones fronterizas valoran el oro
y la plata, pues conocen su utilidad comercial, y estan familiarizados con

algunas de nuestras monedas, sabiendo preferir unas a otras!”1.

Con todo, era preciso tomarse en serio a los germanos, pese a que no fuera
posible hacer dinero con ellos, pues eran enemigos sumamente peligrosos. En
Occidente, las palabras «barbaro» y «germano» terminaron siendo sinénimas.

HERMANN EL GERMANO

Hermann (a quien en lo sucesivo llamaremos Arminio) era un joven principe del clan
de los queruscos, una tribu que habitaba en una region de Germania situada en los
alrededores de lo que hoy es Hannover. Sin embargo, para ser un gran héroe nacional
presenta un importante inconveniente: nadie sabe cual era su verdadero nombre. En
las fuentes clasicas se le llama Arminio, pero ése es un nombre romano —
probablemente una adaptacion latina de su apelativo querusco—. A partir de la época
de Lutero, los alemanes decidieron denominarle Hermann, pero este nombre se basa
en un concepto erroneo de la etimologia de Arminio. Podriamos conjeturar que quiza
respondiera por Erminameraz, pero dado que no es mas que una hipotesis, nos
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atendremos al nombre con el que le conocieron los romanos.

Los nacionalistas alemanes del siglo xix convirtieron a Arminio en un héroe
porque es uno de los primeros cabecillas germanos identificables (y capaz de
despertar simpatias) del que se sabe que obtuvo una importante victoria militar frente
a los romanos. Es también un magnifico ejemplo del tipo de gol en propia puerta que
los romanos empezaron a encajar tan pronto como comenzaron a dedicarse a
proporcionar instruccion militar a los barbaros a fin de que combatiesen por ellos,
porque Arminio habia sido soldado romano.

Una vez que los romanos hubieron conquistado la Galia a mediados del siglo 1
a. C,, los ataques y las incursiones que realizaban los germanos, cruzando una y otra
vez la frontera del Rin, comenzaron a convertirse en un problema, y cabe pensar que
en una amenaza, asi que Augusto pensO que no tenia por qué resultar demasiado
dificil civilizarles. A fin de cuentas, no eran mas que unos simples salvajes alojados
en chozas y carentes de cualquier cosa que pudiera asemejarse a una organizacion. El
de «Germania» era un territorio enorme —en la geografia romana se extendia hasta el
Danubio por el sur y desde los Paises Bajos hasta la Rusia occidental por su extremo
norte—, y sin embargo existia la teoria de que crear en esa zona una nueva provincia
romana, a la que debia darse el nombre de Germania Magna, no tenia por qué obligar
en modo alguno a una conquista militar.

Las ventajas de la civilizacion romana eran tan evidentes que el plan se
materializaria con un minimo empleo de la fuerza y grandes dosis de lisonjas y
sobornos. En el afio 12 a. C. un ejército atravesd el Rin, libr6 unas cuantas
escaramuzas, realizo tratos con los cabecillas del lugar y terminé llegando tres afios
después al Elba, sano y salvo. Resultaba obvio que no podia obtenerse ningin
provecho econémico de los germanos, pero una vez que hubieron sido metidos en
cintura, se vio sin lugar a dudas que podian prestar utiles servicios militares. De
hecho, Augusto reclutaba a su propia guardia de corps montada entre los miembros
de una comunidad germana asentada en los alrededores de la cuenca baja del Rin, la
tribu de los batavos, debido a que desconocian el miedo y a que una vez que habian
jurado guardar lealtad personal a un jefe podia confiarse en ellos mas que en
cualquier romano.

Hubo un tiempo en que el ejército romano habia estado compuesto por
ciudadanos de las clases elevadas dispuestos a cumplir con su deber civico, pero
ahora se habia convertido en una fuerza totalmente profesional y una buena parte de
sus efectivos no eran ya de origen romano. Las legiones siempre habian necesitado el
complemento de tropas auxiliares, pero hasta aquel momento sus miembros habian
sido reclutados principalmente entre las ciudades aliadas de la propia Italia. Ahora,
los integrantes de esas mismas tropas auxiliares salian de la poblacion «barbara» de
las provincias. Mas aun, si prestaban servicio durante veinticinco afios podian incluso
convertirse en ciudadanos romanos.

Es posible que las cifras de soldados pasaran de los doscientos cincuenta mil
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hombres a los trescientos mil, un aumento que permitié que el ejército se ocupara
adecuadamente de las cada vez mas amplias fronteras que delimitaban el ambito de la
influencia romana. Sin embargo, también significaba al mismo tiempo que, en su
deseo de asimilar a sus enemigos, los romanos se afanaban diligentemente en la tarea
de proporcionar instruccién y equipamiento militar a los propios barbaros a quienes
trataban de mantener a raya. No resulta sorprendente que algunos barbaros intentaran
aprovechar la aculturacion en la que se veian sumidos a consecuencia del ascendiente
de los romanos y de lo que éstos les ensefiaban. Y entre esos barbaros se encontraba
Arminio —o Hermann, el germano.

El terrufio de su familia debi6 de pasar a formar parte de la «Germania Magna»
siendo él muy nifio. Se persuadi6 a su pueblo de que debia enviar a sus jovenes
guerreros al ejército, y en él sirvié por espacio de cinco afios, junto con su hermano
Flavo, probablemente entre los afios 1 y 6 d. C. Las oportunidades que se ofrecian a
los nuevos subditos germanos de Roma eran enormes. En su condicion de hijo de uno
de los jefes, Arminio tenia grandes posibilidades de recibir un trato especial. Se nos
dice que alcanzé el grado de equites, lo que le convertia en algo asi como «sir
Arminio», lo que significaba que el emperador debi6 de concederle la ciudadania
romana y tierras en Italia por valor, cuando menos, de unos cuatrocientos mil
sestercios —cerca de cuatrocientos kilos de plata—. Esa cantidad le proporcionaria
una renta anual de veinte mil sestercios —es decir, veinte veces la paga de un
legionario—. Resulta sorprendente lo lejos que podia llegar en esa época un joven
barbaro de elevada cuna.

Ademas, la nueva provincia romana prosperaba razonablemente bien. Los
historiadores solian creer que la provincia de la Germania Magna era poco mas que
una fantasia de Augusto, pero en 1977 se descubrio, al este del Rin, en Waldgirmes, a
unos cincuenta kilometros al norte de Francfort, una ciudad romana —una auténtica
poblacion civil, es decir, no un campamento militar—. En su centro se hallaban una
basilica y un foro y en este ultimo destacaba la presencia de una estatua ecuestre
chapada en oro, presumiblemente de Augusto. El hallazgo sugiere que en esa urbe
vivian romanos de clases verdaderamente altas en compafiia de germanos, lo que
indica que la nueva provincia debié de haber sido una realidad plenamente actival'8l.

El hermano de Arminio abrazd el sistema romano de todo corazén y se apunto a
la pelicula (si se me disculpa el anacronismo). Flavo continu6 su carrera de oficial en
el ejército romano, a diferencia de Arminio. Este aprendi6 todo cuanto necesitaba
saber acerca de las técnicas militares, las armas y la organizacion romanas, y también
(Io que quiza revistiera idéntica importancia) acerca de las formas en que reaccionaba
el ejército frente a las distintas variantes de ataque. Una vez hecho esto, regreso
apresuradamente al seno de su propio pueblo. Desde luego, no dejo de mostrarse
extremadamente cortés con los romanos, y ademas siguio hablando latin y diciendo
todo cuanto era correcto decir, pero nunca olvido su origen querusco.

Otro soldado romano que combatié en numerosas campafias en Germania por esta

www.lectulandia.com - Pagina 99



misma época consigno por escrito sus peripecias, lo que no deja de ser un asombroso
golpe de suerte. En el afio 6 d. C., Veleyo Patérculo se hallaba a las érdenes del
ejército que Tiberio tenia destacado en Panonia y, dado que Arminio también
formaba parte de ese mismo contingente, es muy posible que Veleyo le conociera
personalmente. Pese al hecho de que aquel hombre habria de terminar convirtiéndose
en un enemigo —y de obtener mas de una victoria sobre los romanos—, Veleyo nos
ofrece un retrato de brillantes colores: «[Era] un hombre joven de noble cuna,
valeroso en la accion y de mente despierta que poseia una inteligencia muy superior a
la del barbaro corriente; [...] sus 0jos y su rostro mostraban un ardiente espiritu
interior!!9». El historiador T4cito, que escribe unos cuarenta afios después de los
acontecimientos, reconocia que Arminio habia aprovechado bien la instruccion
romana: «Los ejércitos salen al combate con la misma confianza por ambas partes, y
no limitandose, como habia ocurrido antes entre los germanos, a ataques esporadicos
y por medio de grupos dispersos; y es que en su larga lucha contra nosotros habian
aprendido a seguir a las ensefias, a reforzarse con tropas de apoyo y a acatar las
6rdenes de sus jefes/20).

Veleyo Patérculo parece haber sido asimismo muy consciente de la amenaza que
representaban los barbaros entrenados por los romanos, como el mismo Arminio.
Segun afirma, el mas peligroso de todos los pueblos germanicos era el de los
marcomanos de la Germania central, al que capitaneaba el carismatico y ambicioso
rey Maroboduo. También Maroboduo habia aprendido la tactica militar en Roma, y
eso era lo que hacia que resultara tan temible: «El cuerpo de guardia que protege el
reino de Maroboduo, que ha adquirido, mediante constantes ejercicios, un nivel de
disciplina casi igual al romano, pronto habria de colocar al rey en una posicion de
poder que espantaba a nuestro mismo imperiol?!l».

Veleyo Patérculo nos dice que habia tenido el honor de acompafiar al gran Tiberio
en la acometida militar que habia creado la Germania Magna. Las tropas romanas
habian invadido Germania, cruzado el rio Weser y penetrado seiscientos cincuenta
kilémetros, en un avance increible, en las tierras situadas mas alla del Rin, hasta
enlazar con la flota anclada en el rio Elba. La propia flota habia llegado hasta alli tras
navegar «por un mar desconocido del que nunca antes habiamos oido hablar». jQué
grandes hazafas!

Hacia el afio 8 d. C. no quedaba ya nada por conquistar excepto las tierras de
Maroboduo y sus marcomanos, aunque éstos se habian asegurado la posesion de un
nuevo territorio en Bohemia. Dejando al margen esa region, Roma era duefia de
Germania, y todo lo que faltaba por hacer era imponer un poco de la ley y el orden
romanos y conseguir que los indigenas pagaran sus impuestos.

Sin embargo, las cosas no iban a desarrollarse de ese modo. En absoluto. Se
avecinaban acontecimientos terribles.
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GERMANOS 3, ROMANOS o

Germania habia sido siempre un lugar pavorosamente fascinante para los autores
romanos. La veian como una tenebrosa y traicionera tierra de bosques y marismas —
un mundo salvaje y despiadado—. «Cuanto mas violento es el Océano [el mar del
Norte] que los otros mares y cuanto mas destaca Germania por la inclemencia de su
clima, tanto mas sobrepasé en sorpresa y magnitud aquel desastrel??l». Y a ojos de
los romanos podia decirse lo mismo de los pueblos que habitaban la comarca: «Quien
no los haya conocido, dificilmente creeria el grado en que se une en los germanos

[...] la habilidad y la terrible fiereza; se trata ademas de una raza de mentirosos
natos...»!?3l, Estamos por tanto en presencia de barbaros no aptos para los no
iniciados.

Esta es la razén de que consiguieran embaucar a un ingenuo administrador
romano llamado Publio Quintilio Varo. Varo habia sido nombrado gobernador de
Germania en el afio 7 d. C., y se le habia encargado la mision de imponer la ley y el
orden, junto con la de recaudar los impuestos habituales. Tras quince afios de paz,
Augusto creia que los pueblos de Germania habian aceptado ampliamente su nueva
situacion, cuando en realidad el grado de aquiescencia era muy inferior al que él
habia dado por supuesto. Varo iba a proporcionar a Arminio una gran oportunidad de
alcanzar la fama. Varo, que no resultaba un hombre agradable, «procedia de una cuna
mas noble que ilustre. Era de temperamento apacible y modales graves, y al ser
también un poco indolente, tanto en lo tocante al cuerpo como a la mente, se hallaba
mas habituado al solaz del campamento que a la accién de la batallal®)». Varo habia
sido gobernador de Siria inmediatamente después de la muerte de Herodes el
Grandel], y al parecer se habia llenado los bolsillos. «Lleg6 a esta rica provincia
siendo un hombre pobre, pero la abandono siendo él rico y pobre la provincia», dice
Veleyo Patérculo. jVaya, vaya: por fin un epigrama de un soldado metido a
historiador del que podamos estar orgullosos!

En su condicion de patricio y plutocrata, Varo era perfectamente consciente de
que apenas podia considerarse humanos a los barbaros de Germania —hombres
unicamente por la apariencia de los miembros y la voz—, pero suponia que habian
entendido la idea de que los romanos merecian que les lamieran las botas de puro
agradecimiento. Por consiguiente, «se presento en el corazon de Germania como si lo
hiciera ante gentes que disfrutan de las bondades de la paz, asi que en su calidad de
miembro del tribunal dedic6 integramente el tiempo de una campafia de verano a dar
audiencia y a observar los detalles propios de los procedimientos juridicos!?®l».
Supuso asimismo que podia dar a los germanos el trato que les correspondia como
seres claramente inferiores, y un historiador posterior escribe, no sin agudeza, que la
arrogancia habia sido el germen de su propia aniquilacion: «No so6lo daba érdenes a
los germanos como si de hecho fuesen esclavos de los romanos, sino que también les
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exigia tributo como a naciones conquistadas. Estas eran demandas que los germanos
no podian tolerar!?6y.

Otro historiador romano de principios del siglo 11 d. C. se muestra aiin mas severo
al describir su forma de ser, ya que dice lo siguiente: «y no menos que su crueldad
[los germanos] comenzaron a detestar el caracter licencioso y la soberbia de Quintilio
Varol?’l». Es una afirmacién que tiene todos los visos de ser cierta, especialmente si
tenemos en cuenta que, para sofocar una revuelta surgida en Judea, Varo habia
incendiado la aldea de Emats y crucificado a dos mil judios?®). En materia de
crueldad institucionalizada a escala industrial, los romanos podian ensefiar un par de
cosas a los barbaros.

Con todo, no hay la menor duda de que los germanos dieron realmente a Varo
gato por liebre. Segtin Veleyo, realizaron una increible maniobra de distraccion en la
que el gobernador se dejo enredar sin sospechar nada, ya que entablaron toda una
serie de litigios judiciales ficticios con el unico fin de mantener a Varo ocupado en su
magistratura. Y cada vez que él fallaba diligentemente los casos, a la aparente
satisfaccion de todos, los germanos «expresaban su gratitud por el hecho de que la
justicia romana zanjase aquellas disputas, afirmando que este método, desconocido
hasta entonces, suavizaba su misma naturaleza barbara, y que las querellas que solian
dirimirse a espada llegaban ahora a su fin gracias al derecho!?%)».

Quienquiera que hubiese ideado la estratagema —y pudo haber sido el propio
Arminio— obro un milagro. Se estaba dando a Varo —que no se encontraba en la
defendida zona de Waldgirmes, sino mas al este— una falsa sensacion de seguridad.
Al final, Varo qued6 persuadido de estar actuando como un juez urbano que
«administra justicia en el foro, y no como un general al mando de un ejército en el
corazon de Germania».

Para empeorar las cosas, hubo incluso un jefe querusco que le dio el soplo de que
le estaban tomando el pelo. El traidor era un hombre llamado Segestes, que hacia ya
mucho tiempo que habia decidido unir su suerte a la de los romanos. Como habia
sido un colaborador de notable lealtad, Augusto le habia recompensado con la
ciudadania romana. Cabe suponer que era también beneficiario de otras
gratificaciones sustanciosas, dado que se oponia firmemente a toda idea de rebelion
contra los romanos.

Segestes advirtio a Varo de que, con independencia de lo amistosos y sumisos que
se mostraran sus coterraneos queruscos, en realidad estaban tramando su perdicion.
Durante un festin celebrado poco antes del levantamiento, Segestes lleg6 incluso a
sugerir que el gobernador romano debia arrestar a Arminio y a los demas cabecillas
queruscos —entre los que se incluia a si mismo (presumiblemente para despejar
cualquier sospecha)—. «Argumentaba que la plebe no intentaria nada, si se quitaba
de en medio a los principales, y asi €l tendria tiempo para distinguir a los criminales
de los inocentes!3%». Pero Varo no le escuché: «Era el destino quien guiaba los
planes de Varo y le mantenia vendados los ojos del entendimiento [...]. Y asi fue
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como Quintilio [Varo] se neg6 a dar crédito al aviso y sigui6 viendo en la aparente
amistad de los germanos la medida de su propio mérito», escribe Veleyo Patérculo,
quien afiade sombriamente: «Y tras aquella primera advertencia, no hubo ya
oportunidad para una segunda®')».

Cuando llegaron a oidos de Varo las noticias de que se habia producido un
alzamiento en el norte, se puso inmediatamente en marcha con sus tres mejores
legiones a fin de dar una leccion a los rebeldes. Pero la insurreccion no era mas que
un ardid. Mientras el gobernador romano avanzaba orgulloso al frente de sus hombres
por los espesos bosques de la cuenca alta del rio Weser, Arminio le tendi6 una
emboscada. El emplazamiento en el que se produjo el choque qued6 oculto a los ojos
de los arquedlogos hasta el afio 1989, porque durante un gran numero de
generaciones todos ellos habian supuesto que tenia que haberse tratado
necesariamente de un ataque guerrillero en terreno frondoso, lo que significaba que
los salvajes se habrian precipitado desde su escondite en los arboles y sorprendido asi
a los desprevenidos legionarios. En realidad, se trat6 de un combate bien planeado y
se libré en un campo de batalla muy complejo en el que habia posiciones fortificadas
preparadas de antemano por los germanos.

«Barbaro» no era sinénimo de feroz ni de estipido. Arminio se habia empapado
de la estrategia y la tactica militar romanas y habia logrado convencer a sus hombres
de que debian actuar de forma planificada y con coordinacion, en vez de confiar en
los habituales y temerarios gestos de heroismo individual. El resultado fue
impresionante. L.os barbaros de Arminio aplastaron, practicamente hasta el ultimo
hombre, a tres legiones, junto con su general y la totalidad de sus oficiales y tropas
auxiliares, sin olvidar a la plana mayor: «Debido a la negligencia de su general, a la
perfidia del enemigo y al rigor de la fortuna [...] un ejército de bravura insuperable,
la primera de las falanges romanas por su disciplina, su vigor y su experiencia sobre
el terreno, quedd exterminada casi por completo por el mismo adversario al que hasta
entonces habia degollado siempre como a simple ganado...»3?],

Por supuesto, estaba bien que los romanos pasaran a sus oponentes a cuchillo
«como a simple ganado», pero que los barbaros hicieran lo propio con los romanos
era antinatural y profundamente chocante. Un hombre que ellos mismos habian
entrenado y educado hacia probar a los romanos un poco de su propia medicina. Fue
una humillacion que jamas olvidarian, y durante siglos los romanos despreciaron el
nombre de Varo. Abrumado por la enormidad de la catastrofe de que se habia hecho
responsable, tuvo al menos un rasgo de decencia (en opinion de los romanos): se
suicidd. «El enemigo, en su barbarie —nos dice Veleyo—, mutilé su cadaver», ya
que, tras quemarlo parcialmente, «le cort6 la cabeza y se la entregd a
Maroboduo!33l», quien se la envié a Augusto.

Cuarenta afios mas tarde, Tacito tiene la total certeza de que el desastre freno las
ambiciones de Roma en Germania, y los datos arqueologicos le dan la razon. A partir
de aquel afio desaparecieron tanto la poblacion de Waldgirmes como la totalidad de
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los fuertes situados al este del Rin'®*l. El historiador romano deja también
meridianamente claro que el objetivo de Roma era el sometimiento del mundo, y
admira a los germanos por haber ofrecido resistencia: «Estaba fuera de toda duda que
el aniquilamiento de Quintilio Varo habia salvado a Germania de la esclavitud. [...]
Incluso brutos sin habla como aquéllos habian recibido de la naturaleza el don de la
libertad, siendo ademas el coraje la particular virtud de aquellos hombres. El cielo
favoreci6 al bando més arrojado!3®l». Las ondas de aquella conmocién recorrieron el
imperio, batieron con estruendo las puertas de la Ciudad Eterna e incluso vinieron a
estrellarse a los pies del propio emperador Augusto.

Segun el historiador Suetonio, la escandalosa derrota de Varo «estuvo a punto de
hundir el imperio» —y de hecho, el descubrimiento de Waldgirmes y la comprensién
de que en la batalla no se habia perdido simplemente un pufiado de soldados, sino una
provincia entera, confieren un nuevo significado a esta afirmacion—. Augusto ordeno
inmediatamente que se patrullaran las calles de Roma y puso en marcha otras
medidas de seguridad a fin de garantizar que la catastrofe no diera lugar a otros
levantamientos. Llegd incluso a despedir a su guardia personal batava. «Lament6
grandemente aquel revés —escribira Dion Casio doscientos afios después— no solo a
causa de los soldados que se habian perdido, sino también porque temia por las
provincias germanas y galas, y sobre todo porque tenia el presentimiento de que el
enemigo podia atacar Italia y la propia Romal3®)». Suetonio dice lo siguiente: «De
hecho se afirma que se tomd tan a pecho la calamidad que durante meses no se
arreglé ni el cabello ni la barba, y era frecuente que se golpeara la cabeza contra una
puerta y exclamara: “jQuintilio Varo, devuélveme mis legiones!”. Siempre
conmemord el aniversario de aquel mazazo y lo declaré dia de luto solemnel37)».

Era tan grande la vergiienza que nunca se aludia a la pérdida de la Germania
Magna. Y a pesar de que al final se haya descubierto una poblacién abandonada en la
actual Waldgirmes, los romanos no han dejado ningun testimonio que nos indique
cual era el nombre que ellos le daban —pese a que se tratase, presumiblemente, de la
capital de la Germania Magna—. Nadie osaba decir que Roma habia perdido algo
mas que sus legiones.

EL COLABORACIONISTAY EL DEFENSOR DE LA LIBERTAD

Resulta bastante curioso, pese a la magnitud de la victoria obtenida frente a Varo, que
Arminio no fuera proclamado inmediatamente jefe supremo e indiscutible de los
queruscos. Aun habia muchos germanos que consideraban que les resultaba mas
ventajoso colaborar con Roma que oponerse a ella. Y Segestes, el hombre que habia
tratado de notificar a Varo el inminente cataclismo, era uno de los cabecillas de esta
faccion.
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Naturalmente, habia participado junto a Arminio en el ataque contra Varo, ya que
de lo contrario habria levantado sospechas, pero sus simpatias siempre habian estado
del lado de sus propios intereses, es decir, con los romanos. Segestes se habia
convertido en el jefe de los queruscos que se enfrentaba a Arminio, y ahora la
rivalidad entre ambos hombres habia adquirido tintes personales. L.a causa era que
Segestes habia pasado a ser, contra su voluntad, suegro de Arminio, y la idea le
desagradaba profundamente. Segestes habia prometido a su hija Tusnelda con un
hombre al que, como cabe suponer, debia de juzgar apropiado. Sin embargo, habia
aparecido Arminio, y no s6lo habia robado el corazén de Tusnelda, sino que se la
habia llevado consigo y se habia casado con ella a pesar de las protestas del padre!38].
Parece que Arminio estaba realmente enamorado de la joven, y Tacito nos dice que la
propia Tusnelda «demostr6 un animo mas parecido al de su marido que al de su
padrel™l». Segestes y Arminio siempre habian procurado fines politicos diferentes,
pero ahora se detestaban al maximo el uno al otro.

Los romanos eran perfectamente conscientes de estas desavenencias. Al morir
Augusto, el sobrino del nuevo emperador Tiberio, Germanico, regresé a Germania
para vengarse de los queruscos, y se propuso sacar todo el partido posible a la
disensién. Asi nos lo refiere Tacito: «Y es que abrigaba la esperanza de que el
enemigo estuviese dividido entre Arminio y Segestes, ambos célebres, el uno por su
deslealtad para con nosotros y el otro por su fidelidad. Arminio era un agitador de
Germania; [y] Segestes inform6 a Varo en varias ocasiones [...] de que se preparaba
una rebelion3%y.

Germanico comenzo a materializar su venganza contra los queruscos con el
exterminio de los catos, cuya capital destruyé: «Cay6 sobre [ellos] de una forma tan
imprevista, que todos los mas débiles por razéon de su edad o de su sexo fueron
capturados al momento y pasados a cuchillo*’l». Mientras tanto, Arminio se habia
hecho con el poder y habia puesto cerco a Segestes, quien llamé en su auxilio a
Germanico. Esta claro que Segestes era un aliado importante para Roma, puesto que
Germanico rescato y escolt6 al colaborador, quien cruzo el Rin con un gran nimero
de parientes y varias mujeres de alto rango, entre ellas su hija Tusnelda, la mujer de
Arminio. No podemos explicar con claridad por qué aparece en compafiia de
Segestes, pero tuvo que haber sido necesariamente separada de Arminio a la fuerza,
presumiblemente durante el tiempo que éste pasé en prision, pues habia sido
encarcelado por Segestes (segin mas tarde afirmara este ultimo). Segestes admite que
Tusnelda no se encontraba con él por propia voluntad.

Segun lo que puede leerse en las paginas de Tacito, Tusnelda parece ser una
mujer notable y decidida. Alli la tenemos, encinta y separada de su esposo, raptada
contra su deseo y llevada al campamento enemigo por su propio padre, un
colaboracionista —y ni aun asi pide clemencia—. «[N]o se presentd deshecha en
lagrimas ni con voz suplicante, sino con las manos juntas dentro de los pliegues de su
vestido, dirigiendo la mirada a su vientre de embarazada!*!l». Resulta facil imaginar
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que una mujer de su temple admirara a un hombre como su marido, el cabecilla del
movimiento independentista de su tierra, y que despreciara a su padre, espia y
confidente del enemigo.

El propio Segestes aparece en las paginas de Tacito, quien nos dice que era de
«descomunal tamafio y [no mostraba] miedo alguno [a los romanos] al tener en mente
sus amistosas relaciones!"l». Inmediatamente después de haber sido presentado de
este modo, Segestes pronuncia un discurso interesado y perfectamente concebido,
segun la imaginacién de Téacito, para justificar su traicion:

Desde que el divino Augusto me concedié el derecho de ciudadania, he
elegido a mis amigos y mis enemigos segun vuestros intereses; no lo hice por
animadversion a mi patria (y es que los traidores resultan odiosos incluso a los
que son objeto de sus preferencias), sino por tratar de conducir al mismo fin a
romanos y germanos y por preferir la paz antes que la guerra. Pues bien, a
Arminio, raptor de mi hija e infractor del tratado que tenia con vosotros, lo
llevé acusado ante Varo, que entonces estaba al frente de vuestro ejércitol*2],

Germanico prometié conceder a Segestes y a su familia un territorio seguro en la
Galia. El hijo que Tusnelda dio a Arminio fue educado en Ravena. Tacito promete

contarnos «de qué burla del destino fue victima més tardel*)» aquel nifio, pero
finalmente no llegara a hacerlo.

EL CONTRAATAQUE DE ARMINIO

Arminio estaba, como es l6gico, un poco harto de la conducta de Segestes. De hecho,
estaba mas que harto. Tacito dice que «el rapto de su esposa y el ver sometido a
esclavitud al fruto de su vientre le habian vuelto locol™)». Por consiguiente, hizo
rapidas gestiones entre los queruscos y les pidié que reanudaran la guerra contra los
romanos. La lectura de las palabras que Tacito pone en boca de Arminio resulta
conmovedora: «[L]os germanos nunca encontrarian justificado el haber visto varas,
segures! "l y togas entre el Elba y el Rin. Otros pueblos, por no tener conocimiento del
imperio romano, no habian experimentado los suplicios, no sabian de tributos; ya que
se habian liberado de ellos...»!*3],
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El soldado desconocido.

En esta lapida hallada en Xanten (junto al Rin)
puede verse a un centurioén junto a sus dos libertos.
La inscripcion reza: «A Marco Celio, hijo de Tito,
del barrio de Lemonia, en Bolonia, primer
centurién de la decimoctava legion, de cincuenta y
tres afios y medio. Cayé en la guerra de Varo.
Puede que sus huesos estén aqui inhumados.
Erigida por su hermano Aelio, hijo de Tito de
Lemonia». Es de suponer que sus restos mortales
nunca pudieron ser identificados.

Con independencia de cuales pudieran haber sido las auténticas palabras de
Arminio, lo cierto es que surtieron efecto. Germanico se alarmo6 al constatar la
envergadura de la rebelion que se estaba organizando en su contra, asi que lanzo
ataques contra distintos frentes a fin de dispersar al enemigo. Una de las columnas
romanas, mientras se dedicaba sosegadamente a incendiar, pillar y aniquilar enemigos
en las tierras de los bructeros, «encontrd el aguila de la legion decimonovena que
Varo habia perdido». Al final llegaron al bosque de Teutoburgo, donde seguian «sin
sepultura los restos de Varo y sus legiones». Los supervivientes guiaban a los vivos
para que éstos pudieran encontrar a los muertos, y segun Tacito: «Después de enviar
por delante a Cécina a inspeccionar [...] llegan a aquellos lugares siniestros y
horrorosos de ver y recordar [...]. Y en el descampado habia huesos que
blanqueaban, diseminados o amontonados, segun hubieran caido huyendo o
resistiendo. Junto a ellos se encontraban trozos de flechas, patas de caballo y cabezas
[humanas] clavadas en los troncos de los arboles; en los bosques sagrados cercanos
[se veian] los altares barbaros en los que [los germanos] habian sacrificado a los
tribunos y a los centuriones de los primeros 6rdenes!#4l».

A lo largo de la campafia que se desarrolld durante el afio siguiente tuvo lugar un
extraordinario encuentro. Tacito lo relata con tintes dramaticos y resume los
sentimientos de zozobra que debieron de ser comunes en muchas de las familias
barbaras a medida que el imperio se abalanzaba sobre ellas. Nos dice que Arminio se
presenta a la orilla de un rio y pide permiso para hablar con su hermano Flavo, que se
encontraba en el campamento romano, en la otra ribera. Flavo habia perdido un ojo
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algunos afios antes mientras luchaba a las o6rdenes de Tiberio. Al llegar Flavo,
Arminio pide a su hermano que le diga

... de donde procede aquella deformacion de su rostro. Cuando le dio cuenta
del lugar y de la batalla, le pregunta qué premio habia recibido. Flavo alude a
los aumentos de sueldo, al collar, a la corona y a las otras recompensas
militares, mientras Arminio se mofa de tan vil pago por su esclavitud.

A partir de aquel instante comienzan a hablar cada uno de una cosa: el uno
de la grandeza romana y del poder del César, de la dureza de los castigos
impuestos a los vencidos y de la clemencia reservada para quien acude a
rendirse, y de que su esposa e hijo tampoco son tratados como enemigos
[ambos vivian ya prisioneros en Ravena]; el otro [Arminio] de las
obligaciones hacia la patria, de la ancestral libertad y de los dioses nacionales
de Germania, y de que su madre se une a las suplicas; y le pide que no
prefiera ser un desertor y traidor a sus familiares y amigos, su pueblo al fin y

al cabo, antes que ser su general(>],

Tacito dice que a partir de ese momento la discusion empezd a plagarse de
insultos y habria terminado en una pelea (pese a que los hermanos se encontraban en
orillas opuestas del rio) si Esterninio no hubiera sujetado a Flavo. «Al otro lado se
podia ver a Arminio, amenazante y anunciando que habria lucha, [aunque], en efecto,
intercalaba la mayor parte de sus amenazas en latin». En el transcurso de la siguiente
noche, uno de los queruscos —posiblemente el propio Arminio— anduvo
merodeando por la empalizada romana lanzando pullas en latin a los soldados y
prometiendo a cada desertor una esposa, una parcela de tierra y un centenar de
sestercios.

Al estallar la batalla, la fortuna se incliné del lado de los romanos. Arminio
resultd herido, pero se embadurno el rostro con su propia sangre para evitar que le
reconocieran y se abrio paso entre las filas de los arqueros romanos merced a la pura
fuerza fisica, ayudado por el impetu de su caballo. Germanico afirm6 haber derrotado
a Arminio, pese a que no habia logrado eliminarle ni hacerle prisionero. Los romanos
quemaron cuanto encontraron, mataron a todo aquel que se interpuso en su camino,
embarcaron en sus naves y regresaron a casa.

EL TRIUNEO DE GERMANICO

Tiberio insisti6 en que su comandante se presentase en Roma y fuera recibido
triunfalmente por sus victorias sobre los germanos —es muy posible que el
emperador se sintiese celoso por el hecho de que su sobrino estuviera cosechando
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demasiados éxitos y adquiriendo una excesiva popularidad entre los soldados—. Por
consiguiente, a pesar de que la guerra de Germania ain no habia quedado
verdaderamente zanjada, Germanico vivio su ceremonia de triunfo el 26 de mayo del
afio 17 d. C. Fue un acontecimiento extraordinario.

Arminio debi6 de haberse sentido un tanto olvidado, ya que la solemne entrada de
Germanico en Roma no solo fue el gran suceso social del afio, sino que su esposa y
su hijo, al que nunca habia podido ver, se encontraban alli..., no en calidad de
espectadores, como puede comprenderse, sino en el desfile, junto a los demas
cautivos.

El gedgrafo griego Estrabon escribio una cronica del triunfo poco después de que
se hubiera celebrado. El castigo que se infligia a los queruscos por la astucia
demostrada al aniquilar las legiones de Varo era la humillacion publica: «Todos ellos
[los queruscos] sufrieron el escarmiento, lo que permitié que Germanico disfrutara de
un triunfo deslumbrante —el tipo de triunfo en el que los mas célebres hombres y
mujeres del bando enemigo marchaban cargados de cadenas. Se encontraban entre
ellos Segimer, hijo de Segestes y cabecilla de los queruscos, y su hermana Tusnelda,
esposa de Arminio [...] asi como Tumelico, hijo de Tusnelda, de tres afios de edad
—». Contemplaba el espectaculo el architraidor Segestes en persona, obligado a
presenciar la deshonra publica de sus propios hijos: «Pero Segestes, suegro de
Arminio, que desde el principio se habia opuesto a los designios de su yerno y que,
aprovechando una ocasion propicia, le habia abandonado, se hallaba entre los
asistentes, como invitado de honor, en el triunfo que conmemoraba la victoria
obtenida sobre sus seres queridos!“6l». Es posible que los romanos le estuvieran
«recompensando» por haber traicionado a su propia gente.

EL FIN DE ARMINIO

Parece que la oposicion de los germanos a Roma no era una simple expresion del
amor por la libertad; guardaba también relacion con su inconmovible negativa a
aceptar que una estructura ajena, ya fuese imperial o0 monarquica, viniese a sustituir
los arreglos sociales tradicionales de las tribus, con sus asambleas populares, su
legislacion y sus ceremonias de eleccion de jefes militares. Siempre que un cabecilla
parecia considerar escaso el poder de que disfrutaba y se proponia convertirse en
soberano, los germanos comunes y corrientes se lo reprochaban. Y eso fue lo que en
ultimo término le sucedié a Arminio.

Tanto él como otros jefes castrenses habian hecho lo necesario para quitarse a los
romanos de encima, lo que significaba que ahora podian dedicarse a otros empefios
mas tradicionales, como el de guerrear entre si. Asi lo expone Tacito, de modo
bastante sucinto: «con la partida de los romanos y al quedar libres de miedo a los
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extranjeros, por mantener la costumbre de su raza y en aquel entonces la competicion
por la gloria, habian dirigido las armas contra si mismos!*’1».

Una vez hubo dejado Segestes de obstaculizar su camino, el tinico rival auténtico
que tenia Arminio entre los miembros de los otros clanes era Maroboduo, quien por
esta época se encontraba a la cabeza de un conjunto de pueblos reunidos bajo una
misma denominacion colectiva: los suevos. Parece que se trataba de un caudillo
engreido y ambicioso, pero formidable. Veleyo Patérculo nos dice que era «un
hombre de noble familia, de fornidos miembros y animo intrépido, barbaro por su
origen, mas no por su inteligencia». Impuso la disciplina romana a sus propias
huestes, que en sus mejores tiempos lleg6 a contar con unos setenta mil soldados de
infanteria y cuatro mil de caballeria.

Y ademas, segin Veleyo, «acariciaba la idea de hacerse con un imperio seguro e
investirse del poder monarquico*®». De hecho, utilizaba el titulo romano de rex.
Desde luego, los romanos se enorgullecian de detestar a los reyes (ésa habia sido la
razon de que se asesinara a César cuando daba muestras de querer cefiir una corona),
asi que es posible que se haya dado una interpretacion romana a las explicaciones de
los hechos que han llegado hasta nosotros, incluso a la de Tacito: «Maroboduo era
odiado entre los suyos por haber tomado el nombre de rey, y Arminio, como luchaba
por la libertad, disfrutaba de su favor. Pues bien, no sélo los queruscos y sus aliados,
los soldados veteranos de Arminio, tomaron las armas, sino que incluso los pueblos
suevos del reino de Maroboduo, los semnones y los lombardos se pasaron [al bando
de Arminiol491]».

Maroboduo terminé enviando un SOS al emperador Tiberio en el que solicitaba
su ayuda para luchar contra Arminio, el enemigo del imperio. Era la iniciativa de un
hombre desesperado, y Tiberio le recordo, con toda la razén, que Roma ya habia
requerido el apoyo de Maroboduo en sus luchas contra los queruscos y que, sin
embargo, éste les habia dado la espalda, asi que, ¢qué motivo podian tener los
romanos para respaldarle a él ahora? Al final, Maroboduo solicité asilo politico.
Tiberio le asegur6 que seria bienvenido y que podria marcharse cuando lo
considerase oportuno, pero le denuncié ante el Senado, afirmando que se trataba de
una de las mayores amenazas que se cernian sobre Roma. El germano pasaria los
dieciocho afios siguientes en Ravena, convertido en prisionero mimado, y alli «llego
a viejo con una reputacién muy mermada a causa de su excesivo afan de vivirl®")».

Después de aquello, parece que se esfumé en Arminio el desagrado que hasta
entonces le habia inspirado la idea de la monarquia, ya que comenzo a poner todo su
empefio en crear un reino germano que le permitiera amilanar a Roma. Sin embargo,
descubrié que los germanos no estaban dispuestos a someterse a nadie, ni siquiera a
su persona. Y puesto que los romanos se habian retirado de la Germania Magna, daba
la impresion de que el pueblo no tenia por qué entregar su independencia a nadie, ni
siquiera a un jefe supremo de su propia sangre. «Por lo demas Arminio —escribe
Tacito— encontr6é oposicion en la libertad de su pueblo; combatido con las armas,
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después de luchar con irregular fortuna, cayo victima de las trampas de sus amigos».
En otras palabras, le asesinaron.

Tacito nos ha dejado una valoracion muy generosa de Arminio, y sus palabras
muestran el grado de impacto que causaron en sus enemigos su personalidad y su
carrera: «[A]uténtico liberador de Germania, que provocé no al pueblo romano de la
primera época como habian hecho otros reyes y caudillos, sino a su poderosisimo
imperio; obtuvo resultados inciertos en las batallas, pero no fue vencido en la guerra.
Su vida duré treinta y siete afios, estuvo doce en el poder y es cantado ain entre los
pueblos barbaros!®'l». Un digno héroe nacional para Alemania. Si al menos
supiéramos su nombre...

LINA LECC[(SN BIEN APRENDIDA

Tras abandonar la Germania Magna, el emperador Augusto comprendié que no era
buena idea continuar de manera indefinida la expansion de las fronteras del imperio.
En consecuencia, aconsejo a su sucesor, Tiberio, que las mantuviera entre los limites
naturales formados por el Rin, el Danubio y el Eufrates!®?l. Dijo tristemente que
esforzarse por conseguir un beneficio pequefio con costosos recursos era como pescar
«con un anzuelo de oro, pues no habria captura que pudiera compensar la pérdida de
éste, si llegaba a ser arrastrado!®3l».

Sin embargo, el imperio precisaba seguir metiendo nuevas presas en el morral. De
lo contrario, los gastos provocados por el sostenimiento del sistema militar crecerian
sin que hubiera nuevas conquistas que los contrarrestasen, y Roma se encaminaria a
la bancarrota.

Britania, invadida en el afio 43 d. C., resulté no ser una gran fuente de riquezas.
No obstante, por fortuna para Roma, existia atin otra tierra que prometia pingiies
beneficios a cualquier emperador capaz de hacerse con ella. Ahora bien, esta vez no
se realizaria ningun descabellado intento de civilizar a sus habitantes. Simplemente se
les eliminaria.

www.lectulandia.com - Pagina 111



6

La Dacia y el mundo perdido

oma tenia un corazon de piedra. Justo en medio de Roma hay un monumento

imperial erigido por el Senado a principios del siglo 11 d. C. en honor del
emperador Trajano. Es un objeto misterioso. Pese a que lleve casi dos mil afios en el
centro de la ciudad, en realidad no comprendemos su significado. Sin embargo, lo
que si sabemos es que conmemora los despiadados procedimientos que Roma
empleaba a gran escala.

La parte baja de la Columna de Trajano, que es la que la mayoria de la gente logra
observar con detalle, invita al extranjero de paso a contemplar el rostro civilizado de
la sociedad romana. Toda una serie de dignos estadistas conversan con sus esposas €
hijos en una sosegada escena de sobrio jubilo. No obstante, si miramos algo mas
arriba (para lo cual necesitaremos unos prismaticos), comenzamos a vislumbrar la
realidad que se oculta tras el poder —la muerte y la destruccion de la guerra
representadas en miles de imagenes de gran realismo—. ;Se acuerda del emperador
Augusto y del disgusto que le produjo el hecho de que Varo hubiera perdido sus
legiones? No se trataba de ningun sentimentalismo. Augusto quedaba impavido ante
la muerte, como él mismo dej6 bien claro en el Templo de Ankara (Turquia) que esta
dedicado a su persona. En la actualidad los muros del edificio se derrumban,
carcomidos por la polucion, pero en ellos se encuentra la descripcion que el propio
Augusto nos brinda de sus hazafas: «Tres veces celebré juegos con gladiadores en mi
propio nombre, y cinco en nombre de mis hijos o nietos, y en ellos combatieron a
muerte unos diez mil hombres».

Los barbaros germanos nunca llegaron a perpetrar una salvajada que pudiera
compararse con ésta. La sed de sangre, la diversion consistente en asistir a un
espectaculo en el que una serie de hombres se mataban unos a otros constituia una de
las caracteristicas singularmente romanas. Arminio y sus seguidores habian
masacrado a las legiones porque ésa era la unica posibilidad que tenian de defender
sus tierras, su sociedad, su modo de vida —y les dio resultado—. Pero los romanos
provocaban matanzas de personas por el puro placer de contemplar la sangre.
Decoraban sus viviendas con lujosos mosaicos en los que aparecian representados
unos brutales combates de gladiadores que ellos mismos habian patrocinado, y se
reunian a millares para ver a los criminales despedazados por animales salvajes
expresamente cazados y enviados por barco a Roma con ese fin.

Disfrutar con la contemplacion del sufrimiento y la muerte de otros seres
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humanos era la esencia misma de la identidad romana. Y apreciaban en particular la
vision de la agonia y el fallecimiento de los barbaros —y no so6lo de los barbaros,
sino también de otros monstruos venidos del despiadado mundo de allende sus
fronteras—. Eso es precisamente lo que se encargaban de evocar los atuendos de los
gladiadores. Estos eran tipos estandar: habia barbaros tracios; esedarios, equipados
con los pertrechos de los conductores de carro celtas; mirmillones, vestidos con
figuras que recordaban a los monstruos marinos; andabatas, protegidos por corazas,
como los persas, etcétera. Cuando el emperador Neron culpd del gran incendio de
Roma a los seguidores de la nueva religion —los cristianos— decidi6 aplicarles un
castigo que a su juicio satisfacia el requisito de resultar convenientemente
entretenido. Segun Tacito, unos cuantos cristianos fueron cubiertos con pieles de
animales salvajes y después arrojados a los perros, que los destrozaron, mientras que
otros quedaron transformados en «antorchas humanas, pues se les prendio fuego al
oscurecer para que remplazaran la luz diurna». Los historiadores sugieren que Tacito
se limitaba a repetir los relatos exagerados que habian difundido los enemigos de
Neron, pero lo importante es el hecho de que semejante historia resultara creible. La
gente asociaba a su emperador con un grado de horror totalmente comparable al de
Auschwitz —y quiza peor—. Si estaban dispuestos a dar crédito a un relato que
afirmaba que el emperador habia prendido fuego a toda una serie de hombres y
mujeres vivos, después de haberlos clavado en postes y de haberlos empapado en
aceite a fin de iluminar un espectaculo, era porque el publico disfrute de la tortura, ya
que constituia una parte inseparable de la estructura del Estado en el que vivian. Los
gritos de agonia eran un elemento mas de la diversion.

La implacable brutalidad, la completa indiferencia frente al padecimiento humano
y el goce con la contemplacion de la tortura no eran caracteristicas barbaras, sino
romanas. Y los romanos se enorgullecian de ello. Tanto la guerra como la celebracion
de triunfos, el degiiello de decenas de miles de personas y el desfile de prisioneros y
despojos, asi como la esclavitud y el asesinato publico de los cautivos, eran
elementos relevantes para la dignidad de los emperadores. Augusto se ufanaba de su
clemencia, pero no por ello resultaba menos sanguinaria su conducta. En el muro del
templo que hemos mencionado antes el emperador afirma lo siguiente: «En todo el
mundo he librado numerosas guerras por tierra y por mar, tanto en Roma como en el
extranjero. En el caso de los pueblos foraneos a los que podia perdonarse sin peligro,
preferi la conservacion al exterminio». El exterminio —es decir, el genocidio— era
una posibilidad a tener en cuenta, obviamente. Y en ocasiones se convertia en la
opcion predilecta.

GENOCIDIO
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Muchas de las imagenes de la Columna de Trajano muestran a los romanos absortos
en la matanza de dacios. Resulta irénico que haya llegado hasta nosotros una
iconografia tan abundante de un pueblo barbaro del que por lo demas sabemos muy
poco. La columna conmemora la campafia que realizé Trajano entre los afios 101 y
106 d. C., campafia que le llevd a invadir el reino de Dacia y a aniquilar la totalidad
de la nacién dacia. O eso les gustaba creer al menos a los romanos.

Hoy, algunos historiadores se muestran reacios a conceder a Trajano el honor de
haber perpetrado un genocidio perfecto. Dichos estudiosos sefialan la existencia de
inscripciones y documentos escritos que indican que el numero de dacios que
lograron eludir el holocausto romano fue suficiente como para garantizar una cierta
continuidad entre aquella época y la actual, y que lo que queda del territorio de Dacia
recibe ahora el nombre, no sin sarcasmo, de Rumania. Existe constancia, por ejemplo,
de que al menos doce unidades de tropa dacias fueron enviadas posteriormente a
distintas regiones del imperio romano —muchas de ellas, segun los datos
arqueologicos, a Britania— y lo que es mas, el remate de la propia Columna de
Trajano muestra el relieve de unos dacios que vuelven a apacentar tranquilamente sus
ovejas en un paisaje desierto.

Las cosas que hacian feliz a Trajano.

Las escenas de matanzas que aparecen
representadas en la Columna de Trajano no eran lo
que se dice portétiles, asi que Trajano hizo circular
su imagen de matador de dacios en las monedas.
En la que aqui vemos, que lleva la inscripcién
«SPQR OPTIMO PRINCIPI» —«Gobernante
supremo del Senado y el pueblo de Roma»—, se
observa a Trajano dedicado a alancear
animadamente a un dacio, como si se tratara de una
partida de caza.

El inconveniente es que en la antigua Roma era del dominio publico que Trajano
habia liquidado a los dacios. El médico del emperador, Criton, afirmaba que Trajano
habia culminado tan espléndidamente su tarea que no habian quedado mas que
cuarenta dacios —eso es al menos lo que el escritor Luciano dice que dijo—. De
hecho, Criton compuso una crénica de las aventuras que vivio en la Dacia junto a
Trajano, pero el libro se ha perdido, y es posible que Luciano, que era un ingenioso
autor satirico, hubiera empleado aqui una hipérbole comica para dejar claro el asunto.

No obstante, los autores posteriores siguieron dando pabulo a la idea. Entre ellos
figura incluso el emperador Juliano (mas conocido como Juliano el Apdstata), quien,
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en una de sus obras, imagina que Trajano proclama: «Con mis solas manos he
derrotado a los pueblos que habitan mas alla del Danubio y he acabado con las tribus
de los dacios'!». El historiador del siglo 1v Eutropio dej6 escrito que una vez
doblegada la Dacia todo cuanto qued6 fue una tierra baldia que Trajano repoblé mas
tarde con gentes traidas de distintos lugares del imperio. «Trajano asenté en los
campos y en las ciudades a ingentes cantidades de personas de todo el orbe romano,
puesto que la Dacia se habia quedado sin hombres tras la larga guerra/®)».

Dado que se trata de un relato muy difundido, bien pudiera suceder que la imagen
que corona la Columna de Trajano no represente el regreso de los dacios a su tierra
natal, sino la repoblacion de la comarca vacia por los colonos romanos. No obstante,
se ha sugerido también que esas tallas finales podrian corresponder al realojo de los
ultimos dacios en alguna zona del imperio.

Y si de lo que hablamos es del despliegue de dacios en el ejército romano,
también eso podria considerarse un sintoma de que fueron muy pocos los varones
dacios a los que se permiti6 permanecer en el pais tras la campafia. Otro escritor,
basandose en la informacion que obtiene de la crénica de Critén, pretende que
Trajano alist6 en el ejército romano a un millon de dacios. Pese a que probablemente
se trate de una exageracion, el aserto indica que los romanos estaban decididos a no
dejar que quedaran muchos hombres en el terrufio dacio —un hecho que Eutropio
confirmal®!.

Una arqueologa, Linda Ellis, lo describe como una especie de Afio Cero en el que
los romanos barrieron la Dacia y levantaron en ella una nueva civilizacion, como si se
tratara de una terra nova. «Las tradiciones dacias no tuvieron continuidad, ni en lo
religioso ni en lo econdémico ni en lo politico, asi que la civilizacion dacia quedo
literalmente borrada de la superficie de la Tierra y fue sustituida por un nuevo orden
romano». Ya eliminaran o no a la totalidad de la poblacion, los romanos hicieron un
minucioso trabajo al lograr que la cultura y la identidad dacia desaparecieran del
mapa.

Los dacios, por tanto, tienen el honor de ser una de las pocas naciones del planeta
cuya aniquilacion haya quedado tiernamente registrada en imagenes y transmitida de
este modo a la posteridad. Asi pues, hemos de preguntarnos: ;eran realmente tan
barbaros?

LINA ClVlLlZACléN PERDIDA

Resulta un tanto dificil saber quiénes eran los dacios, dado que los romanos

consiguieron erradicar a tal punto su sociedad*l. La conquista de Trajano del afio 106
d. C. culmino con el suicidio del rey dacio Decébalo y con la huida de la mayor parte
de los supervivientes al otro lado de la cordillera de los Carpatos. La nueva provincia
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romana, la Dacia trajana, era un Estado militar gobernado por un general y ocupado
por tropas romanas alojadas en acantonamientos recién creados. Se trajo hasta la zona
a toda una poblacion nueva, compuesta principalmente por esclavos, a fin de labrar la
tierra y explotar las minas. Incluso la lengua de los dacios se esfum6. Todo cuanto
queda de ella son unos cuantos nombres propios y una lista de plantas.

A no ser que sea usted rumano, lo mas probable, por tanto, es que nunca haya
oido hablar de los dacios. De hecho, es posible que le asombre saber que fue una de
las grandes civilizaciones del mundo antiguo y que sus miembros seguian las
ensefianzas de un cabecilla religioso a quien un historiador griego comparo, por su
importancia, con Moisés. El mundo de los dacios, con todos sus logros y doctrinas, se
habia desvanecido como si nunca hubiera existido. Gracias a Roma.

Tomando como base las imagenes que ya hemos mencionado de los barbaros
dacios que aparecen en la Columna de Trajano, nunca adivinariamos que su reino fue
uno de los mas présperos de Europa. Antes de que los romanos les libraran de tan
dura tarea, los dacios habian sido unos magnificos artesanos de la metalisteria —un
oficio que quizas aprendieran del gran numero de celtas que integraban una parte
sustancial de la poblacién®’—. Y ademés tenian una profusién de metales preciosos
con los que trabajar.

La unica pista que nos proporciona la Columna de Trajano se reduce a unas
cuantas «instantaneas» en las que se observa el botin que se llevaron los romanos: un
tesoro legendario —de valor muy superior a lo que se precisaba para sufragar el coste
de la guerra—. Un autor del siglo vil%), que cita a Critén, afirma que el tesoro estaba
compuesto por 1650 toneladas de oro y 3310 toneladas de plata, a lo que hay afiadir
toda una serie de objetos de valor incalculable. Quiza se trate de una exageracion,
pero aun asi debio de tratarse de una suma enorme. Y no resulta extrafio, ya que la
Dacia poseia abundantes cantidades de oro, plata y hierro. Los dacios ya explotaban
esos ricos yacimientos mucho antes de que les invadieran los romanos. Por ejemplo,
se ha estimado que la fecha de los maderos que apuntalan una de las minas
descubiertas se remonta al siglo 111 a. C.

La Dacia no soélo era rica, sino que en términos sociales se hallaba en un plano de
igualdad con Roma. Se trataba de una sociedad notablemente desarrollada que, en
distintos momentos de su historia, habia dado una serie de gobernantes poderosos que
habian creado una confederacion capaz de desafiar a Roma.

Desde el punto de vista moderno, resulta facil imaginar un ejército romano de
tecnologia inmensamente superior a la de las falanges de los atrasados barbaros que
les rodeaban. Pero lo cierto es que las cosas no eran en absoluto de ese modo. Con la
posible excepcion de la artilleria, los pertrechos de aquellos barbaros eran de eficacia
igual a los de los romanos, y en un ambito en particular —el de la metalurgia—
resultaban ser mejores en algunas ocasiones.

Los dacios también habian comerciado con los romanos desde el siglo i1 a. C., y
sus vinculos con Grecia se remontaban incluso a épocas anteriores. No eran en modo
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alguno un pufiado de salvajes atrasados y solitarios. Contaban con una aristocracia
culta, y al igual que los celtas, empleaban en su lengua los alfabetos griego y romano.
Llevaban ciento cincuenta afios acufiando moneda propia y fabricaban elegantes
objetos de ceramica capaces de adornar cualquier hogar refinado.

Su region les proporcionaba fértiles tierras de labranza y se sentian lo
suficientemente seguros como para construir ciudades no totalmente rodeadas por
muros de proteccion. Los asentamientos dacios se caracterizaban por situar en el
centro una pequefia ciudadela fortificada, mientras que las zonas dedicadas al culto
religioso y a la actividad industrial se situaban extramuros. Las recientes
excavaciones han revelado la existencia de elaboradas construcciones dacias en los
montes de Transilvania, y se observa que los edificios han sido realizados con
técnicas similares a las empleadas por los griegos, aunque sus inmuebles se
diferencien claramente de los suyos. Los dacios empleaban bloques de piedra caliza
que transportaban a veces por espacio de veinticuatro kilometros por carreteras bien
trazadas pese a la extrema dificultad del terreno que debian salvar. Incluso en una
época tan remota como la del siglo 1 a. C., hubo un poderoso gobernante dacio, que
probablemente respondiera al nombre de Burebista, que vivia en un palacio que
alardeaba con orgullo de sus cafierias de agua y estaba rodeado por varios anillos
fortificados. La desaparicion del alcazar, sin embargo, fue tan completa, que hasta
fecha muy reciente nadie ha sido capaz de indicar siquiera con seguridad el lugar de
su emplazamiento.

Burebista fue el primer gobernante que uni6 a los dacios en una confederacion y
el primero también que impuso su autoridad a las diversas comunidades de la zona.
Sometio a su mando a los pueblos vecinos y, segun Estrabon, «empezd a gozar de un
poder formidable, incluso a ojos de los romanos».

UNA RELIGION OLVIDADA

Estrabén dice que Burebista era un jefe carismatico y despiadado, aunque lo
suficientemente refinado como para comprender que el respaldo de la religion y las
castas sacerdotales contribuia muy notablemente a realzar todo poder politico: «Le
ayudaba a garantizarse la completa obediencia de su tribu su coadjutor Decaneo, un
mago, un hombre que no so6lo habia recorrido Egipto, sino que también habia
profundizado en ciertas artes de prognosis gracias a las cuales se pretendia capaz de
conocer la voluntad divina, de modo que al poco tiempo fue elevado a la categoria de
dios!”)». Se trata de una religién notable, ya que habia nacido entre los propios
dacios.

En las cumbres montafiosas se encontraba el santuario de los sacerdotes de
Salmoxis (o Zalmoxis). Segun los griegos, Salmoxis habia sido discipulo de
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Pitdgoras'®l. Estrabén dice que era esclavo del matematicol"]. Pasé algiin tiempo en
Egipto —una estancia obligatoria en el mundo clasico para cualquiera que quisiese
hacer carrera en el terreno de la invencion de religiones— y al regresar a su patria
chica dacia «fue agasajado con gran entusiasmo por los gobernantes y las gentes de la
tribu, pues tenia la facultad de realizar predicciones fundandose en la interpretaciéon
de las sefiales del cielo». Al principio, Salmoxis no era mas que el sacerdote del
principal dios dacio, pero conforme fue pasando el tiempo, el mismo Salmoxis
empez6 a ser venerado como un dios. Vivia como un ermitafio en una cueval™l, donde
solo recibia las visitas del rey y sus ayudantes.

Estrabon ofrece a continuacion un analisis de la relacion entre Salmoxis y el rey
en la que explica de qué modo procedi6 Burebista para unir la religion y la politica y
beneficiarse de dicha asociacion. Desde luego, la utilizacion de la religion como
elemento con el que impulsar la politica ain sigue vigente en la actualidad. Esta claro
que Burebista era un experto en la materia.

El rey cooperaba con €l porque veia que de ese modo el pueblo le prestaba
mucha mas atencion que antes, pues la gente creia que los decretos que
promulgaba concordaban con el parecer de los dioses. Esta costumbre ha
perdurado y aun se observa en nuestra época, pues siempre ha sido posible
hallar a algun hombre de indole tal que pese a no ser en realidad mas que un
consejero del rey, recibia entre los getas [es decir, los dacios] la consideracion

de un dios!®!.

Salmoxis parece haber gozado de una reputacion similar a la de Buda, quien era
contemporaneo, afio por afio, de Pitagoras (se cree que ambos vivieron entre 560 y
480 a. C.). Sin embargo, el budismo se ha perpetuado y la religion de Salmoxis no —
los romanos se hallaban muy lejos de la India y dolorosamente cerca de la Dacia—.
Habia un santuario, pero no estatuas de los dioses, y tampoco altares o practicas
sacrificiales. Un coetaneo griego de César, Diodoro de Sicilia, sostiene que Salmoxis
fue uno de los tres grandes filésofos no griegos (los otros dos eran Moisés y el persa
Zoroastro), pero no sabemos practicamente nada de sus ensefianzas. Lo que si
sabemos es que afirmaba que el alma es inmortal. Segtn Platén, que escribe en torno
al afio 380 a. C., Salmoxis mantenia que la enfermedad era consecuencia de un
desequilibrio del cuerpo. «Fsta seria la causa de que se les escapasen muchas
enfermedades a los médicos griegos: se despreocupaban del conjunto, cuando es esto
lo que mas cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien, era imposible que lo
fueran sus partes. Pues es del alma de donde arrancan todos los males y los bienes
para el cuerpo y para todo el hombre; como le pasa a la cabeza con los ojos. Asi pues,
es el alma lo primero que hay que cuidar al maximo, si es que se quiere tener bien a
la cabeza y a todo el cuerpo. El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos
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y estos ensalmos son los buenos discursos, y de tales buenos discursos, nace en ella la
sensatez! 191y,

Para hacernos una idea del enorme poder que conseguia Burebista con esta union
de la religién y la politica, Estrabon nos dice que logré atajar el problema del
alcoholismo, que hacia estragos en su pueblo, persuadiendo a sus stubditos de que
arrancasen las vides y se acostumbrasen —horror de horrores— j«a vivir sin vino»!
¢Barbaros abstemios? Obviamente la palabra «barbaro» no significa en absoluto lo
que solemos suponer.

Burebista era también lo suficientemente inteligente como para comprender que
la rutilante estrella de Julio César constituia una amenaza potencial, aun en el
supuesto de que César todavia se hallaba enfrascado en la lucha por la obtencion del
poder en Roma. Y todo esto en una época en la que «César» no era aun un titulo
solemne, sino tnicamente un nombre propio que significaba, cosa muy curiosa, «el
de cabellos largos»; ya sabe, como los barbaros.

En todo caso, la preocupacion que causaban en Burebista las ambiciones de César
basto para que el rey se decidiera a enviar un mensaje al archienemigo de César,
Pompeyo, a quien ofrecio apoyo militar a cambio de que Roma reconociera su reino.
¢Un cabecilla barbaro prestandose a intervenir en una guerra civil romana? Una vez
mas, la palabra «barbaro» parece dar un vuelco a su presunto significado.

Al final resulté que el ofrecimiento de Burebista llegaba demasiado tarde y que
César ya se habia hecho con el poder en Roma, lo que debi6 de provocar cierta
intranquilidad en el rey dacio. Tras haberse declarado partidario de Pompeyo y
contrario a César tenia que saber necesariamente que este ultimo le habria colocado
en el primer puesto de su particular lista del Eje del Mal. César ya habia conquistado
la Galia y puesto en el poder en el sur de Britania a gobernantes que formaban parte
de sus clientes —la Dacia y Burebista eran su proximo objetivo.

No obstante, César fue asesinado antes de poder actuar y lo mismo le sucedid a
Burebista (en lo que quiza fuera una especie de divina simetria). La confederacién
dacia se desmembrd, y habrian de pasar cien afios mas antes de que otro poderoso
dominador lograse unir las fuerzas de la Dacia para volver a plantar cara a Roma.
Mientras tanto, sin embargo, la desunion politica no trajo consigo ninguna vuelta a la
«barbarie» ni a otra incivilizada situacion por el estilo. Se dice que el gran emperador
Augusto habia prometido a su hija de cinco afios con un jefe dacio, y supuestamente
el propio Augusto se habria mostrado interesado en casarse con la hija de aquel
hombre.

Sea cierta o no esta historia, nos da una idea de la notable igualdad que existia a
los ojos de los contemporaneos entre las sociedades romana y dacia. Fuese cual fuese
el proposito de Trajano al aniquilar a los dacios, no estaba librando al mundo de un
nido de ignorantes salvajes.
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DECEBALO Y EL LOCO DOMICIANO

Es probable que el siguiente caudillo carismatico de la Dacia, un siglo después, no
fuera dacio. Segun parece, en la segunda mitad del siglo 1 d. C., los dacios de la zona
pasaron a convertirse en una minoria, superados en nimero por los celtas, los iranios
y los bastarnos (un pueblo del extremo mas oriental de Germania). Por consiguiente,
fuera cual fuese el origen étnico de Decébalo, no debe extrafiarnos que llevara un
nombre que no era daciol ],

Decébalo era un astuto cabecilla guerrero que se revel6 capaz de reunir todos
aquellos elementos demograficos dispares y forjar de ese modo una tnica y bien
trabada fuerza militar. Segin Dion Casio, Decébalo «era un lince para las cuestiones
relacionadas con la tactica bélica y tenia asimismo buen ojo para salir victorioso en
las guerras. Sabia juzgar con perspicacia qué momento era bueno para atacar y en
cual resultaba preferible replegarse. Era un experto en el arte de tender emboscadas y
un maestro de las batallas en campo abierto. Ademas, no solo sabia como sacar
partido a un triunfo, sino asimismo cémo gestionar adecuadamente una derrotal'?l».
También se llevo a su reino a un considerable numero de expertos militares traidos
del lugar mas obvio: ofrecié condiciones atractivas a los legionarios romanos que
sentian ganas de cambiar de bando y aquellos desertores terminaron convirtiéndose
en la espina dorsal de su formidable ejército. Se habia «hecho con la mayor y mas
aguerrida parte de sus huestes mediante la persuasion: asi atrajo a los soldados de los
territorios romanos y se los llevé a combatir con él''3l». Se calcula que por si solo
debio de llevar al campo de batalla a un ejército de cuarenta mil hombres, a lo que
hay que afadir el contingente de veinte mil combatientes que aportaron sus aliados.

Desde luego, Decébalo hizo sonar las alarmas del megalomano emperador
Domiciano. En el afio 85 d. C., los dacios cruzaron el Danubio y mataron al
gobernador romano de la region. Domiciano decidi6 tomar represalias, y entonces
Decébalo se ofreci6 a negociar. Domiciano hizo caso omiso de aquella propuesta y
marcho contra los dacios. Desde luego, no fue en persona —no era asi como
Domiciano hacia las cosas—. Envi6 a uno de sus generales, Cornelio Fusco, al frente
de un vasto ejército. Mientras tanto, el propio Domiciano «permanecia en una de las
ciudades de la Moesia (la region situada en la orilla romana del Danubio) entregado a
la vida licenciosa, como tenia por costumbre. Y es que no so6lo era fisicamente
indolente y medroso de animo, sino también de lo mas disoluto y lascivo, vicios que
satisfacia por igual con mujeres y efebos!'#l». Al enterarse de esto, Decébalo envi6
prontamente otro embajador a Domiciano con la insultante sugerencia de hacer las
paces con el emperador a condicion de que todos los romanos pagasen «dos 6bolos»
anuales a Decébalo. De lo contrario, decia, declararia la guerra a los romanos y les
causaria «grandes males».

Fusco atraveso el Danubio en el afio 87 d. C. y trat6 de adentrarse en el corazon
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de la Dacia cruzando los Alpes transilvanos por el paso conocido como las Puertas de
Hierro. Alli le atacaron los dacios en un lugar que las cronicas denominan Tape.
Fusco encontro la muerte en la refriega, una de sus legiones fue borrada del mapa y
sus estandartes y maquinas de guerra cayeron en manos de los dacios. Al parecer,
algunos de los romanos aprovecharon el momento para unirse al ejército dacio.

Dos afios después, le toco a Decébalo recibir a los emisarios del emperador, que
venian a proponerle una tregua. El rey barbaro era un habil negociador y no vacilé en
utilizar la ventaja que entonces tenia sobre Domiciano, que habia sufrido varios
reveses en su reciente campafia contra los suevos germanos. En el tratado que firmo,
Decébalo establecio unos términos que le permitian exigir grandes sumas de dinero a
Domiciano, asi como «artesanos de todos los oficios, tanto los que se aplican a la
guerra como los que son propios de la paz» y garantias de que los pagos no habrian
de cesar en el futuro. Como contrapartida, se esperaba que Decébalo entregara a los
prisioneros con sus armas y que rindiera homenaje al emperador. No obstante,
Decébalo era demasiado sagaz para presentarse personalmente ante el trastornado
Domiciano. En vez de eso, envio como representante a Roma a un tal Diegis —junto
con unos cuantos cautivos y algunas armas que «segun pretendia, eran las unicas que
tenfa en su poder!'™’»—. En realidad estaba tratando con el maximo desprecio al
emperador romano, ya que los emisarios que habia enviado no eran nobles dacios,
quienes se distinguian por el hecho de llevar cubierta la cabeza, sino personajes de
segunda fila que lucian la larga cabellera que en la Dacia era sefial de baja extraccion.
Puede que Domiciano no se percatara del insulto, o quizas ignorarlo resultara
propicio para sus propdsitos. Fuera como fuese, el emperador, que en circunstancias
normales se mostraba extremadamente puntilloso, no se dio por ofendido y acept6 el
trato.

La realidad era que Domiciano planeaba hacer pasar este rocambolesco acuerdo
de paz por una gran victoria. Ya habia celebrado en el afio 83 d. C. una ceremonia
triunfal por sus éxitos en Germania que habia sido una farsa, ya que se dice que en
ella disfrazé a sus esclavos para hacerlos pasar por prisioneros germanos. Ahora
hacia lo mismo con el supuesto triunfo sobre los dacios. Coron6 al legado, Diegis, y
le nombro rey de la Dacia, «exactamente igual que si hubiera conquistado de hecho la
region y pudiera dar a los dacios el rey que mas le complaciera», colmo de honores y
dineros a la soldadesca, y exhibi6é objetos procedentes de las reservas del mobiliario
imperial fingiendo que se trataba de despojos de guerra. Después decret6 la
celebracion de unos juegos triunfales en los que, segiin nos informa Di6n Casio, con
indudable sesgo de antipatia, no hubo «nada digno de entrar en los anales de la
historia, jexcepto el hecho de que las doncellas compitieran en la carrera
pedestre!»!"]. No obstante, también organizé un remedo de batalla naval en un nuevo
escenario y en ella «murieron practicamente todos los combatientes, al igual que
muchos de los espectadores». Mientras se realizaba la naumaquia, estall6 una
violenta tormenta seguida de copiosas lluvias. Sin embargo, el emperador no permitio
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que nadie abandonase el espectaculo ni se cambiase de ropa —aunque, por supuesto,
él si lo hizo—. En consecuencia, «no pocos cayeron enfermos y fallecieron». Dion
Casio afiade asimismo que era frecuente ver combates de enanos y mujeres, aunque
no queda claro si se refiere a enfrentamientos de enanos contra enanos y de mujeres
contra mujeres o a luchas de enanos contra mujeres!°!,

Casi mil kilébmetros mas lejos, de nuevo en la Dacia, Decébalo hubo de
enfrentarse a un nuevo estratega romano: Juliano. Este general puso a punto al
ejército romano y consiguié una victoria sobre los dacios —una vez mas en Tape—.
Decébalo se vio obligado a adoptar una postura defensiva, y pese a todo logré
cambiar otra vez las tornas a su favor —en esta ocasion gracias a un truco—. Como
temia que Juliano estuviese a punto de arrasar su palacio real, Decébalo mandé talar
todos los arboles de la zona y después los colocd de pie y en formacion militar,
revestidos de corazas, «con la intencion de que los romanos los tomaran por soldados,
se asustaran y abandonaran el campo», dice Dién Casiol!’l. Y al parecer, eso fue
exactamente lo que ocurrio.

Esta extrafia confrontacion militar puso fin a los contactos entre Decébalo y
Domiciano. Decébalo seguia siendo oficialmente vasallo de Roma, pero el imperio le
pagaba por semejante privilegio. Se trataba de un acuerdo que sin duda convenia al
rey dacio, pero estaba claro que el siguiente emperador romano no iba a estar
dispuesto a consentirlo. Domiciano fue asesinado —para alivio general— en el afio
96 d. C. Le sustituyo el anciano Nerva, que unicamente goberno durante dos afios
pero eligié sabiamente como sucesor a un espafol de notable prudencia: Trajano.

DECEBALOY TRAJANO

Trajano estaba tan cuerdo como loco habia estado Domiciano, y habia decidido
mostrar a los dacios quién estaba al mando. De hecho, podriamos decir que la
conquista de la Dacia se habia convertido en una especie de obsesion para él. Se
afirmaba que siempre que deseaba poner un particular énfasis en algo solia emitir
juramentos del siguiente tipo: «Que vea Dacia convertida en una provincia, y que yo
supere el ster y el Eufrates con puentes!!8)».

Tan pronto como Trajano se puso al frente del mayor ejército del mundo,
Decébalo debié de comprender que se avecinaban tiempos dificiles. Era tradicional
que todos los nuevos emperadores dieran un primer impulso a su gobierno con una
pequefia aventura militar, y Trajano en particular no iba a quedarse atras. El hecho de
ponerse a patear enemigos en las fronteras contribuia a que un emperador imprimiese
su sello de autoridad en el imperio y se forjara una reputacion, por no mencionar que
también le ayudaba a mantener ocupado al ejército. Ademas, a Trajano «le deleitaba
la guerral 9.
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Decébalo debi6 de percatarse asimismo de que en el momento en que Trajano se
hacia cargo del imperio éste se hallaba en una dificilisima situacién econdémica.
Precisaba con urgencia una inyeccion de efectivo. Y en la Dacia, Decébalo se hallaba
literalmente sentado sobre una mina de oro. Sin embargo, en lugar de ser Roma la
que se beneficiara de todas aquellas riquezas, habia sido Decébalo quien se las habia
arreglado para negociar que la capital del imperio le enviase anualmente grandes
sumas de dinero en pago de las lisonjas que, por su hipotético dominio sobre la
Dacia, habia recibido el perturbado ego de Domiciano. Segun nos dice Dién Casio,
ésa fue la razon clave que impulsé a Trajano a marchar contra la Dacia: «le afligia la
cantidad de dinero que los dacios recibian cada afio, y también observé que su poder
y su soberbia se incrementaban/?».

A medida que Trajano avanzaba, Decébalo comenz6 a preocuparse. Sabia que en
el nuevo emperador tenia un enemigo que estaba a la altura de su capacidad y que, a
diferencia de Domiciano, contaba con cierto respeto entre sus soldados. «Decébalo
era consciente de que en su primer encuentro no habia vencido a los romanos, sino a
Domiciano, y que ahora tendria que combatir tanto a los romanos como a Trajano, el
emperador'®')». El rey dacio debié de haber contemplado con consternacién cémo
Trajano iniciaba su conquista con competente minuciosidad. L.os espias de Decébalo
le informarian de que el emperador habia tendido el puente que tantas veces habia
prometido levantar sobre el Danubio (e incluso es posible que hubiese erigido dos) y
le dirian que ahora se afanaba en construir calzadas por todo el territorio dacio.

Sin embargo, Decébalo no era hombre que se acobardase facilmente, y siguio
dando muestras de su buen impetu, ya que se dedic6 a mofarse de los romanos.
Cuando Trajano llego a las Puertas de Hierro, Decébalo le envio una advertencia que,
sorprendentemente, venia inscrita en «una gran seta», segun refiere Dién Casio. Se
trataba probablemente de un plato en forma de seta utilizado con fines rituales, y
tristemente no es el unico caso historico en el que la correspondencia diplomatica se
haya verificado por medio de hongos. La inscripcién aconsejaba a Trajano que diera
media vuelta y «mantuviera la paz[??l».

Por supuesto, Decébalo no esperaba que Trajano aceptase su recomendacion —de
hecho, de haber sido asi, es probable que se hubiera llevado una gran sorpresa—, asi
que las fuerzas romanas llegaron finalmente a la capital de la Dacia: Sarmizegetusa.
Se apoderaron de unos cuantos fuertes situados en las montafias y no solo
descubrieron algunas catapultas de su propia artilleria caidas en manos de los dacios,
sino que encontraron incluso el estandarte que Fusco habia perdido en la campafia
anterior. También se llevaron presa a la hermana de Decébalo.

El cabecilla dacio habia quedado derrotado. Se present6 personalmente ante
Trajano, se prosterno en el suelo y mostro obediencia al emperador. Los términos del
armisticio que se redact6 obligaban a Decébalo a convertirse en aliado de Roma, a
entregar las tierras que el ejército romano habia ocupado, a demoler sus baluartes y a
dejar de reclutar soldados y técnicos romanos para ponerlos nuevamente a
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disposicion de Trajano. Decébalo también tuvo que enviar emisarios al Senado de
Roma a fin de proceder a la ratificacion del armisticio. Una vez alli, en el Senado,
aquellos estadistas barbaros —que presumiblemente seguirian llevando bonete—
«entregaron las armas, juntaron las manos en la actitud propia de los prisioneros, y
pronunciaron unas palabras de stplical?®l». El tratado quedé ratificado y se les
devolvieron las armas.

Sin embargo, Decébalo no tenia intencion alguna de atenerse a ninguno de los
términos de paz que habia acordado —quiza no mas que Trajano, cuyo propésito no
debia de contemplar la idea de permitir que todo aquel oro permaneciera en la Dacia
—. Decébalo debia de saber que el «deleite [que] la guerra» producia en Trajano no
quedaria satisfecho mientras no hubiera sometido la Dacia por completo. El rey
barbaro debi6 de darse cuenta de que se estaban reforzando las fortificaciones
romanas que bordeaban el Danubio y tenia que saber que los romanos se disponian a
conquistar la totalidad de su reino. Fue en esa época cuando Trajano sustituyo el
puente de madera que salvaba el Danubio por otro de piedra. Estaba claro que los
romanos habian venido a la Dacia para quedarse.

Decébalo hizo quiza lo unico que podia hacer: tomo la iniciativa e invadio la
Moesia romana, logrando asi el control de los fuertes. El Senado le declaré enemigo
de Roma, y Trajano volvio a marchar contra él. No obstante, en esta ocasion el
resultado debia de parecer mas inevitable, ya que un gran nimero de dacios comenzo
a desertar y a pasarse al bando romano.

Decébalo solicit6 la paz, pero una vez mas no fue él quien realiz6 personalmente
el acto de rendicion —estaba demasiado ocupado estableciendo contactos, en un
intento desesperado de reunir un ejército barbaro para hacer frente a Trajano—. Trat6
asimismo de asesinar al emperador mientras se hallaba en Moesia. Se envié a unos
cuantos desertores romanos con el encargo de intentar eliminar a Trajano, quien,
segun Didn Casio, se prodigaba en exceso, pues recibia a todo el mundo y debido a
«las exigencias de la guerra aceptaba conferenciar absolutamente con todo aquel que
lo desearal?*l». Sin embargo, uno de los conjurados fue arrestado y, sometido a
tortura, informé de los planes de los demas.

No obstante, Decébalo volvio a sacar habilmente un conejo de la chistera. Invito a
Longino, el comandante del ejército romano en la Dacia, a reunirse con él,
asegurandole que ahora si que estaba dispuesto a satisfacer todas las exigencias de los
romanos. En vez de eso, sin embargo, Decébalo dio muestras de un gran descaro,
mando detener a Longino y le interrogd publicamente a fin de conocer los planes que
estaba urdiendo Trajano para conquistar la Dacia. Longino se neg6 a admitir nada, asi
que Decébalo oblig6 al general romano a acompafiarle, sin grilletes pero vigilado por
su guardia, e hizo saber a Trajano que si queria recuperar a su jefe militar tendria que
devolver todas las tierras de la Dacia que se extendian hasta el Danubio y que ahora
se hallaban bajo dominio romano. Decébalo exigia asimismo que se le indemnizara
por todo el dinero que le habia costado la guerra hasta aquel momento. En fin, jpor
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pedir que no quede!

La respuesta de Trajano fue ambivalente.

Longino hizo lo que consideraba mas honroso en una situacion tan insostenible
como la suya. Consigui6 que un liberto le proporcionara un veneno. Antes de
ingerirlo prometi6 convencer a Trajano y, a tal efecto, entrego6 al liberto, contando
con las bendiciones de Decébalo, un escrito de siplica para que éste lo hiciera llegar
al emperador. Cuando Longino se quito la vida, el liberto ya habia partido.

Decébalo debi6 de ponerse furioso al perder a tan prestigioso e importante
prisionero, asi que solicit6 a Trajano que permitiera el regreso del liberto a cambio
del cadaver de Longino y de diez cautivos. Sin embargo, Trajano era antes que nada
un hombre practico que queria proporcionar incentivos a los desertores dacios.
Consider6 que la seguridad del valiente liberto, que habia asumido el grandisimo
riesgo de procurarle el veneno a Longino, tenia «mas importancia para la dignidad
del imperio que el sepelio de su general», asi que se nego a entregar al liberto a una
muerte segura.

A lo largo del afio 105, Trajano continu6 guerreando «con mas dosis de pausada
prudencia que de apresuramiento, y al final, tras una enconada lucha, vencié a los
dacios!?®l». Cuando Decébalo comprendié que aquello era el fin, se suicidé y su
cabeza fue llevada a Roma.

ELSAQUEO

Roma habia expandido sus limites con la Galia y Britania mediante una guerra de
conquista respaldada por una politica de romanizacion de los habitantes barbaros. Sin
embargo, dado que esa politica habia recibido un duro golpe en Germania, Trajano
habia concebido planes muy distintos para la Dacia. Aquello era una invasion. Queria
apoderarse de la tierra y de los recursos, y no tenia la menor intencion de romanizar a
los habitantes que alli se encontraran. El territorio fue arrasado. Los supervivientes
huyeron hacia el norte, mientras Trajano hacia llegar de otros lugares una nueva
poblacion compuesta por legionarios, campesinos, comerciantes, artesanos y
funcionarios de la Galia, Hispania y Siria. Se levanté una Dacia totalmente nueva,
con nuevas ciudades, nuevas fortalezas y nuevas calzadas.

Los romanos comenzaron a extraer todo el oro y la plata que pudieron con la
maxima rapidez, para después sacar los minerales de la region en cantidades ingentes.
Un enorme ntimero de esclavos fue puesto a trabajar en las minas, y tras su corta vida
util sus cadaveres eran amontonados en grandes pilas. Los romanos no solo
despojaron a la Dacia de sus yacimientos de metales preciosos, sino también de todos
los objetos de oro y plata de los que pudieron echar mano. Y debieron de haber sido
muy concienzudos en tal labor porque, desde entonces, las excavaciones
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arqueoldgicas apenas han sido capaces de encontrar ninguna otra pieza de oro.

Uno de los tesoros mas importantes que Trajano logré arrancar de aquel bafio de
sangre debi6é de ser el constituido por las joyas de la corona dacia. Antes de
suicidarse, Decébalo habia tenido buen cuidado de enterrar todos sus tesoros, y lo
habia hecho en un lugar en principio inaccesible a los ladrones. Dién Casio nos
refiere como lo logro:

[No obstante], los tesoros de Decébalo también fueron descubiertos, pese a
haber sido ocultados bajo el lecho del rio Sargetia, que fluye junto a su
palacio. Con la ayuda de unos cuantos prisioneros, Decébalo desvid el curso
de la corriente, excavo en su lecho y, en la cavidad resultante, depositd una
gran cantidad de plata y oro, asi como otros objetos de gran valor que podian
resistir un cierto grado de humedad. Después manddé que se amontonaran
piedras sobre ellos y las recubrio de tierra apisonada, tras lo cual devolvio al
rio su curso natural. También hizo que los mismos cautivos que le habian
ayudado depositaran sus togas talares y otros articulos de similares
caracteristicas en unas cuevas, y una vez hecho esto se deshizo de los esclavos
para evitar que revelaran nada. Sin embargo, Bicilis, un compafiero suyo que
estaba al tanto de todo lo que se habia dispuesto, fue capturado y dio

informacién sobre estas cosas!26!.

Tan prodigiosa era la cantidad del botin que Trajano habia llevado consigo a su
regreso de la Dacia, que el mercado del oro se vino abajo y su precio se desplomo en
todo el imperio.

Cuando Trajano accedio al trono imperial, la economia romana pasaba grandes
apuros, pero gracias a la breva que le cayd del cielo con la Dacia consiguio
encontrarse en situacion de empezar a derrochar dinero —empefio en el que este
emperador no se emple6 a medias—. Colmo de regalos a su gente y financié unos
juegos circenses que duraron 123 dias, cifra que constituia una plusmarca en la
materia. En el transcurso de aquellos juegos moririan once mil animales, tanto
salvajes como domeésticos, y diez mil gladiadores habrian de cruzar sus armas. La
idea que los romanos tenian de pasarselo bien solia ir asociada a este tipo de
matanzas.

Pero no se limitd a malgastar sus ganancias en diversiones —no era ése en
absoluto el estilo de Trajano—. Se embarcé asimismo en un inmenso proyecto
urbanistico que habria de cambiar para siempre el aspecto de la Ciudad Eterna. De
hecho, en la actualidad, cuando contemplamos las maravillas de la Antigua Roma, lo
que vemos en realidad es el producto de los beneficios generados por el botin
conseguido en el barbaro reino de la Dacia en el afio 106.

Trajano construyo el Foro que lleva su nombre y tendié una calzada de piedra
sobre las marismas pontinas. Reconstruyé Ostia, el puerto de Roma, cre6 unas
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inmensas termas publicas nuevas y edifico un gigantesco anfiteatro que podia
colmarse de agua para organizar combates navales, un espectaculo muy en boga por
aquel entonces. ;Cree usted que no habia agua suficiente para poder llenarlo? El
dinero no suponia un problema para Trajano —para eso tenia el tesoro dacio—.
Levanté un acueducto al efecto, y consigui6 traer el agua, que se hallaba a cien
kilometros de distancia. ¢Se necesita un canal que una el Mediterraneo con el mar
Rojo? jExcavesel?’ll ;Precisamos un puente sobre el Danubio? jConstriyase!
¢Debemos dotarnos de otra legién? Pues organicense dos! Trajano se habia
convertido subitamente en el hombre mas rico del mundo.

El Foro presenta un aspecto impresionante incluso en la actualidad. Cuando
Trajano lo puso en pie, con su cubierta de cobre, expresaba todo el poder y la
majestad de la mayor potencia de la Tierra. Y en el Foro que lleva su nombre levanto6
Trajano su extraordinaria columna para que el mundo pudiese conmemorar la
aniquilacion de los antafio poderosos dacios.

EL MISTERIO DE LA COLUMNA DE TRAJANO

Las campafias que libr6 Roma en la Dacia entre los afios 101 y 106 pudieron haberse
contado entre las mejor relatadas de todas las que desencadenaron las guerras de la
Antigiiedad. Trajano dejo una cronica escrita por €l mismo, y su médico personal,
Critén, redacté otra. Por desgracia, ambas se han perdido. La principal fuente con que
contamos para obtener informacion sobre la contienda es la Historia romana
compilada por Dion Casio mas de medio siglo después. Resulta ir6nico que tengamos
tan pocas pruebas y que sin embargo dispongamos de mas imagenes de ese
acontecimiento que de cualquier otro de la Antigiiedad. Y en eso consiste el gran
misterio de la Columna de Trajano.

Las representaciones iconograficas que se encuentran en la base de la columna
pueden verse desde el suelo. La escalera que recorre el interior del monumento nos
permite ascender hasta su parte superior y disfrutar de una magnifica panoramica de
la ciudad, pero no contemplar los relieves del exterior de la columna. Y dado que no
existe perspectiva alguna desde la que se puedan observar las imagenes a simple vista
(v que nunca hubo, hasta donde nos es dado saber, ningtin mirador que lo facilitara),
esto significa que, durante la mayor parte de los mil novecientos afios que lleva en pie
la columna en el Foro de Trajano, la mayoria de las imagenes han sido de hecho
invisibles.

Por consiguiente, ;qué razén pudo haber para labrarlas? ;Ocurrié simplemente
que quienes la concibieron no cayeron en la cuenta de que habria de resultar
imposible verlas desde el suelo? ;O se construyeron acaso plataformas temporales
que posibilitaran que la gente las contemplase en ocasiones especiales? ;O habia
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quizas algun otro motivo? Los relieves —y especialmente unos tan realistas como
ésos— eran caros, y nadie los hubiera encargado a la ligera. ;Pudo haber ocurrido
que al pagar por su realizacién y colocarlos después de manera que nadie pudiera
contemplarlos Trajano estuviera haciendo un sacrificio, una ofrenda a los dioses, que
le habian concedido el grandioso don de la destruccién de una nacion entera? Sin
embargo, los dioses, como a menudo han sefialado los griegos, poseen un cruel
sentido de la ironia. Dacia habria de ser la tierra en la que germinara la venganza que
mas tarde se abatiria sobre Roma.

LA INVENCION DE LA FRONTERA

A lo largo de los siglos tenemos constancia, a través de muchas cronicas, de la
existencia de hordas barbaras que barrian Europa y traian la muerte y la destruccion
al mundo civilizado —provocando asimismo la total confusion de quien intente
hacerse una idea de qué es lo que estaba sucediendo—. En las paginas de la historia,
los godos, visigodos, vandalos, francos, lombardos, jutos, suevos, marcomanos y
sajones —en total unas ochenta «tribus» germanicas— se lanzan a la carga una y otra
vez y dejan pocas oportunidades para que el lector se entere de como vivian. Con
todo, podemos al menos consolarnos con la idea de que, si eso es lo que hoy parece,
también debi6 de ser la impresién dominante en la época de los romanos.

Siendo asi las cosas, los romanos trazaron una divisoria. En su empefio por poner
orden en el caos, crearon las primeras fronteras del mundo occidental. A este lado de
la linea se encontraba su mundo —el mundo de la romanitas—. Mas alla de aquella
marca se hallaban los «otros» —el mundo de los barbaros—. Cuanto mas lejos de
Roma se encontraran dichas fronteras, mas segura estaria la Ciudad Eterna..., o, en
todo caso, més a salvo se sentiria y mayores serian sus riquezas. Esa era al menos la
teoria.

La idea de una frontera entre un pueblo y otro era muy propia de los romanos. El
resto del mundo occidental tendia a vivir en grupos nacionales o familiares de
actividad circunscrita al ambito de ciertas zonas, pero no estaban habituados a la
nocion de una linea que no pudiera traspasarse. Los germanos nunca consideraron
que el Rin supusiese un limite, ni siquiera lo juzgaban una barrera, y acostumbraban a
cruzarlo periddicamente por toda clase de razones. Lo mismo hacian los romanos,
pero para ellos termin6 representando la frontera entre la civilizacion y la barbarie.

La historia de Breno y de su ocupacion de Roma en torno al afio 390 a. C. habia
logrado que arraigara en la psique romana la determinaciéon de no volver a permitir
jamas que los barbaros violentaran de nuevo el sagrado nucleo de su universo.

Al menos hasta el siglo 1v, el imperio romano venia a ser una extension de la

ciudad de Roma, y al principio las fronteras de ese imperio se concibieron como
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ampliaciones de las murallas de la urbe. Cruzar la frontera era como penetrar en una
ciudad. Sin embargo, para la propia Roma la frontera no represent6 nunca un limite.
iNi pensarlo! La frontera de Roma no constituia un término, era un simple alambre
que alertaba a las autoridades de los movimientos de bienes y personas, y una serie de
puestos avanzados que permitian la realizacion de incursiones en las tierras situadas
mas alla del confin trazado%?,

Los esfuerzos romanos experimentaron un cambio: si habian comenzado tratando
de absorber y cambiar a los barbaros, o de eliminarlos en caso de no ser eso posible,
terminaron conformandose con mantener una linea de defensa capaz de mantenerlos a
raya. El sucesor de Trajano, Adriano, levanto6 limites palpables: un muro de piedra en
el norte de Britania, asi como una empalizada de madera y una serie de torres de
vigilancia en Germania. La barrera, que no era fisicamente compleja, pero estaba
fuertemente custodiada y bien armada, recibi6 el nombre de limes: el limite.

Los barbaros germanos habian provocado cambios fundamentales en el modo en
que Roma veia su propio imperio. En el pasado habia sido una obra en curso que en
ultimo término habria de civilizar a la humanidad entera a fin de proteger a la ciudad
originaria. Ahora en cambio poseia limites, una frontera. El mundo habria de
permanecer dividido.
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La matanza de los dacios.

La Columna de Trajano tiene 38 metros de altura, y en ella hay una espiral ilustrada de 200 metros
de longitud que nos refiere la créonica de la conquista de la Dada por parte de este emperador. La
escena que aqui vemos, situada aproximadamente a media altura, es muy caracteristica —los
soldados romanos se aplican a la eliminacién en masa de los indigenas, que hacen esfuerzos
desesperados por defenderse y no suponen amenaza alguna—. Estaba previsto que los romanos
empuiiasen unas espadas de metal en miniatura, pero al parecer jamds llegaron a perforarse los
orificios en que debian de fijarse.

Sin embargo, cuando Trajano expandio las murallas de Roma al otro lado del
Danubio conquist6 una tierra que estaba rodeada de cordilleras y carecia de toda
frontera defendible. La Dacia habria de ser la membrana permeable por la que un
incontable numero de barbaros habria de colarse en el imperio. La provincia de la
Dacia fue abandonada tras 165 afios de ocupacion, pero aquello no fue mas que el
comienzo. Roma habia dejado de proponerse la romanizacion de los barbaros. Ahora
se ponia en marcha el proceso inverso: la barbarizacion de Roma.
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7

Los godos

L os godos saquearon Roma en el afio 410 d. C. Fue un acontecimiento de
significacion historica y, sin embargo, es probablemente unos de los lances mas
tergiversados de la historia.

Los godos no destruyeron Roma, y tampoco diezmaron a la poblacién. Al
contrario, los barbaros pusieron buen cuidado en dar cuartel a los civiles y en no
dafiar los edificios publicos. Tampoco era Alarico el Godo un pagano salvaje
decidido a aplastar el corazon de la cristiandad —lo cierto es que era €l mismo
cristiano, que admiraba Roma y que simplemente trataba de hallar en el sistema
romano un hueco para su pueblo—. De hecho, lejos de ser un invasor extranjero,
Alarico habia sido en realidad juno de los comandantes en jefe del ejército romano!
Tan sélo un afio antes del saqueo de Roma habia conseguido elevar al trono, con las
bendiciones del Senado, al hombre al que él mismo apoyaba para el puesto de
emperador, aunque pocos meses después el propio Alarico habria de destronarle.
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El regreso de los bdrbaros.

Esta imagen de Alarico y sus godos entregados al saqueo de Roma en el afio 410 imita el lienzo en
el que Paul Jamin nos mostraba el asombro de los celtas al penetrar en la ciudad més de setecientos
afios antes y es expresion de la fantasia por la que se representa a los barbaros con aspecto de
necios adictos a la demolicion. La estampa se public6 en 1962 en la revista National Geographic.
Resulta dificil creer que este Alarico haya podido ser el comandante supremo de los ejércitos
romanos.

Las razones que provocaron estos malentendidos acerca del pillaje de Roma
resultan tan interesantes como la cronica del saqueo mismo. Y todo comenzo en la
Dacia.

Los copos EN LA DACIA

Trajano habia conquistado la Dacia a principios del siglo 11 d. C. y la habia poblado
de colonos romanos. Sin embargo, una cosa era conquistar la Dacia y otra muy
distinta conservarla. El problema radicaba en el hecho de que sus fronteras
septentrional y oriental eran extremadamente porosas y resultaba imposible
defenderlas.

El sucesor de Trajano, Adriano, penso seriamente en abandonar la provincia y en
establecer su frontera en el Danubio, cosa que habria sido muy sensata tanto desde el
punto de vista econémico como estratégico. La dificultad estribaba en el enorme
nimero de ciudadanos romanos que ya se habian instalado en la regi6n a fin de
colonizarla. Adriano sinti6 que no podia abandonarlos sin mas. El emperador
Aureliano no devolveria oficialmente la colonia sino en el afio 272 d. C., y para
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entonces la poblacion ya no era romana, sino barbara —y entre sus integrantes habia
un considerable nimero de godos.

Nadie sabe realmente cuando o como llegaron los godos a la Dacia, pero las
pruebas arqueolégicas muestran que ya en la época del emperador Filipo el Arabe
(que gobern6 entre los afios 247 y 248) la mayoria de los romanos habian
abandonado la zona. No se encuentra ninguna inscripcion romana posterior al afio
258 y después de 260 no hubo ya ningun gran acantonamiento de tropas. A lo largo
de todo el siglo, el nimero de los emigrantes que penetraron en la Dacia no dejé de
crecer, y los romanos se mostraron incapaces de hacer frente a la avalancha, ya fuera
por medio de maniobras diplomaticas o de acciones militares.

Era inevitable que el imperio romano se convirtiera en un iman para los barbaros
que rodeaban sus fronteras. La riqueza de Roma, las perspectivas comerciales y la
posibilidad de encontrar empleo eran todos ellos elementos que contribuian a atraer a
los pueblos barbaros a los confines del imperio. De este modo, la presion
demografica era con frecuencia mas acusada en esas regiones que en otros lugares.

Los godos se habian asentado en gran numero en la costa septentrional del mar
Negro, pero una vez instalados descubrieron que sus granjas y aldeas bloqueaban las
rutas migratorias naturales de los pastores ndmadas de las estepas. Por consiguiente,
comenzaron a realizar incursiones en el territorio romano de la Dacia.

Los romanos trataron de detenerles, y se atribuyeron cierto numero de victorias
militares, pero la Dacia resultaba radicalmente indefendible y ademas era preciso
controlar otras importantes regiones del imperio, razén que hizo que Aureliano
decidiera finalmente tirar la toalla y volver a situar la frontera del imperio en el
Danubio. No obstante, para salvar la cara cambio el nombre de otra provincia, a la
que paso a denominar Dacia, y con esa estratagema pudo fingir que seguia siendo un
territorio romano.

Alarico, sin embargo, habia nacido en la Dacia auténtica, aproximadamente unos
cien afios antes, en el seno de una familia aristocratica goda. Por aquella época, los
godos dacios constituian ya una sociedad de granjeros estable, culta, prospera y
cristiana. El historiador bizantino Procopio nos dice que los godos «tienen todos la
piel blanca y el cabello rubio, son altos y bien parecidos, se rigen por las mismas
leyes y comparten una misma religién!')».

Muchos godos se habian convertido al cristianismo mientras se hallaban atin fuera
del imperio romano. En el siglo 1v d. C., su obispo, Ulfila, tradujo la Biblia al godo,
sirviéndose para ello de un alfabeto inventado compuesto por caracteres griegos,
latinos y runicos. Sin embargo, Ulfila pas6 por alto el Libro de los reyes, porque lo
juzgaba excesivamente violento. Decia que el pueblo godo manifestaba ya suficiente
propension a la guerra como para afiadirle incentivos, y que el Libro de los reyes, al
no ser sino el relato de una serie de hazafias militares, podria estimular su
belicosidad. Los godos, afirmaba Ulfila, «tenian mas necesidad de cortapisas capaces
de refrenar sus pasiones militares que de acicates que les empujaran a la accion

www.lectulandia.com - Pagina 133



bélical?l».

Es posible que estas palabras reflejaran el enfoque que daban los barbaros a la
religion cristiana, lo que esta claro es que no era ésa la actitud con que los romanos se
acercaban a ella. El cristianismo romano se habia forjado en las llamas del imperio
romano y en la ideologia de esa misma potencia —una ideologia de poder y de
hegemonia mundial.

Los GODOS SE UNEN AL IMPERIO

En la Dacia los godos vivian en aldeas prosperas, y algunas de ellas eran aliadas de
Roma, como solia ser habitual entre los pueblos germanicos. Sin embargo, en la
época en que nacio Alarico su mundo estaba desmembrandose, ya que sus granjas
comenzaban a sufrir por entonces las consecuencias de las incursiones de los jinetes
hunos. Un autor contemporaneo describe asi la estupefaccion y el terror
generalizados que reinaban en aquellos dias: «... una nacién desconocida hasta
entonces, semejante a un alud de nieve que se precipita desde lo alto de las montafias,
estaba destruyendo y saqueando todo lo que encontraba a su pasol®l». Nadie estaba
realmente seguro de su lugar de procedencia, aunque en la actualidad la mayoria de
los estudiosos creen que venian de las estepas de Asia, o quiza del sur de Siberia. De
una cosa no habia la menor duda: ya nada volveria a ser como antes.

Los padres de Alarico se retiraron a una isla situada en el delta del Danubio, y en
esa isla fue donde naci6 el cabecilla godo. En el afio 375, cuando contaba unos seis
afos de edad, empezaron a aparecer hunos en mayor cantidad que nunca. Algunos
godos decidieron ofrecer resistencia y otros unieron su suerte a la de los invasores,
pero la mayoria huyd, y un enorme grupo solicitd prudentemente permiso para cruzar
el Danubio y penetrar en el seguro refugio del imperio. Hoy conocemos a esas gentes
con el nombre de visigodos —esto es, los godos del oeste—. Y su peticion de asilo se
ha transformado, en la memoria popular, en la invasion de las hordas barbaras.

El imperio en el que se adentraban se hallaba inmerso en una profunda
reorganizacion, tras haber sufrido una catastréfica derrota en Persia en el afio 363.
Valentiniano, un soldado que asumio el mando supremo en 364, decidié concentrarse
en la defensa de la Europa septentrional y occidental y nombré a su hermano Valente
emperador de Oriente, regiéon que habria de gobernar desde su sede de
Constantinopla. Valente no estaba en situacion de poder detener la emigracion en
masa que se precipitaba sobre la cuenca baja del Danubio. Acepté conceder a los
godos un permiso de entrada y les prometio que les proporcionaria alimento —a
condicion de que no solo le entregaran las armas y le procuraran hombres para el
ejército, sino que se comprometieran a convertir al cristianismo a todos los paganos
que hubiera entre sus filas.
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Valente proporciond a los inmigrantes incluso transporte, pues lo necesitaban para
superar el caudaloso Danubio, que bajaba muy crecido debido a unas intensas lluvias.
Los visigodos fueron agrupados en compafiias y después, durante varios dias, con sus
noches, se les traslado al otro lado «a bordo de naves, barcas y troncos de arboles
ahuecados!"l». Los oficiales encargados de la operacién trataron de contar su nimero,
pero desistieron del empefio.

El que quiera saber esto es como si quisiera saber cuantos granos de arena del
desierto libio son arrastrados por el Céfirol*].

Tan inmensa era la multitud que algunos trataron de cruzar a nado, pero fueron
arrastrados por la peligrosa corriente —el «enorme caudal hizo que se ahogaran
muchos que intentaban luchar contra la fuerza de las aguas», nos dice Amiano
Marcelinol®!,

En cualquier caso, los motivos de Valente no eran de caracter humanitario. Habia
empleado inmensos recursos en sus combates contra Persia y estaba convencido de
que aquel «contingente de tropas tan numerosas y procedentes de tierras muy
alejadas» le permitiria aumentar el nimero de sus legiones y disponer de un ejército
invencible. Ademas esperaba que «aparte de la ayuda militar que las provincias
aportarian anualmente, su tesoro se veria incrementado con una gran cantidad de
orol6l».

Lo que les ocurrié después a los godos se alejaba sin la menor duda de cualquier
atisbo «humanitario». Se ubic6 a los refugiados en campamentos temporales donde
las condiciones se hicieron rapidamente intolerables —principalmente, segun se dijo,
a consecuencia de las corruptas practicas de los oficiales al mando: Lupicino, el
comandante general de los Balcanes, y un tal Maximo—. Los dos tipos se
aprovecharon de los godos, que pasaban hambre, y «planearon comerciar» de forma
abominable. Retuvieron los suministros de viveres que supuestamente les habian sido
confiados para los barbaros y obligaron a los refugiados a canjear la carne de perro
que ellos les entregaban por esclavos, a razon de un esclavo por perro. «[D]andose
incluso el caso de que, entre éstos, figuraban hijos de los nobles barbaros!”}».

Fuese o no integramente imputable este acto de explotacion a aquellos dos
generales, y no consecuencia de una politica imperial, esta claro que en aquellas
circunstancias los visigodos habian quedado reducidos a la vulnerable posicion que
caracteriza al refugiado, convertidos por lo tanto en «extranjeros recién llegados, de
conducta hasta el momento irreprochable», aunque lo peor era que se morian de
hambre. Por si fuera poco, en aquel momento se permiti6 que otro grupo de godos
aun mayor atravesara el Danubio.

Estaba claro que antes o después iban a surgir problemas. Los indefensos
refugiados se transformaron en una horda sedienta de venganza y a los romanos les
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fue imposible contenerlos. Llegado a este punto, y de un modo no exento de cierto
encanto, Amiano escribe lo siguiente: «[S]uplico a mis futuros lectores, si es que los
hay alguna vez, que no me exijan narrar con exactitud lo sucedido, o especificar el
nimero de muertos®ly.

Durante los dos afios siguientes, en vez de convertirse en la columna vertebral del
ejército romano, como habia esperado Valente, los distintos grupos de godos,
«semejantes a fieras que quedan sueltas al romperse sus jaulas, se desbocaron
furiosos por las extensas regiones de Tracial®’». Amiano lo atribuye a lo perturbado
de la época —como si las Furias hubieran excitado en todo el mundo el deseo de
rebelion contra la férula de Roma—. Graciano, de diecinueve anos, sobrino de
Valente y gobernante en aquel momento de la Europa occidental, logré sofocar una
revuelta en Germania, y en Tracia el general Sebastiano aniquil6 a algunas bandas
godas de salteadores, haciéndose con un enorme botin.

Los GODOS TRIUNEAN EN ANDRINOPOLIS EN EL ANO 378
D.C.

Por ultimo, en 378, Valente no tuvo mas remedio que entrar en accion, aunque no
movido, claro esta, por ninguna noble razon. Segun se dice, le consumia la envidia
que sentia por su joven sobrino y trataba desesperadamente de realizar alguna hazafia
gloriosa que le equiparase a él. Abandono6 por tanto las comodidades de la villa
imperial de las afueras de Constantinopla y se dirigi6 al oeste al frente de un inmenso
ejército para combatir a los visigodos en las inmediaciones de la ciudad de
Andrinépolis. Una vez alli, levanté una solida empalizada y esper6 con impaciencia
la llegada de su sobrino, al que acompafiaba el ejército de la Galia.

En ese instante, la fatidica intervencion de unos datos erréneos marco el inicio del
inminente desastre que iba a abatirse sobre los romanos. L.os espias transmitieron la
equivocada informacion de que el numero de godos, cuyas familias y tropas se
hallaban protegidas por un enorme circulo de carretas, ascendia unicamente a cien
mil almas. El emperador, ansioso por ganar la baza a su sobrino, debid de creerse ante
la oportunidad de obtener una facil victoria y de atribuirse integramente el mérito. Es
probable que el hecho de que llegara un mensaje del joven Graciano en el que éste
instaba a su tio a mostrarse paciente y a no exponerse de manera temeraria a mas
peligros de los necesarios no contribuyera precisamente a calmar sus animos.

En la batalla subsiguiente, la llegada de un formidable contingente de bien
pertrechada caballeria goda aplasto6 a las legiones romanas. Amiano nos ha dejado un
relato trepidante (aunque sin duda totalmente inventado) en el que se nos describe la
lucha hasta el ultimo aliento de un barbaro herido de muerte: «En un lugar podia
verse a un barbaro altivo y fiero con gesto crispado, porque, de un golpe, le habian
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cortado una pierna, o la mano, o le habian atravesado un costado y que, a punto ya de
morir, dirigia a su alrededor una mirada amenazadora'%l».

Fueron sin embargo los romanos quienes se llevaron, con mucho, la peor parte. El
propio emperador Valente fue muerto en la desbandada. La crénica de Amiano dice
que se abri6 paso entre montones de cadaveres y que, al igual que la tropa,
«comenz[6] a pisar los cuerpos sin preocupacién algunal'!l», para acabar muriendo
entre los soldados rasos. Su cadaver jamas pudo encontrarse. El imperio de Oriente
perdi6 las dos terceras partes de sus efectivos militares, puede que unos cuarenta mil
hombres —el doble de los que Varo habia enviado a la muerte en el bosque de
Teutoburgo—, y ya nunca volveria a ser el mismo. Las anticuadas legiones de
infanteria se habian revelado inutiles frente a la caballeria pesada de los godos. El
imperio iba a tener que acostumbrarse a convivir con ellos.

El sucesor de Valente, Teodosio, hizo las paces con los visigodos y les ofreci6 la
posibilidad de disfrutar de una posicion enteramente nueva como pueblo
independiente en el interior del imperio romano, asentados en lo que hoy es Bulgaria
y con derecho a tener leyes y gobernantes propios. Se les pedia que proporcionaran al
imperio un tipo de tropas, a las que dio en llamarse federales, a cambio de un
subsidio en metalico. Era un acuerdo dificil de aceptar para los romanos, y un asesor
politico del imperio proclamo6 que, a pesar de que Teodosio podia haberlos aniquilado
a todos, caso de haberlo deseado, le convenia mas llenar la Tracia de campesinos que
de cadaveres —aunque no mencione que los campesinos eran casualmente
barbaros!'2l—. Sin embargo, los godos terminarian por descubrir que se trataba de un
pésimo trato, ya que les confinaba en una especie de reserva barbara y les recluia en
una tierra que era incapaz de proporcionarles sustento.

EL SURGIMIENTO DE ALARICO

Cuando todo esto sucedid, Alarico era un adolescente. Poco después habria de
convertirse en oficial de las fuerzas federales del ejército godo sujetas militarmente al
alto mando del imperio, donde revelaria ser un conductor de hombres muy
capacitado. Hacia el afio 394, siendo aun muy joven, era ya general y se hallaba al
frente de veinte mil soldados. El ejército en el que servia no parecia ya en modo
alguno romano. Su emperador, Teodosio, que era espafiol y cristiano, gobernaba una
reluciente ciudad que profesaba esa misma religion: Constantinopla. Cuando Alarico
marché a la guerra a las 6rdenes de Teodosio habia, junto a sus propias huestes
visigodas, mercenarios hunos, vandalos germanos y alanos, iranios e iberos, todos
ellos capitaneados por el comandante supremo del imperio, Estilicon, quien a su vez
era hijo de un vandalo. Ni siquiera el aspecto de dicho ejército era el de una
formacion romana. Los legionarios vestian calzones de cuero y gruesos mantos,
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mientras que los oficiales llevaban enormes adornos pectorales y lucian espadas de
empufladuras repujadas, como las de los godos. Ademas, todo el ejército empleaba el
grito de guerra germano, o barritus, que comenzaba como un leve murmullo al
iniciarse el ataque y luego crecia hasta convertirse en un terrible alarido, como el de
una rompiente que se estrellara contra las rocas.

Por otro lado, el enemigo hacia el que se dirigian tampoco estaba compuesto por
unos cuantos barbaros salvajes —su adversario era, de hecho, el nuevo emperador de
Occidente, Eugenio, un antiguo maestro de retérica, a quien el comandante militar del
ejército occidental habia colocado en el trono tras asesinar al emperador legitimo,
Valentiniano II, de s6lo diecinueve afios de edad.

Eugenio no era sélo un usurpador, sino también pagano y luchaba bajo el
estandarte de dioses gentiles como Hércules y Japiter. La mayor parte de los
senadores de Roma le apoyaban. Se habian opuesto al cristianismo y ahora
albergaban la esperanza de salvar al imperio de lo que consideraban la fatal
destruccion de sus mas importantes tradiciones. Por otro lado, Teodosio era un
fervoroso cristiano y poco antes habia prohibido todo culto a los dioses de los
idolatras —tanto en publico como en privado— y clausurado los templos. Su nombre
significa «regalo de Dios» en griego, y quizd por ello estaba decidido a afianzar
radicalmente la autoridad de la civilizacion cristiana griega que encarnaba la «Nueva
Roma» —esto es, Constantinopla—, y a sustituir con ella el influjo de la «Antigua
Roma», latina y pagana. Ahora, con la ayuda de los godos de Alarico, recluia
definitivamente al emperador pagano en Occidente.

Los cristianos recibieron el triunfo como un milagro, pero desde el punto de vista
de Alarico se trataba de un desastre que habia costado demasiada sangre goda —se
dice que en un solo dia habian muerto diez mil godos—. Es probable que se tratase de
una exageracion, pero se sospechaba (posiblemente con fundamento) que Teodosio
habia expuesto deliberadamente a los godos al peligro a fin de reducir su nimero. En
opinién de Orosio, un historiador cristiano de aquella época, Teodosio habia obtenido
dos victorias: una sobre el usurpador y otra sobre los godos!!3]. Desde luego habian
surgido resquemores entre los godos, y Alarico decidio que habia llegado el momento
de obtener del imperio mucho mas de lo que se les habia ofrecido hasta entonces.
Alarico se las arreglo para que sus tropas le proclamasen rey (parece que Alarico
significa «rey de todos!"l») y comenzé asi una nueva andadura que habria de
convertirle en un enérgico negociador y en un defensor de los derechos de los godos.

Al morir Teodosio el 17 de enero del afio 395 y dejar el imperio dividido entre sus
dos hijos, Alarico debi6 de percatarse de que acababa de presentarsele la mejor
oportunidad para materializar sus planes. Oriente se hallaba nominalmente dirigido
por Arcadio, quien por entonces contaba unicamente diecisiete afios de edad, aunque
la gobernanza habia sido confiada a un regente. En Occidente el emperador era
Honorio, que solo tenia diez afios, aunque el poder recaia en realidad en manos de
Estilicon, el mas fiel general de Teodosio. Estilicon sostenia que, en su lecho de
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muerte, Teodosio le habia designado tutor de sus dos hijos. Estaba claro que se
preparaba una lucha por el poder en el imperio: ;qué mejor momento que ése para
que el nuevo cabecilla del pueblo godo afirmase su autoridad? En la primavera del
afio 395 Alarico se rebel6 y su primera accion fue conducir a sus visigodos hacia
Constantinopla para después asolar Grecia.

Seria una equivocacion imaginar que Alarico y sus visigodos eran una banda
trashumante de pacifistas envueltos en guirnaldas de flores que se rebelaban contra el
férreo yugo de la dominacion romana. La invasién goda de Grecia no fue una
excursion de colegiales domingueros. Tras penetrar en tierras griegas, «comenzaron
inmediatamente a saquear la comarca y a someter todas las poblaciones al pillaje,
dedicandose a matar a todos los hombres, ya fuesen jovenes o viejos, y a llevarse a
las mujeres y a los nifios, junto con el dinero», escribira cien afios mas tarde el
historiador pagano Zésimo. «En esta incursion, toda la Beocia [una region del centro
de Grecia], asi como la totalidad de las tierras por las que pasaron los barbaros [...]
quedaron arrasadas a tal punto que aun hoy pueden verse los restos de sus
fechorias!4».

Las correrias de Alarico por Grecia se prolongaron hasta el afio 397. Sin embargo,
al permitir que sus tropas lo arrasaran todo, Alarico no se limitaba a proporcionarles
un incentivo. Tenia planes a mas largo plazo, ya que al proceder como lo habia hecho
obligaba al imperio romano a reconocer en los godos a un actor politico digno de ser
tenido en cuenta. Y al mismo tiempo enfrentaba al imperio de Oriente con el de
Occidente, y lo estaba haciendo ademas con suma pericia.

En el verano del afio 397, Estilicon partio de Roma y embarco junto a su ejército
con intencion de expulsar a Alarico de Grecia. Al enterarse de la noticia, Alarico
inicio negociaciones con el regente del imperio de Oriente, un eunuco llamado
Eutropio. El hombre no era ningun tonto: sabia que si Estilicon derrotaba a Alarico,
el siguiente movimiento del vencedor seria apoderarse de Constantinopla. Por
consiguiente, Eutropio llegd a un acuerdo con Alarico por el que parece haber
concedido al jefe godo el puesto de magister militum —es decir, comandante
supremo del ejército romano— del Ilirico (la region que durante gran parte del
siglo xx habria de constituir Yugoslavia). Eso era exactamente lo que los caudillos
godos habian estado sofiando desde el afio 376.

Pero Alarico era diferente.

ALARICO CONTACTA CON OCCIDENTE

El cargo de magister militum convirtié a Alarico en un illustris —es decir, en una
persona de rango principal tanto en el Senado como en la mas alta asamblea de la
Iglesia, el consistorio—. De este modo, quedd transformado en una figura relevante
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de la politica imperial y por tanto adquiri6 la posibilidad —fuesen cuales fuesen las
ambiciones personales que pudiese acariciar— de presionar en favor de los intereses
de los godos del imperio.

Lo cierto es que Alarico el Godo jamas combatié con la intencion de destruir
Roma. Uno de sus coetaneos dice de él que «era cristiano y de apariencia mas romana
que godal'®». No, Alarico luchaba para tener derecho a formar parte del club, aunque
al mismo tiempo también deseaba modificar la naturaleza de ese club. El imperio no
era ya un crisol en el que se diera por supuesto que todo el mundo formaba parte de la
cultura y la civilizacién romanas. Ahora abarcaba dos grandes culturas: la latina en
Occidente y la griega en Oriente. Alarico queria que se aceptara a sus visigodos como
una tercera fuerza, y que se les concediera un terrufio propio en el que poder
prosperar. No obstante, dio bastantes muestras de carecer de escripulos, al disponer
la enemistad de las dos potencias del imperio, y no le importaba qué bando fuese el
que le hiciese un hueco —Oriente u Occidente—, lo fundamental era conseguirlo.

Por el momento, Alarico se habia aliado con Oriente, pero la agitacion politica
que se vivia en la zona, puesto que los regentes se mataban y se sucedian unos a otros
con vertiginosa rapidez, debilito la estabilidad de cualquier acuerdo al que pudiese
haber llegado. Por consiguiente, en el otofio del afio 401, Alarico y sus godos
tomaron una decision de gran trascendencia. Resolvieron volver a hacer el petate,
montarse en sus carromatos, dejar la tierra que habian ocupado durante los ultimos
veinticinco afios y dar comienzo a una nueva migracion que, a través de los Alpes,
habria de conducirles al desconocido paisaje politico de Italia. Aquello significaba
cortar sus relaciones con Constantinopla y forzar un pacto con el hombre que hasta
entonces habia sido su enemigo: Estilicon.

Tras arrasar la campifia, los godos de Alarico marcharon sobre Milan, que durante
mas de cien afios habia sido la sede del gobierno de Occidente. El pupilo de Estilicon,
el emperador de Occidente, Honorio, de diecisiete afios de edad, huy6 a refugiarse en
Ravena, que contaba con cierta proteccion al estar rodeada por marjales. El mundo
romano se sintié realmente alarmado ante el imparable ejército godo. Unos afios mas
tarde, en la biblioteca del templo de Apolo de Roma, el poeta Claudiano recit6 unos
versos para conmemorar la victoria que habia obtenido Estilicon sobre Alarico en el
afio 402. Aunque relativicemos lo que dijo, dado que el panegirista era también el
principal consejero politico de Estilicon, no es posible que la descripcion del palpable
temor que inspiraba el ejército de Alarico fuera totalmente inventada: «Tu y so6lo td,
Estilicon, has disipado las tinieblas que envolvian nuestro imperio y restaurado su
esplendor. Gracias a ti, la civilizacion —que casi se habia desvanecido— ha quedado
libre de su lagubre prision y puede avanzar de nuevo [...]. Ya no tenemos necesidad
de mirar desde las murallas, reunidos en tropel como ovejas medrosas, y contemplar
el resplandor de nuestros campos, incendiados por el enemigo!!6».

Existia realmente miedo a que el imperio se hallara en las ultimas, y a que todos
aquellos feroces barbaros que lo rodeaban no estuvieran sino esperando el momento
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propicio para saltar sobre él. Segun Claudiano, Estilicon arengaba a sus tropas antes
de la batalla afirmando que todos los demas barbaros esperaban el resultado del
choque y que el hecho de que las fuerzas del imperio salieran victoriosas quitaria de
la cabeza de los barbaros cualquier idea de rebelion futura: «... los fieros pueblos de
Britania y las tribus que moran en las orillas del Danubio y el Rin nos contemplan
todos [...]. Llevaos ahora la victoria y habréis ganado muchas guerras no declaradas
aun. Devolved a Roma su pasado esplendor; el cuerpo del imperio se tambalea; que
vuestros hombros lo sostengan!!”)».

Estilicon atacé a los godos de Alarico el Domingo de Resurreccion del afio 402,
mientras se hallaban rezando a las afueras de la ciudad de Pollentia, justo al sur del
actual Turin. Pese a que Claudiano y otros intelectuales proclamaron que la batalla
habia sido una gran victoria romana, lo cierto es que Estilicon habia dejado escapar a
Alarico y que éste se habia llevado consigo, mas o menos intactas, a sus huestes.

Algunos romanos llegaron a la conviccion de que Estilicon no estaba haciendo
todo lo posible por suprimir a Alarico y a sus godos. Hubo incluso un informe que
afirmaba que Alarico habia establecido un pacto con Estilicén por el que ambos se
habian comprometido a atacar Constantinopla, cosa que muy bien pudo ser cierta. En
todo caso, habrian de pasar dos o tres afios antes de que Estilicon y Alarico quedasen
oficialmente convertidos en aliados. Alarico prometié contribuir con su ejército y
ayudar a Estilicon a hacerse con la zona oriental del Ilirico, entonces en manos del
emperador de Oriente, Arcadio. El y sus godos esperaron en Epiro (la zona costera
del noroeste de Grecia y el sur de Albania) a que llegara Estilicon. No obstante, su
aliado no se presentd. Tenia que librar otras muchas batallas, ya que el imperio de
Occidente sufria un levantamiento tras otro.

Al final, cuando quedaba ya poco para que se terminara el afio 407, Alarico
perdi6 la paciencia y marché con su ejército hasta la provincia del Nérico (la actual
Austria). Una vez alli exigié que se le entregaran mil ochocientos kilos de oro —no
solo en concepto de pagos atrasados por el tiempo que habia tenido acantonadas sus
tropas en Epiro (lo que resultaba razonable), sino para sufragar asimismo los gastos
de su viaje a Milan y de su posterior desplazamiento al Nérico—. Esto equivalia a
pedir a Roma que aceptara remunerar con cargo a sus propias arcas el privilegio de
no ser invadida.

En el palacio imperial de Roma, Estilicon logro persuadir al reticente Senado y
obtuvo su aprobacion para entregar a Alarico la suma de 1360 kilos de oro, con el
argumento que el godo aceptaria la componenda. Se oyé murmurar a un senador de
elevada posicion llamado Lampadio: «Esto no es un acuerdo de paz, sino una cadena
que nos esclavizal'8ly.

Lampadio no era el tnico que pensaba que todo aquel asunto era un escandalo. El
habito de llegar a acuerdos con los barbaros habia terminado por resultar
politicamente insostenible, y Estilicon comenzd a perder el ascendiente que hasta
entonces le habia permitido influir en Honorio. En mayo de 408 muri6 Arcadio, el

www.lectulandia.com - Pagina 141



emperador de Oriente. El heredero al trono era su hijo de siete afios Teodosio II, pero
por esta época Honorio se habia obsesionado con la idea de que Estilicon abrigaba
ambiciones imperiales. Mando asesinar a los aliados de Estilicon y dio orden de que
se arrestara al general. Estilicon se acogio a sagrado en una iglesia. Sin embargo, los
soldados del emperador juraron ante el obispo que no habian venido a matar a
Estilicon sino unicamente a detenerle. Con todo, tan pronto como el general fue
entregado se le anuncié su sentencia de muerte y se le condujo al lugar en el que ésta
debia ser ejecutada. Los partidarios que aun le quedaban trataron de evitar el
desenlace, pero Estilicon les pidi6 que depusieran las armas y se encamino
tranquilamente al cadalso en la mas pura tradicion del antiguo estoicismo romano.
Procedia de cuna vandala y le habian llamado barbaro, pero queria mostrar que era el
ultimo representante de lo que un dia habia sido Roma, y que con su muerte era la
misma Roma la que desaparecia.

Con la perspectiva del tiempo cabe decir que no podrian haberse hecho peor las
cosas. Honorio, de veintitrés afios, acababa de ejecutar al unico general que habia
sido capaz de hacer frente a la amenaza que representaba Alarico. Y la ejecucién de
este comandante vandalo desencaden6 por toda la Ciudad Eterna un catastréfico
pogromo contra los barbaros. Las victimas fueron las mujeres y los hijos de los
barbaros que integraban las fuerzas auxiliares del ejército de Estilicon.

Tras eliminar, como a una seflal convenida, a todos los barbaros presentes les
despojaron de cuanto poseian. Cuando los parientes de quienes habian sido
asesinados se enteraron de los hechos llegaron de todas partes a reunirse en un
mismo punto. Y como se sentian profundamente indignados con los romanos
por la impia violacion de las promesas que habian hecho en presencia de los
dioses, todos ellos resolvieron unirse a Alarico y ayudarle en su guerra contra

Romal 9],

Se decia que habian sido treinta mil los soldados barbaros del ejército romano que
habian desertado para sumarse a las fuerzas de Alarico. Por si fuera poco, los miles
de combatientes que habian sido vendidos como esclavos tras las derrotas de los
demas grupos de godos aprovecharon ahora el caos general y abandonaron su
cautiverio para ir a engrosar ain mas las filas del ejército de Alarico.

ALARICO PONE CERCO A ROMA EN ELANO 408 D.C.

Alarico juzgé que la situacion estaba ya lo suficientemente madura como para poder
arrancar a Roma el acuerdo que habia estado buscando. Para aumentar aun mas las
dificultades de los romanos, emprendié una larga marcha sobre la capital. Ordend a
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su cuflado Ataulfo que se uniera a él junto con su considerable contingente de godos
y hunos. No encontr6 oposicion alguna en su avance hacia el sur y, segun Zésimo, la
marcha estuvo incluso rodeada por una especie de clima festivo.

La unica reaccion de Honorio consistio en intensificar la caza de brujas contra
todo aquel que hubiera tenido el mas minimo tipo de vinculo con Estilicon. Ordeno
que se llevase a Roma al hijo del general y se le ejecutara. Después recompenso a los
dos eunucos que habian perpetrado la fechoria con los cargos de chambelan y
vicechambelan del imperio. A continuacion asesin6 al comandante de las tropas de
Libia por estar casado con la hermana de Estilicén y concedi6 su puesto al hombre
que habia matado al general vandalo.

El Senado se sumoé al disparate. En lugar de adoptar medidas practicas para
contrarrestar el avance de los godos, voté la condena a muerte de la esposa de
Estilicon, Serena. Los nobles senadores estaban convencidos de que era ella —y s6lo
ella— la causa de que los barbaros se abalanzasen sobre la ciudad. El argumento que
los habia persuadido era éste: «Una vez nos hayamos desembarazado de Serena,
Alarico se retirara de la ciudad, porque no quedara en ella nadie capaz de traicionarla
y darle esperanzas de verla caer de este modo en sus manos». Serena fue ejecutada
segtin lo previsto2%). Lo que sélo consigue demostrarnos que la idiotez politica no es
privativa de nuestra época.

Para asombro de los senadores, la muerte de Serena no fren6é en modo alguno el
avance de los godos. Alarico puso cerco a Roma, se aduefio del Tiber y cort6 los
suministros que llegaban a la ciudad a través del puerto de Ostia. L.os senadores se
dispusieron a resistir, ya que suponian que el emperador, que se hallaba en Ravena,
enviaria fuerzas en su auxilio. O eran muy optimistas o estaban pésimamente
informados de las prioridades del emperador. Del cuartel general del imperio no llego
ayuda alguna.

Los habitantes de Roma estaban asimismo mal informados respecto a sus
sitiadores. En el paranoide mundo dominado por la obsesiva persecucion que habia
emprendido Honorio contra el fantasma de su antiguo general habia corrido el rumor
de que los barbaros que se encontraban a las puertas de Roma no tenian como
cabecilla a Alarico, sino a un pariente de Estilicon que se habia presentado alli con
idea de vengarse. Las condiciones en el interior de Roma se hicieron desesperadas, y
los ciudadanos «se vieron enfrentados al peligro de comerse unos a otros!?!». San
Jeronimo refiere haber oido que una mujer habia llegado a devorar a su hijo recién
nacido.

Al final, los romanos enviaron una embajada a Alarico para decirle que estaban
dispuestos a luchar pero que se avenian a negociar la paz. Z6simo sefiala que los
emisarios se sintieron avergonzados al comprobar lo erréneos que eran los informes
que tenian del enemigo que les atacaba. Alarico se mostrd despreciativo. Se les ri6 a
la cara y contestd a sus propuestas con «arrogancia y presuncion». Exigio que los
romanos le entregaran todo el oro y la plata que hubiera en la ciudad, cuantos bienes
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hubiera en las viviendas y la totalidad de los esclavos barbaros. Uno de los
embajadores preguntd: «Si toma usted todas esas cosas, ;qué les quedara a los
ciudadanos?». A lo que Alarico replicé: «La vidal??)».

Acordaron 2260 kilos de oro, 13 600 de plata, 3000 pieles encarnadas de carnero
(el de los godos debié de convertirse en un ejército muy elegante) y 1360 kilos de
pimienta (ya estaban, desde luego, muy curtidos). Para poder pagar el rescate, los
romanos dejaron los templos sin plata ni oro, e incluso llegaron a fundir las estatuas
de esos metales que encontraron. Entre ellas estaba la dedicada al Valor de la
Fortaleza. «Con la destruccion de la efigie —dice Zdésimo— desaparecio por
completo cuanto quedaba del coraje y la intrepidez romanas!?3l».

Una vez entregados los tesoros, Alarico permiti6 que los ciudadanos circularan
libremente entre la ciudad y el puerto, y suspendio por espacio de tres dias seguidos
los impuestos que gravaban las ventas y el pago de los canones. Cuando el cabecilla
godo se entero de que algunos de los barbaros no respetaban el derecho de paso de
los ciudadanos «procurd por todos los medios impedir que se reprodujeran tales
actos, los cuales habian ocurrido sin él saberlo ni consentirlo!24).

Alarico parecia estar a punto de conseguir lo que siempre habia deseado. El
prefecto pretoriano de Italia, Jovio, negocié con gran esfuerzo un acuerdo de paz en
nombre de Honorio. Se concederia anualmente una cierta cantidad de oro a Alarico y
a sus godos, asi como una medida de trigo, y se les permitiria asentarse en las
regiones del Véneto, Austria y Croacia. Este era el trato que debia dar paso a una
armoénica convivencia en el nuevo imperio formado por las tres naciones: la latina, la
griega y la goda. Era la tnica forma de salir adelante, y Jovio envi6 al emperador el
texto del pacto junto con una carta en la que aconsejaba a Honorio que nombrase a
Alarico comandante de sus dos ejércitos, ya que el imperio necesitaba las tropas
barbaras, y si Alarico no contaba con un cargo conveniente no habria paz.

No obstante, el emperador tendia mas a seguir los malos consejos que los buenos.
Reprendi6 a Jovio por su «imprudente temeridad» y dijo que «jamas deberia
investirse a Alarico o a cualquiera de sus familiares de dignidad o mando alguno!?®l».
Frustrado, a Alarico no se le ocurri6 mejor forma de persuadir al emperador que
lanzar un nuevo ataque contra Roma. Desesperado, envio a una delegacion de
obispos ante Honorio a fin de que éstos «aconsejaran al emperador que no permitiera
que una ciudad tan noble, que durante mas de mil afios habia dominado buena parte
del mundo, fuera capturada y destruida por los barbaros, y que no consintiese que las
llamas enemigas derruyesen sus magnificos edificios, sino que optase por acordar la
paz en condiciones razonables!?6l». A continuacién, los prelados presentaron las
propuestas de paz de Alarico, quien las habia planteado en los términos mas
razonables que cabia formular: desistié de la exigencia de un tratamiento especial y
manifesté que sélo deseaba poder asentarse en dos zonas situadas en un extremo del
Danubio que «sufren el acoso de continuas incursiones y aportan muy escasos
ingresos al Tesoro publico». Ademas de lo anterior, «lo unico que exigia era disponer
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del trigo que el emperador considerase oportuno concederle, comprometiéndose a
reducir su demanda de oro. Queria ademas que entre él y los romanos perdurase una
relacion de amistad y alianza, de manera que juntos se opusieran a todo aquel que se
alzara frente al imperiol®”)».

Era demasiado bonito para ser cierto. ;Como podria nadie en su sano juicio
rechazar semejantes propuestas? ;Estaba Alarico realmente tan desesperado por
conseguir un lugar de asentamiento para su gente? ;O es que se habia dado cuenta de
que Honorio jamas llegaria a un acuerdo y por tanto ponia sobre la mesa la oferta de
paz mas extravagantemente razonable de cuantas pudieran concebirse a fin de quedar
él mismo libre de toda responsabilidad respecto a lo que pudiera suceder a
continuacion? Si Roma recibia un duro golpe iba ser claramente por culpa del
emperador.

Sin embargo, Honorio tenia una reputacion que mantener —la de su terca
insensatez—, y desestimo las propuestas. Alarico avanzo una vez mas sobre Roma y
se hizo con el control del puerto. Roma recibia sus suministros de grano de las
inmensas fincas coloniales que el imperio poseia en el norte de Africa, y los
ciudadanos, al enfrentarse a una muerte segura por inanicién, capitularon. Se le
abrieron las puertas de la ciudad.

ALARICO DESIGNA EMPERADOR

Fue una situacion extraordinaria casi increible. Un cabecilla barbaro se habia
aduefiado de Roma y tenia la facultad de designar funcionarios y realizar
nombramientos a su antojo. Con el beneplacito del Senado, Alarico lleg6 incluso a
poner en el trono a un nuevo emperador. Su candidato era el prefecto de la ciudad, un
pagano tradicionalista llamado Atalo, y durante un tiempo la ciudad disfrut6 de una
momentanea mejora en su gobierno. Alarico fue nombrado vicecomandante del
ejército romano y todas las perspectivas parecian prometedoras. Salvo, claro esta, por
el hecho de que Honorio no estaba de acuerdo con nada de todo aquello. Y puesto
que atin controlaba Africa, el granero de Roma, la primera tarea de Atalo tendria que
ser apoderarse de Cartago.

Sin embargo, Atalo iba a resultar un desastre. Un adivino le dijo que habria de
someter Cartago y toda el Africa sin necesidad de combatir, asi que se limit6 a enviar
al frente del ejército imperial de Africa a un general designado por él —pero el
hombre fue asesinado al llegar a su destino—. Entonces Atalo envié a Africa una
gran cantidad de dinero con la esperanza de que, de algiin modo, aquello sirviera para
arreglar las cosas. En ese instante Alarico empezo a percatarse de que habia colocado
en el trono imperial a un hombre «que concebia sus proyectos con la mas insensata

temeridad, sin razén ni perspectiva de ventaja algunal?®’». Y Honorio, a quien se
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segufa obedeciendo en Africa, se aseguré de que no llegara trigo ni aceite alguno a
Roma. En la ciudad, la hambruna fue atin mayor que la del afio anterior. La broma
mas socorrida en el hipédromo consistia en gritar: «jPoned precio a la carne
humana!»[?°].

Al final, Alarico no pudo seguir sosteniendo por mas tiempo los disparates de su
patrocinado. Marché a Rimini, en la costa adriatica, donde se hallaba a la saz6n Atalo
tomando el sol, y alli mismo, en publico, despojo de la diadema y de la ptrpura al
emperador que €l mismo habia elegido. Alarico, el jefe godo, podia nombrar y
destituir a un emperador romano, asi, sin mas. No estaba mal para un humilde
barbaro del delta del Danubio. No hay momento en el que se haga mas patente el
atractivo de Alarico como destacada figura historica que este en el que trata de
semejante modo al exasperante Atalo. Tras destituirle de su cargo, el caudillo godo le
condujo de vuelta a Roma y puso al exemperador y a su hijo bajo arresto en el palacio
que habia requisado en la urbe. Atalo se encontraria a salvo hasta que finalmente se
alcanzase un acuerdo de paz con Honoriol3%,

Era incluso posible que Alarico hubiera llegado ya a un arreglo con Honorio, y
que parte del trato consistiera en destronar al emperador rival a cambio de la paz. En
cualquier caso, Alarico envid la diadema y el manto imperiales a Honorio, y partio
para Ravena a fin de confirmar el tratado que se fraguaba entre ambos. No obstante,
poco antes de llegar a la ciudad, fue victima de un ataque, evidentemente con el
consentimiento de Honoriol3!l. Alarico, que vio que la paz volvia una vez més a
quedar fuera del orden del dia, se vio forzado a utilizar su dltimo recurso. Dio media
vuelta y saque6é Roma. El saqueo de Roma no fue un triunfo del poderio militar godo:
constituyo el ultimo y desesperado acto de la diplomacia de Alarico, y se saldé con
un fracaso.

ALARICO SAQUEA ROMA EN EL ANO 410

Todo cuanto rodea al saqueo que Alarico infligié6 a Roma resulta extraordinario. La
forma en que los godos lograron penetrar en la ciudad, lo que hicieron una vez que
hubieron irrumpido en ella, de qué modo la abandonaron... Todo resulta increible.
Alarico se veia ahora por tercera vez a las puertas de Roma, pero en esta ocasion
el asedio no iba a ser largo. Los godos entraron en la ciudad la noche del 24 de agosto
de 410. Los romanos atn recordaban los relatos que narraban la hazafia de los celtas,
que habian tomado la ciudad ochocientos afios antes. Desde aquella traumatica
experiencia, todo el objeto de las conquistas de Roma habia radicado en evitar que
volviera a producirse otro acontecimiento semejante —Ila obsesion se habia centrado
en expandir el poder de Roma en todas direcciones, en romanizar o matar a los
barbaros que rodeaban al imperio, y en lograr que la ciudad se encontrara a salvo—.
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Ahora, sin embargo, todos aquellos esfuerzos se revelaban baldios.

En Belén, san Jeronimo dejo escrito que no tenia palabras para expresar su
pesadumbre: «El mundo entero pereci6é en una ciudad». Pelagio, el hereje, que de
hecho se encontraba en Roma en aquellos momentos, acert6 inicamente a comparar
el saqueo con el juicio final, suceso en que el terror iguala a todos los seres humanos:

Roma, concubina del mundo, se estremecia, abrumada de pavor, con el sonido
de las resonantes trompetas y los clamores de los godos. ¢Donde estaba
entonces la nobleza? ;Dénde las supuestas divisiones inmutables de la
sociedad? Todos formaban una masa compacta, sacudida por el miedo. Todos
los hogares conocieron la congoja y el omnipresente terror se apoder6 de
nosotros. Esclavos y nobles eran uno solo. Un mismo espectro funesto

caminaba airadamente ante todos nosotros!32!.

¢De verdad? Porque lo que resulta extrafio es que, una vez dentro de la ciudad,
Alarico y sus godos observaron al parecer un comportamiento que ningun otro
ejército invasor habia mostrado antes ni habria de volver a manifestar en el futuro.

En primer lugar, Alarico habia cursado ordenes estrictas de que se limitara el
derramamiento de sangre. Orosio, que escribe en una época en que atn se conservaba
fresco en la memoria el recuerdo del saqueo, refiere que Alarico «dio 6rdenes de que
no se tocara ni agrediera a todos aquellos que se hubieran acogido a sagrado,
especialmente en las basilicas de los santos apéstoles Pedro y Pablo!?3l». Hubo unos
cuantos incendios, pero la ciudad apenas sufrié dafios.

Alarico, por supuesto, permiti0 que sus hombres se entregaran al saqueo y al
pillaje, aunque incluso en este aspecto se mostro cierta contencion. Uno de los godos,
que era cristiano, pregunt6 a una anciana donde podia encontrar oro y plata. La mujer
trajo entonces la patena y los adminiculos sagrados de los apdstoles Pedro y Pablo y
se los entregd al soldado diciendo: «Ahora eres tu quien debera cuidar de ellos,
puesto que a mi me es ya imposible». Al enterarse Alarico de lo sucedido, ordend
celebrar una gran procesion por toda la ciudad y en ella se exhibi6 la patena, que fue
colocada alternativamente sobre la cabeza de todos los presentes y llevada bajo la
custodia de «una doble hilera de espadas en alto; romanos y barbaros a una elevaron
un mismo himno a Dios en ptblicol34)».

El oro y la plata de las casas quedd estrictamente a salvo en caso de que se
utilizara con fines religiosos, y los presuntos violadores eran rechazados con
vergiienza al ser delatados por las damas romanas. En el botin que se llevaron los
godos figuraba la propia hermana del emperador Honorio, Gala Placidia, a quien
Alarico traté «con todos los honores y miramientos debidos a una princesal®l». Para
Ser un «saqueo» No parece que resultara tan terrible.

Honorio, que se hallaba en Ravena, parecio captar la médula de la situacion.
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Cuando uno de los eunucos, el que se encargaba de las aves de corral, irrumpié en la
sala en que se encontraba el emperador e informé de que Roma habia perecido,
Honorio exclamo: «jPero si acaba de comer de mi mano!». El eunuco, al comprender
que el emperador creia que se habia referido a un gran gallo joven que él tenia y al
que se le habia dado el nombre de Roma, explico que era la ciudad lo que habia
fenecido. El emperador suspirdé con alivio y replicd: «Pero qué susto, amigo mio,
creia que era mi gallo Roma el que habia dejado este mundo». Lo que inicamente nos
muestra que Honorio no tenia ni idea de cémo contar un buen chistel35],

Teniendo en cuenta que se trataba del asalto a una ciudad, todo aquello resultd
ser, a fin de cuentas, un pillaje bastante extrafio, y el final habria de revelarse
igualmente extraordinario. Tras pasar tres dias dedicado a tan apacible alboroto,
Alarico simplemente levant6 el campo y se marcho. Era evidente que los godos no
podian vivir en una ciudad que se moria de hambre y, al parecer, los planes de
Alarico consistian en embarcar a todos sus hombres, poner rumbo a Africa y
establecerse alli. Sin embargo, no era eso lo que iba a suceder. Tras avanzar con éxito
hasta Calabria y tratar de organizar, con bastante menos fortuna, una expedicion
naval para cruzar el estrecho de Mesina, Alarico cay6 enfermo y murio.

Pese a todas sus atractivas cualidades, Alarico habia fallado en lo fundamental. El
pueblo godo seguia sin contar con un hogar permanente, y todo lo que Alarico habia
logrado era saquear la ciudad de la que tanto anhelaba formar parte.

LAS IMPLICACIONES DEL SAQUEO DE ROMA

No hay duda de que el saqueo de Roma a manos de Alarico supuso una profunda
conmocion para todos. «;Qué nos quedara si Roma se derrumba?», gemia san
Jeronimo. Sin embargo, para quienes lo vivieron, el significado del afio 410 no fue el
que hoy le atribuimos.

El principal tema de conversacion entre los contemporaneos de Alarico no eran
las presiones econdmicas o politicas que se habian generado como consecuencia de
aquella catastrofe, sino el relacionado con el dilema de a quién debia atribuirse la
responsabilidad de aquel terrible acontecimiento: a los paganos o a los cristianos.
En 410 no se habian cumplido atn cien afios desde que el imperio se convirtiera al
cristianismo. Sélo habian transcurrido ochenta y seis afios desde que se prohibieran
los sacrificios paganos, y no mas de diecinueve desde que quedaran proscritos todos
los cultos a los dioses gentiles. Segtin refiere Orosio, cuando Alarico se present6 a las
puertas de Roma, los paganos de la urbe «se congregaron diciendo [...] que la ciudad
habia dejado de contar con el amparo divino y que habria de perecer muy pronto
debido a que se habia desentendido por completo de sus dioses y sus ritos sagrados»,
a lo que el autor hispanolatino afiade: «[ademas], se cargaba publicamente de
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reproches el nombre de Cristo, como si fuera un azote de la épocal®’l».

Fue un hueso duro de roer para los cristianos. Las pruebas eran claras y
abrumadoras. Durante ochocientos afios, Roma habia logrado mantener a raya a los
barbaros. Entonces habia decidido dar la espalda a sus antiguos dioses y abrazar una
religion de moda que no parecia causar mas que problemas a sus fieles. ;Y qué era lo
que sucedia entonces? Se producia lo imposible. La historia de Breno se repetia y las
hordas barbaras se pavoneaban una vez mas por las sagradas calles de Roma.

Para la gente de la época el mas importante significado del saqueo de Roma era
que parecia asestar un duro golpe a la religién cristiana. Esa es quiza la razén de que
Alarico, quien a fin de cuentas era también cristiano, abandonara su rutilante trofeo.
Simplemente le habria resultado imposible soportar la idea de convertirse no s6lo en
el destructor de la ciudad, sino asimismo en el aniquilador de la fe de los cristianos
que vivian en ella.

El obispo de Hipona, una poblacién del norte de Africa, se quejaba de que
muchos de los que echaban la culpa del saqueo de Roma a los cristianos no habrian
conseguido escapar de la carniceria de no haber fingido pertenecer ellos mismos a esa
religion(3®]. E] buen obispo seria posteriormente canonizado, y por eso ha pasado a la
historia como san Agustin. Tanto le preocup6 el perjuicio causado a la fe cristiana por
el saqueo que Alarico infligiera a Roma que escribi6 veintidés libros para
contrarrestar sus efectos negativos, englobados bajo el titulo general de La ciudad de
Dios contra los paganos.

Uno de los argumentos centrales de la mencionada obra de Agustin es que, lejos
de probar que el cristianismo presenta deficiencias que no se encuentran en los viejos
ritos paganos, el saqueo de Roma del afio 410 fue un honroso espaldarazo para la
nueva religion, ya que Alarico —en un acto que lo diferencia de cualquier otro
invasor— mostro gran clemencia con la gente. En el capitulo titulado «La crudeza en
la destruccion de Roma fue producto de la tradicién bélica. La clemencia vino de la
fuerza del nombre de Cristo», escribe: «En cambio, lo insdlito alli ocurrido, el que,
cambiando su rumbo los acontecimientos de una manera insospechada, el salvajismo
de los barbaros se haya mostrado blando hasta el punto de dejar establecidas, por
eleccion, las basilicas mas capaces para que el publico las llenase y evitaran la
condena, se lo debemos al nombre de Cristo: alli a nadie se atacaba; de alli nadie
podia ser llevado preso!3». Por supuesto, Agustin afiade casi inmediatamente que no
debemos confundirnos: ilibrenos Dios, de atribuir esta paciencia a los propios
barbaros!, viene a decirnos —jpor supuesto, que no!—. Fue Cristo quien «les fue
poniendo freno y los ablandé» —dado que, evidentemente, Alarico era cristiano.

EL REINO VISIGODO
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Agustin se equivocaba: sus protestas eran excesivas. Lo cierto es que la ciudad sali6
del saqueo en perfectas condiciones y que en el plazo de pocos afios recuperd su
antiguo modo de vida. Ahora bien, el desplome del imperio de Occidente se hubiera
producido con o sin «saqueo», y la identidad de Roma se estaba diluyendo como
consecuencia del aumento del nimero de cristianos, que estaban imponiendo su
nueva civilizacion a la ciudad pagana. En ese escenario habian irrumpido los godos
de Alarico y, al servicio de Teodosio, habian diezmado al ejército de la Roma pagana
del emperador Eugenio.

Agustin y los demas tedlogos de la Iglesia que hacian campafia contra el
paganismo y la «herejia» estaban creando un nuevo orden politico, concebido para
sustituir al antiguo imperio. En ese nuevo mundo, la importancia de la ciudad de
Roma era mas sentimental que practica: rara vez se veia aparecer por esa capital a los
emperadores, la mayoria de los senadores vivian apartados de la ciudad, y en la época
en que se presentd Alarico, la poblacion de la urbe habia perdido alrededor de las dos
terceras partes de los habitantes que tuviera en tiempos de su maximo apogeo
demografico, época en que alcanzo una cifra situada en torno al millén de individuos.
Si en Oriente el nuevo orden cristalizd en el imperio cristiano de Bizancio, en
Occidente quedé reducido a un mosaico de reinos cristianos que se identificaban con
Roma pero que no reconocian en la ciudad otro poder que el de la Iglesia. Y fue aqui
donde finalmente habrian de encontrar los godos un espacio propio.

Tras la muerte de Alarico, los godos se trasladaron al sur de la Galia,
capitaneados por el cufiado de Alarico. Al parecer, Ataulfo habia mantenido en
alguna ocasién puntos de vista diferentes a los de Alarico en relacion con Roma, ya
que se inclinaba mas a sustituirla por un poder godo que a lograr que la ciudad les
aceptara a ellos. Sin embargo, ahora daba la impresion de haber perdido totalmente la
confianza en su propia gente y de haber decidido que los godos necesitaban la mano
firme de la autoridad romana. En el afio 415, un ciudadano de Narbona transmitio a
san Jeronimo las ambiciones politicas, ya bien meditadas, de Atatlfo, y Orosio fue
testigo de la conversacion. Segun parece, Ataulfo habria dicho lo siguiente:

Cuando tenia plena confianza en el valor y la victoria, hubo un tiempo en el
que aspiraba a cambiar la faz del universo; a hacer olvidar el nombre de
Roma; a levantar sobre sus ruinas el reino de los godos; y a adquirir, al igual
que Augusto, la inmortal celebridad que corresponde al fundador de un nuevo
imperio. Tras reiteradas experiencias, quedé gradualmente convencido de que
las leyes son una necesidad esencial si se quiere conservar y regular el
funcionamiento de un Estado bien constituido, y asimismo de que el fiero e
intratable humor de los godos era incapaz de aceptar el saludable yugo del
derecho y la gobernacion civil. A partir de aquel momento procuré a mi
ambicion un distinto objeto de renombre; de ahi que hoy sea mi sincero deseo
que la gratitud de las edades venideras reconozca el mérito de un extranjero
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que blandi6 la espada de los godos no con intencion de subvertir, sino de

restaurar y mantener, la prosperidad del imperio romano!“°l.

Uno se pregunta a qué repetidas experiencias puede estarse refiriendo.

Ataulfo decidi6 casarse con Gala Placidia —a la que regal6 cincuenta recipientes
repletos de oro y otros cincuenta colmados de joyas—, y tratdo ademas de aupar al
poder, para saberse del lado ganador en su nueva lealtad a Roma, a un Augusto
elegido por él mismo. Sin embargo, fue asesinado en el afio 415. Los ejércitos
romanos empujaron a los visigodos de Ataulfo hasta Hispania y se deshicieron del
emperador que actuaba como marioneta suya. Sin embargo, el sucesor de Atatlfo,
Valia, hizo las paces con Honorio, quien terminé por aceptar el pacto que tan
obstinadamente habia negado a Alarico. Valia entregd a Gala Placidia, hermana de
Honorio, al emperador, y en el afio 417 se le concedio el derecho a instalarse en la
Aquitania, region en la que los godos habrian de residir en calidad de feederati —esto
es, de aliados independientes de Roma que, por primera vez, no se hallaban separados
de ella por una frontera—. Por esto habia luchado Alarico con tanto ahinco: por un
territorio godo obtenido por negociacion y situado en el interior del imperio, no en
sus margenes. Valia estableci6 su corte en la Tolosa francesa, que pas6 a convertirse
en la capital de un reino cristiano visigodo.

Habian sido los cristianos los que habian dado la puntilla al imperio de Occidente.
Pero iban a ser los barbaros quienes alumbraran la Europa en la que hoy vivimos.
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TERCERA PARTE
LOS BARBAROS DEL ESTE
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Los helenos

L os romanos se hallaban practicamente rodeados por los barbaros. Tenian
barbaros por su flanco oeste, barbaros al norte y barbaros al este. Desdefiaron a
los del norte y el oeste (es decir, a los celtas, los godos y los germanos) por
considerarlos primitivos e incivilizados. No obstante, cuando trataron de hacer lo
mismo con los barbaros de Oriente descubrieron que habian topado con un hueso mas
duro de roer. Oriente fue la region en la que Roma encontré la horma de su zapato.

Y fueron dos los distintos ambitos que le hicieron comprender que habia chocado
con un igual: el militar y el intelectual. El imperio persa obstaculizaba las ambiciones
territoriales de Roma en Oriente. Por otro lado, el mundo helénico se hallaba
politicamente incluido en el orbe romano, aunque, aparte de eso, consiguio
transformar la vida intelectual de Roma. En palabras del poeta romano Horacio:
«Grecia esclavizada, esclaviz6 a su feroz conquistador[”». En ambos casos, la fe de
Roma en su propia superioridad hubo de enfrentarse al desafio del impedimento con
el que habia tropezado. Sin embargo, la historia que nos han contado, es decir, la
historia de la grandeza de Roma, ha conseguido ingeniarselas para pasar por alto
estas realidades.

La conquista de Grecia hizo que Roma se volviera aun mas griega, hasta el punto
de que el traslado de la sede imperial a la ciudad griega de Constantinopla llegé a
considerarse la cosa mas natural del mundo. A medida que Roma fue evolucionando
y convirtiéndose en una potencia predominantemente oriental, su gran conflicto con
Persia paso a constituir el asunto mas importante del proyecto imperial —la lucha con
los persas habria de durar siglos, y al final oblig6 al imperio a sangrar a su region
occidental hasta el agotamiento a fin de sufragar los gastos que provocaba la defensa
de Oriente.

Sin embargo, si el imperio romano fue modificandose bajo la influencia de
Grecia, también Grecia qued6 transformada como consecuencia de su contacto con
Roma. Aunque los romanos se habian acostumbrado a considerarla la cuna de la
cultura, la literatura y las artes, Grecia habia sido asimismo la civilizacion que
mayores innovaciones cientificas y técnicas habia aportado al mundo. No obstante,
dondequiera que gobernaran, los romanos rechazaban las novedades. En ningtin otro
lugar queda mas claramente demostrado el efecto del peso muerto que suponia el
estancamiento romano que en sus relaciones con el mundo helénico.
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EL MECANISMO DE ANTIQUITERA

En 1900, un hombre llamado Elias Stadiatos se hallaba buceando en busca de
esponjas en las costas de la isla griega de Antiquitera. Cuando le izaron sobre el
puente de la oxidada embarcacion que servia de puesto de buceo, tenia los ojos
desorbitados y balbuceaba que habia visto un «bulto con forma de mujer desnuda» en
el fondo marino!?l. Al final se descubrié que no era que el pobre hombre sufriera
alucinaciones, sino que habia dado con el pecio sumergido de un barco hundido en la
Antigiiedad que aun conservaba un inestimable cargamento de tesoros artisticos —
presumiblemente mientras navegaba rumbo a Roma.

Durante los dos meses siguientes los buceadores extrajeron del mar un tesoro
fabuloso: joyas, vajillas, muebles, piezas de ceramica y decenas de objetos diferentes,
entre los cuales figuraban algunas estatuas de piedra asi como otras de bronce, de
menor tamafno. Entre las riquezas halladas habia un herrumbroso trozo de metal
cubierto de conchas y algas que atn dejaban entrever lo que parecia ser algun tipo de
engranaje. Uno de los buceadores lo habia sacado a la superficie porque bajo la
herrumbre parecian atisbarse algunos trozos de bronce, pero entre tantas y tan
espléndidas obras de arte clasicas parecia dificil que nadie pudiese dedicar la menor
atencion a aquel cachivache. Ademas, se rompio en varios pedazos poco después de
haber sido expuesto al aire atmosférico y lo que quiza fuera el bastidor de madera al
que se hallaba sujeto quedé completamente deformado. No obstante, muchos afios
después se caeria en la cuenta de que se trataba del objeto mas valioso de todos, ya
que habria de revolucionar nuestra comprension del mundo antiguo.
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El mundo de griegos y partos en el aiio 100 d. C. aproximadamente

El artilugio tenia grabados unos signos astronomicos, y durante unos cincuenta
afios constituy6d un misterioso rompecabezas que de vez en cuando hacia fruncir el
cefio a los eruditos y a los especuladores. Hubo quien sugirio que se trataba de una
especie de astrolabio (un arcaico aparato de navegacion), pero otros estudiosos
insistieron en que eso superaba los conocimientos de los antiguos griegos. En
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cualquier caso, era mucho mas complejo que un astrolabio. Resultaba obvio, insistian
los escépticos, que no se trataba en modo alguno de un aparato griego.

Sin embargo, al final, un fisico e historiador de la ciencia britanico, Derek de
Solla Price, se present6 en el Museo de Atenas con intencion de llevar a cabo un
estudio pormenorizado de aquel extrafio artefacto. Tras ocho afios de investigaciones
anuncié que se trataba de una complejisima maquina de precisién'®l. El dispositivo
contenia unas treinta ruedas dentadas, aunque las letras que se habian labrado en su
superficie s6lo podian pertenecer al siglo 1 a. C. La hipdtesis era tan descabellada que
un catedratico le contest6 que el tnico modo de poder considerar cierto ese
planteamiento era suponer que alguien que se encontrara navegando mas de mil afios
después por las inmediaciones del pecio lo hubiera dejado caer por la borda.

En el afio 1971, todavia convencido de que tenia que estar en lo cierto, Price
persuadi6 a la Comision Griega de la Energia Atomica para realizar un experimento
con la nueva tecnologia de rayos gamma y examinar asi la oxidada pieza de bronce.
Se obtuvieron unas placas fotograficas gracias a las cuales logré reconstruir el
ingenio y probar en qué fecha habia sido confeccionado. La reconstruccion de Price
saco a la luz un mecanismo de aspecto similar a los que existian en el siglo xviir —
aunque en realidad se trata de una maquina de computacién mecanica fabricada con
toda probabilidad en la isla de Rodas, frente al extremo suroccidental de la Turquia
contemporanea, en torno al afio 80 a. C.—. El instrumento muestra las posiciones del
Sol y la Luna en unos cuadrantes que no indican datos relativos a un dia o una
semana, sino a un periodo de cuatro afios!*l.

Y de pronto quedo claro que la idea que los historiadores tenian del mundo no
romano estaba muy, pero que muy equivocada. En una época en la que el calendario
romano presentaba un desfase de mas de ochenta dias, de modo que la gente afirmaba
estar celebrando las fiestas de la primavera pese a encontrarse en plena canicula
veraniega, un taller griego de Rodas concebia y realizaba un aparato capaz de mostrar
las posiciones exactas de los cuerpos celestes y de ofrecer los resultados en unas
esferas de facil lectura.

Michael Wright, exconservador de objetos de ingenieria mecanica del Museo de
Ciencias de Londres, ha fabricado una reproduccion del mecanismo de Antiquitera a
partir de sus propias deducciones. Su utensilio posee setenta y seis ruedas dentadas,
iy una de las agujas indicadoras emplea setenta y seis afios en efectuar una rotacion
completa! Se trata de un complejo modelo operativo del sistema solar. «El usuario o
la usuaria puede marcar la fecha que desee —dice Wright— y el instrumento le
sefialara las posiciones que ocuparian en el cielo el Sol, la Luna y los cinco planetas
entonces conocidos».

No esta claro para qué se utilizaba. Quizas el aparato fuera tinicamente un medio
para predecir las fases de la Luna o los eclipses. O quiza se empleara para realizar
previsiones astroldgicas. La astrologia era una ciencia fundamental en el mundo
antiguo. Constituia la fuerza impulsora que hacia avanzar la astronomia de Egipto y
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Babilonia, y condujo al desarrollo de una compleja matematica con la que poder
calcular el movimiento aparente de las estrellas y los planetas. (De hecho, el vinculo
entre la astrologia, la astronomia y las matematicas continu6 siendo muy estrecho
incluso después de la época de Newton, en el siglo xvir). No obstante, quiza se tratase
simplemente de una herramienta con la que explorar los misterios del cosmos —a los
griegos les fascinaba la especulacion cientifica y filosofica de caracter abstracto.

Fuera cual fuese el uso que se le diera, no habia duda de que su disefio y
construccion superaban con mucho las capacidades de los romanos. Pese a lo que la
mayoria de la gente piense, habia culturas no romanas competentes que ciertamente
fabricaron maquinas extremadamente complejas —hasta que los romanos se hicieron
con el poder.

ROMA, LA DESTRUCTORA

Roma fundé su imperio en la destruccion de otras civilizaciones. Cartago, una de las
grandes ciudades del mundo antiguo, fue arrasada por los romanos en el afio 146
a. C°l. La urbe habia contado en su dia con grandes bibliotecas repletas de libros
escritos en la lengua que hablaba aquella cultura: el punico. No ha llegado hasta
nosotros una sola linea del idioma punico. El Templo de Jerusalén fue destruido y sus
enseres llevados a Roma, asi que nada de lo que podamos hacer, salvo la
especulacion, nos permitird vislumbrar el modo en que pudo haber funcionado ese
oratorio en vida de Jesus. Sabemos que los druidas poseian distintas doctrinas, pero la
practica totalidad de sus escritos fueron destruidos. Los dacios contaban con una
filosofia religiosa que los griegos comparaban a la de Moisés y Pitagoras, pero su
contenido quedo borrado por entero.

¢Coémo podriamos cuantificar el perjuicio que los romanos causaron a la historia
de la civilizacion? Probablemente nunca lo logremos. Sin embargo, la destruccion
mas asombrosa de todas, y la que ha pasado mas inadvertida, fue la del mundo
tecnologico de los helenos. Contrariamente a cuanto se nos ha inducido a creer, el
cosmos helénico era un mundo repleto de engranajes metalicos y relojes muy exactos,
de pistones y maquinas de vapor: un mundo de avanzada ingenieria. Una sociedad
antigua quizas hubiera podido describir la existencia de artefactos fabulosos, pero sin
tuercas y tornillos de adecuada precision ese tipo de objetos no pasaria de ser una
mera fantasia. Antes solia pensarse que determinados inventos, como las maquinas
fresadoras capaces de tallar la espiral de un tornillo o la junta cardan, surgieron por
primera vez en los siglos xvii y xvii, lo que explica la revolucién industrial y le da
fundamento. Hoy sabemos que ambos inventos se utilizaban ya en el mundo helénico
antes del siglo 1 de nuestra era. La pregunta es: ;para qué los emplearon los griegos?

Existe un papiro del siglo 1 a. C. hallado en Alejandria en el que se ofrece una
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lista de los mas grandes hombres de la historia: legisladores, pintores, escultores,
arquitectos y también —sorprendentemente— ingenieros mecénicos!®!. Uno de ellos
es un tipo llamado Abdaraxo, «que construy6 las maquinas de Alejandria». Es la
unica ocasion en que aparece constancia de su nombre. No hay pista alguna en
ninguna parte que nos indique para qué servian aquellas maquinas ni por qué eran tan
célebres. La fama de Abdaraxo desaparecié junto con sus logros. ;Cuantos
Abdaraxos mas habra habido de los que no haya quedado constancia alguna?

A menos de que resultara util para la matanza de personas, la mecanica no
revestia el menor interés para los romanos. Vitruvio, un ingeniero romano del siglo 1
a. C., enumera en una lista los nombres de los doce autores que habian escrito obras
sobre mecénical’l. Todos ellos son helenos: «He observado que sobre esta materia los
pensadores griegos han publicado un gran nimero de obras, mientras que nuestros
propios compatriotas han escrito muy pocas». Solo han llegado hasta nosotros los
textos de tres de los eruditos mencionados en dicha lista, mientras que respecto a los
otros ocho de los doce totales la unica indicacion de que existieron se debe
justamente a Vitruvio. Desde luego, el de Abdaraxo no era un nombre capaz de
impresionar a los romanos. No se trataba de un nombre latino, sino barbaro.

Los BARBAROS GRIEGOS

¢Qué pudo motivar que, de entre todos los pueblos de la época, se diera en atribuir a
los griegos la calificacion de «barbaros»? A fin de cuentas, si uno contempla el
mundo griego vera los restos de una civilizacion clasica. ¢Y no habian sido los
propios griegos quienes acuflaran en primer término la palabra «barbaro» para
describir a los extrafios salvajes que hablaban en jergas incomprensibles?

La voz «barbaro» no denota necesariamente a los guerreros nortefios de pelo en
pecho. Ya en el siglo v a. C. su significado remitia simplemente a alguien que fuera
«diferente de nosotros». En el afio 431 a. C. el historiador griego Tucidides concluia,
al tratar de comprender por qué Homero no empleaba ese vocablo, que se debia «a
que los helenos atin no podian ser sefialados con un solo nombre opuesto a aquél®».

En aquella época se aplicaba la denominacion de helenos a los habitantes de lo
que hoy es el sur de Grecia, asi como a quienes residian en las colonias griegas
situadas en las costas del Mediterraneo y el Egeo o en las islas. No obstante, quedaba
fuera del ambito abarcado por esta designacién una porcién muy significativa del
mundo de habla griega, y en particular la mayor parte de la region septentrional de
Grecia. Alejandro Magno, por ejemplo, hablaba griego pero era natural de
Macedonia, una region situada al norte, asi que los griegos le consideraban barbaro.
En el afio 476 a. C. su antepasado Alejandro I de Macedonia se habia presentado en
los Juegos Olimpicos y habia solicitado poder participar en ellos. El resto de los
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competidores expresaron sus mas indignadas protestas, pues sostenian que no
competirfian contra un béarbaro!®. Al final se le permiti6 tomar parte en el
acontecimiento tras haber mostrado una genealogia inventada que afirmaba que tenia
ascendientes helenos en Argos.

La cuestion no estribaba en el idioma que hablara sino en el hecho de si era o no
«uno de nosotros». Y en las ciudades-Estado griegas hubo muchas personas que no
quedaron conformes con la participacion de aquel Alejandro en los juegos. Mas de
cien afios después, al atacar otro rey macedonio, Arquelao, una ciudad griega, se
pronuncié un emocionado discurso que instaba a los griegos a hacerse fuertes contra
él: «sDejaremos que Arquelao nos esclavice, aceptaremos someternos, siendo
griegos, a un barbaro?»!1%, Demostenes, el gran estadista y orador ateniense, declar6
que el padre de Alejandro Magno, Filipo, no era siquiera «un barbaro que
pertene[ciera] a un lugar que pueda nombrarse con honor, sino un repugnante bellaco
de Macedonia, donde nunca ha podido comprarse un esclavo decentel''». Con eso ya
se hacen una idea.

A los ojos de los helenos también los romanos eran barbaros. A pesar de que
estaban dispuestos a considerarlos griegos a titulo honorifico, si se comportaban
adecuadamente, y de que les permitieron competir en sus juegos a partir de finales del
siglo 111 a. C., los helenos se referian a ellos como barbaroi cuando les colmaban la
paciencial’?l. Segtin decia a sus oyentes Catén el Censor, un estadista romano del
siglo 11 a. C., los griegos «acostumbran a llamarnos barbaros!3)».

Y en un plano totalmente elemental, los romanos les devolvian el cumplido.
Caton decia que los griegos tendian «al desorden y la corrupcion morales». Desde
luego, eran unos barbaros provistos de una interesante literatura, pero aconsejaba a su
hijo que no profundizara en ella en exceso!'*l. Igual que los griegos, los romanos
empleaban la palabra «barbaro» para designar practicamente a cualquier persona que
no formase parte de su propia civilizacién. Y hasta el siglo 11 a. C., los griegos
encajaban en esa categoria.

Andando el tiempo, la Republica Romana quedé plenamente helenizada, asi que
en la época de Augusto los grandes creadores de los mitos poéticos que sustentaban
la identidad romana, Ovidio y Virgilio, trataron de dar la sensacion de que Roma y
Grecia constituian una misma civilizacion. Trescientos afios después de que
escribieran sus obras, la lengua y la cultura griega (con algunas modificaciones)
dominaban la totalidad del imperio romano de Oriente. De hecho, la identificacion
del imperio romano con el caracter griego llego a ser tan grande que en la actualidad
la palabra con la que los griegos aluden a su propia identidad es romiosini —es decir,
romanismo—. Sin embargo, en los primeros afios de la Republica Romana las cosas
eran muy distintas.

La helenizacion de los romanos comenz6 después de que éstos derrotaran al
poder macedonio en el afio 196 a. C. y se hicieran con el control de Grecia. Por
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aquella época los romanos comenzaron a educar a sus hijos en escuelas, y los nifios
de las familias mas acomodadas aprendian griego desde los doce o trece afios.

Con todo, esto no evitd que los romanos siguieran mostrandose brutales con los
griegos. En el afio 171 a. C., al reanudarse la guerra con Macedonia, los romanos
aniquilaron ese reino, arrasaron buena parte del Epiro y durante los tres afios
siguientes pusieron fin a la vida politica griega. La conquista de Grecia por los
romanos fue despiadada, y el impulso que les motivaba era en gran parte el ansia de
pillaje. En el afio 146 a. C., fecha en que la practica totalidad del Peloponeso, junto
con algunas regiones del centro de Grecia (la «confederacion aquea»), se rebeld
contra la dominaciéon romana, la ciudad de Corinto fue asolada y sus habitantes
vendidos como esclavos.

Sin embargo, por esos mismos afos, los romanos consideraban que los griegos
constituian la primitiva fuente de la civilizacion (humanitas), y la juzgaban mas
refinada, mas culta y de modales mas delicados que la suya propia. Por otra parte,
despreciaban a los griegos por mostrarse mucho menos valientes que los encallecidos
vecinos de su flanco occidental: su ingenio estaba mas agotado, y eran decadentes,
taimados y amantes de los lujos. Por mucho respeto que sintieran por la cultura
griega, ningtin romano ambicioso queria que le confundieran con un griego!'®l. Para
un buen romano, un heleno no era «uno de los suyos».

ALGUNOS MALENTENDIDOS RELACIONADOS CON LOS
GRIEGOS

La politica de Roma, basada en lograr que el control militar y politico que ya poseia
en otras regiones se hiciera notar en las que habitaban los barbaros del este, tuvo
consecuencias verdaderamente espantosas en la historia de Europa. El mecanismo
hallado en el pecio de Antiquitera constituye una indicaciéon de la magnitud del
desastre. Una catastrofe que apenas comienza hoy a salir a la luz, ya que durante
muchos de los siglos posteriores se hizo caso omiso de los pocos textos que recogian
los avances de la ciencia, la matematica y la ingenieria de la Antigiiedad.

La flor y nata romana mostraba desdén por la ingenieria practica, y como se habia
dado erroneamente por supuesto que la Grecia y la Roma clasicas constituian de
hecho una sola empresa cultural, se ha afirmado con frecuencia que los griegos eran
de idéntico parecer. En el siglo 1x habia ya, en determinados circulos, crecientes
suspicacias que ponian en duda que los griegos hubieran sido realmente tan
inteligentes. Si eran tan capaces, ipor qué no lograron inaugurar la ciencia de la
mecdnica que puso a Europa en la via de la revolucién industrial '6!? La respuesta fue
una magnifica humillacion para aquellos incultos: los antiguos griegos, muy
adecuadamente, habian dejado la practica y las cuestiones experimentales en manos
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de sus esclavos y sirvientes.

La autoridad a la que habitualmente se cita en relacion con este particular es
Plutarco, un griego completamente romanizado que escribia a principios del siglo 11
d. C.

Plutarco afirmaba que el desprecio que mostraban los romanos por la simple
mecanica se remontaba a los antiguos griegos, y deducia que las criticas que dedica
Platon a la actividad experimental implicaban que «la mecanica habia quedado
separada de la geometria, y los fil6sofos la repudiaban y se desentendian de ellal'”1».
De este modo, Plutarco proyectaba el menosprecio que a él mismo le inspiraba el
asunto en las palabras del griego Arquimedes: «[Este autor] consideraba que el
trabajo del ingeniero, asi como el vinculado con cualquier arte relacionado con las
necesidades cotidianas, era una materia innoble a la que inicamente debia dedicarse
el artesano». Arquimedes, que llevaba muerto trescientos afios, no estaba en
condiciones de discutir —una pena, ya que esta afirmacion, dada la cantidad de
tiempo, energia y prestigio que invirtio en la realizacion de maquinas, es un evidente
sinsentido.

En los primeros afios del Renacimiento, época en la que cobraron nuevo interés
las Vidas paralelas, esta obra de Plutarco comenzo a ejercer un estimulo que termino
generando un renovado respeto por los clasicos. La literatura, la filosofia y Ia
matematica teorica griegas han sido tratadas desde entonces con reverencial
admiracion. Sin embargo, los estudiosos educados en la cultura clasica reproducian
miméticamente una actitud de desprecio hacia los objetos de la ingenieria y la
tecnologia practicas, ya que consideraban que ese desdén era de raiz griega. Los
textos griegos que han llegado hasta nosotros y que versan sobre estas cuestiones
fueron unas veces ignorados por completo y otras desechados, ya que los eruditos,
que desconocian por completo toda nocion de ingenieria, los juzgaban caprichos
imposibles.

Ahora bien, éste era un prejuicio romano, no griego. La ciencia mecanica griega
se basaba en una investigacion cientifica, tanto practica como teorica,
extremadamente desarrollada. Sin embargo, los romanos desbarataron sus avances,
no solo porque no les interesaban, sino porque ademas necesitaban que la sociedad
cambiase lo menos posible. Roma nos ha impuesto en todos los aspectos su
comprension de la historia de la tecnologia y ha logrado que participemos de ella en
la misma medida que ya hemos visto en otros ambitos. Los romanos vivian en el
interior de unas fronteras y cuanto habia al otro lado resultaba peligroso. Es algo que
se aplica con idéntica validez tanto a su mundo mental como a su geografia.

LAS MAQUINAS DE GUERRA
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Las fuentes literarias romanas no se explayan en exceso sobre el refinamiento
tecnologico de los helenos. Las primeras revelaciones relacionadas con la antigua
ciencia griega se deben a un oficial de artilleria aleman de la Primera Guerra Mundial
llamado Erwin Schramm, quien comenzo a realizar por si mismo reconstrucciones de
algunos aparatos de artilleria antiguos!!®!. El historiador britdnico Eric Marsden ha
dado a su trabajo un alcance muy superior al inicial!'%,

La primera prueba de que ocurria algo extrafio con las maquinas de guerra
helénicas se remonta al afio 399 a. C. Dionisio el Viejo, «tirano» de Siracusa (aunque
por entonces el término venia a significar algo parecido a nuestro «director general»),
una colonia griega de Sicilia que estaba en guerra con el gran estado norteafricano de
Cartago, puso en marcha un servicio de investigacion y desarrollo militar. Buena
parte de lo que alli se produjo respondia a la consigna de «cuanto mayor, mejor» —
los navios de guerra mas apreciados eran los trirremes, eficaces arietes maritimos con
tres ordenes de remeros—. Valia la pena comprobar si el hecho de afadir nuevos
grupos de bogantes podia aumentar aun mas su poderio. El experimento fue un éxito,
y de este modo naci6 el quinquerreme. El primero de los fabricados, provisto de
adornos de oro y plata, se hizo a la mar para recoger a la novia de Dionisio en una
ciudad que el politico queria tener como aliada. El resplandeciente buque, con su
ornamentado arpon de proa y los remos rizando el agua, manejados por quinientos
hombres ocultos en el interior de sus inmensos costados de madera, era una
espectacular imagen de organizacion, riqueza y tecnologia.

De vuelta en Siracusa, Dionisio comenz6 a construir simultaneamente doscientos
barcos, dedicandose asimismo a carenar y reparar otros doscientos sesenta mas. Se
forjaban a martillazos armas y armaduras en nimero descomunal. Sin embargo, lo
mas asombroso de todo era que sus ingenieros habian alumbrado un tipo de arma
enteramente nuevo —el primer artilugio de artilleria—. Hasta entonces, la fuerza de
un proyectil dependia del vigor y la habilidad del brazo que lo arrojaba o tensaba el
arco, pero de pronto la guerra quedaba subitamente mecanizada.

Llamaron catapulta (literalmente «parte escudos») a la maquina que habian
construido, y su apariencia inmediata era la de una ballesta. Una de sus caracteristicas
mas curiosas era que el arco del dispositivo no respondia al disefio que mas tarde
habria de resultar normal en Europa, ya que no se trataba de una vara de madera
concebida para combarse y después distenderse. Se cree que estaba formado por
capas de distintos materiales —madera, asta y tendones: una tecnologia que ya se
empleaba en los arcos de los nomadas de las estepas mongolas—. Este arco
constituye un muelle de inmensa fuerza y para tensarlo es preciso curvarlo en sentido
opuesto al de su pandeo natural (a menudo se le denomina arco recorvo). En manos
de un soldado experimentado su alcance es de 275 metros, y a noventa metros es
capaz de atravesar de parte a parte a un buey, con independencia del punto en el que
se produzca el impacto. Provisto de una culata, un gancho al que sujetar la cuerda del
arco, un manubrio para tensarla, una guia para el mecanismo y un gatillo, podia ser
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utilizado por reclutas inexpertos tras unos cuantos dias de entrenamiento.

También vale la pena sefialar que Dionisio consigui6é esos resultados gracias a la
utilizacion de unas técnicas de gestion tan avanzadas como los inventos de ingenieria
que habia auspiciado!?’l. Emprendi6é una agresiva campafia de captacién de los més
destacados artifices del mundo, a los que ofrecia unos sueldos muy generosos,
organizo las fases del trabajo en bloques faciles de controlar y él mismo animaba y
recompensaba a los que tenian éxito —es decir, su organigrama contemplaba le
existencia de una especie de «empleado del mes».

Otras regiones de la zona adoptaron y desarrollaron rapidamente esta tecnologia.
Los barbaros de Macedonia la consideraban extremadamente util, y Filipo de
Macedonia puso en marcha su propio sistema de investigacién. Parece que estas
iniciativas hicieron que la capacidad mecanica de los aparatos conocidos alcanzara un
nivel completamente inédito, ya que se sustituyd el arco elastico por la energia de
torsion proporcionada por manojos de tendones o cabellos enrollados. En el afio 336
a. C. su hijo Alejandro, que entonces contaba veinte afios de edad, heredo el reino y
las maquinas de guerra y se dispuso a conquistar el mundo con aquel equipo, para lo
cual acostumbraba a llevar consigo el suficiente nimero de artilleros provistos de
catapultas como para proteger el avance de sus tropas. Es obvio que el carisma
personal de Alejandro Magno contribuyo6 a su éxito, pero también le ayudé a lograrlo
el hecho de que empleara un revolucionario armamento mecanico a gran escala, ya
que, frente a una defensa enemiga dotada de simples equipos tradicionales, el empuje
de los nuevos aparatos resultaba irresistible. En doce afios conquist6 el Asia Menor,
Persia, Egipto y buena parte de la India.

El imperio de Alejandro se desmembro a su muerte, pero habia dejado una huella
indeleble en el mundo, y sus sucesores, tanto en Alejandria como en Macedonia,
siguieron desarrollando la tecnologia militar. En el afio 305 a. C., fecha en la que
Roma era simplemente una agresiva ciudad italiana enfrascada en una serie de
batallas a pequefia escala para dominar a sus vecinos, los macedonios atacaron las
murallas de Rodas, en el Mediterraneo oriental, con su mas moderno armamento.
Utilizaron una helépolis («conquistadora de ciudades») de nueve plantas y cubierta de
planchas de hierro que se desplazaba sobre ocho grandes ruedas gracias al esfuerzo
de dos mil hombres. En las planchas podian abrirse unos postigos que permitian el
lanzamiento de proyectiles y los portillos variaban de tamafio en funcién de las
distintas dimensiones de la municién/?!/.

Sin embargo, Rodas también habia ideado sus propios inventos. El avance de la
torre de asedio encontré la respuesta de un feroz aluvion de proyectiles lanzados por
las mayores y mas complejas catapultas del mundo, asi que la helépolis tuvo que
retroceder, ya que no solo habian empezado a caerse las planchas de hierro, sino que
los dardos incendiarios habian prendido fuego a la inmensa mole. Habia sufrido el
impacto de mas de mil quinientas cargas de catapulta y unas ochocientas flechas
incendiarias.
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Ha llegado hasta nosotros la descripcién de una de las armas que emplearon los
hombres de Rodas. El texto, escrito en torno al afio 200 a. C., es obra de un griego al
que hoy conocemos con el nombre de Filon de Bizancio. Este autor explica en todos
sus pormenores los engranajes con los que se movia una transmision de cadena que
cargaba automaticamente los proyectiles, uno tras otro, en la acanaladura de
lanzamiento. El aparato resulta asombrosamente moderno, ya que en realidad se
trataba de una especie de metralleta. Cuando Erwin Schramm hizo una demostracién
de la copia realizada por €l ante el kaiser Guillermo II, el segundo dardo hizo impacto
en el blanco en el punto exacto en que se habia clavado el primero y lo parti6 en dos.
En este caso el problema residia en que el artefacto no lograria, en efecto, sino matar
una y otra vez al mismo hombre, a menos que la maquina pudiera desplazarse y
disparar al mismo tiempo ahora bien, como los antiguos griegos ya habian inventado
la junta cardén, el aparato tenia de hecho la posibilidad de operar de ese modo!?2l.

LAS MAQUINAS Y LAS MATEMATICAS

Y aun no hemos visto mas que la punta del iceberg. Los textos de Filon, conocidos
con el titulo de «Compendio mecanico», describen todo tipo de dispositivos. En
muchos de ellos habia trabajado personalmente y algunos eran de su invencion. Habia
ruedas autopropulsadas, sistemas codificados de comunicacién, una bomba movida
por cadenas, otra neumatica y una tercera impulsada por pistones, junto a 78 aparatos
mecanicos que funcionaban a base de aire caliente o vapor!?3l. Uno de ellos era una
sirena de faro accionada a vapor, lo que permitia que las advertencias a la navegacion
maritima pudiesen oirse cuando no era posible divisar la sefial luminosa. Filon
operaba asimismo en el negocio del espectaculo y se habia especializado, para
diversion de sus patronos, en el disefio de automatas, como un caballo capaz de beber
agua y una joven que escanciaba liquidos a voluntad.

El mecanismo de Antiquitera ha ampliado de forma profunda la comprensién que
hoy tenemos de lo que era posible realizar en la Antigiiedad, y deja claro que muchas
de las cosas que se han considerado con todo aplomo fantasias y exageraciones son
de hecho descripciones absolutamente veraces de maquinas que existieron. La
concepcion del mecanismo es en si misma una maravilla. Sin embargo, y al margen
de esto, su construccion exigio disponer de refinados conocimientos astronémicos.
Por otra parte, ha llegado hasta nosotros un libro escrito por el hombre que quiza
fabricara el artilugio: Gemino de Rodas.

Gemino explica claramente que conoce los datos recopilados por los astronomos
de Babilonia y que desea ponerlos al alcance de todo el mundo. La totalidad de este
trabajo se sustentaba en un serio conocimiento de la matematica teorica, y lo cierto es
que los griegos se tomaban muy en serio las matematicas —y nadie se las tomaba
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mas en serio que Arquimedes, que vivio en el siglo 111 a. C.—. La lista de las cosas en
las que trabajaba resultaria para la mayoria de nosotros tan incomprensible como
debi6 de serlo para los romanos de la época. Es poco probable que el examen de la
cuadratura de la parabola y el analisis del centro de gravedad de las secciones del
plano paraboloide puedan dar sentido a nuestras vidas, pero a Arquimedes estas
cuestiones le tenian absolutamente embelesado, y lo menos que puede decirse es que
a alguien tenian que interesarle.

Mdquina neumdtica de Filon de Bizancio.

Este manuscrito latino es una traducciéon de un
texto arabe realizada a finales del siglo XiI. En el
siglo 1X se llevaron de Bizancio a Bagdad
numerosas obras de ciencia y filosofia griegas con
el fin de que los judios y los cristianos nestorianos
las tradujeran y pudiera asi consultarlas el califa.
De este modo, el califato islamico dio continuidad
a la antigua tradicién persa del multiculturalismo.

O al menos diremos que a alguien tienen que interesarle si queremos un mundo
en el que exista una ingenieria avanzada, una astronomia compleja, formas seguras de
navegar en mar abierto y una maquinaria de trabajo bien desarrollada. Todas estas
cosas parecen enteramente pragmaticas y practicas, pero de hecho requieren la
existencia de una ciencia teorica de elevado nivel conceptual.

ELDIVINO ARQUIMEDES

Arquimedes se ocupaba de la practica tanto como de la teoria. Su genio para unir la
matematica y la fisica —para analizar las reglas logicas que controlan el
comportamiento de solidos y liquidos— se trasladaba directamente a la construccion
de maquinas, y en especial a la realizacion de ingenios militares. Cuando los romanos
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pusieron cerco al puerto de Siracusa en Sicilia, donde vivia Arquimedes, éste ide6 los
lanzamisiles que los rechazaron: catapultas de diversos alcances instaladas ademas de
forma que, por su secuencia de tiro, los romanos no pudieran ponerse a cubierto.
También organizo las defensas de modo que todo se concertara en favor de los
defensores. Fue Arquimedes quien invento los balancines moéviles que podian hacerse
girar por encima de los muros de la ciudad a fin de dejar caer grandes pesos sobre los
atacantes. Su arma secreta —y la que parece haber causado mas alarma entre los
romanos— era un aparejo de garfios que podia suspenderse sobre los barcos
amarrados al pie de los contrafuertes de la plaza y que, mediante un sistema de
palancas, era capaz de sacarlos del agua.

Uno de los ejemplos mas reveladores de lo dificil que nos resulta darnos cuenta
del refinamiento tecnolégico de los griegos es el hecho de que actualmente sean
muchos los que se niegan a creer que Arquimedes hubiera podido disponer de dos
armas concretas: un conjunto de espejos que utilizaba para prender fuego a los barcos
enemigos, y un cafion a vapor capaz de disparar proyectiles pesados a distancias muy
superiores a las de cualquier catapulta. Cuando emprendimos la indagacion sobre el
particular, se nos dijo que «nadie da crédito» a los relatos que aluden a la existencia
de tales armas. Sin embargo, la eficacia de los espejos incendiarios quedé demostrada
tanto en el afio 1646241 como en 17471251, ;Sirvi6 para algo? No lo parece, puesto
que incluso en el afio 1973, un sesudo articulo de Ioannis Sakkas «demostro»
matematicamente que era imposible concentrar los rayos del sol lo suficiente como
para prender fuego a la maderal?6l. Su trabajo se publicé casualmente el mismo afio
en que un experimento a gran escala logré poner en llamas un barco situado a
cuarenta y ocho metros en menos de dos minutos!?’]. La prueba matematica de que
aquello no podia suceder tiene la misma validez que los calculos que afirman que los
abejorros no pueden volar.

Las pruebas que atestiguan que Arquimedes construyé efectivamente ese aparato
parecen concluyentes. Luciano de Samosata (c. 150 d. C.)?8! y Galeno[?®! indican en
sendas referencias que Arquimedes prendi6 fuego a unos navios romanos, mientras
que otros autores —Zonaras!®?, Eustatiol3!) y Dién Casiol>*?)— hablan de la
utilizacion de espejos con ese fin. Antemio (el arquitecto del siglo vi que levanté el
templo de Santa Sofia en Constantinopla) sefiala «que ninguno de los autores que
mencionan la maquina incendiaria del divino Arquimedes la describe como un espejo
compuesto, sino como la combinacién de muchos!®3)». Por desgracia, las fuentes en
que se basa Antemio se han perdido; s6lo contamos con un resumen de una de ellas,
redactado en el siglo x4, ;Sin embargo, se dice que un tipo de espejo incendiario
salvé a Constantinopla de una flota goda en vida de Antemio, en el afio 514 d. C[3°1.!
Teon, el ultimo encargado de la gran biblioteca de Alejandria, alude a la existencia de
un manuscrito escrito por Arquimedes que trataba de los espejos, hoy perdido, y en
1976 se publico una copia arabe de otro manuscrito del siglo 11 a. C. en el que se
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menciona que un matematico griego habia intentado averiguar, en torno al afio 160
a. C., como se construia un ingenio de espejos incendiarios!3®.

Y a pesar de todo se nos sigue diciendo que es imposible que Arquimedes
inventara semejante artefacto. Esta particular victoria de los prejuicios tuvo su origen
en el Renacimiento, con Kepler y Descartes, y desde entonces se ha venido
manteniendo con auténtica determinacién!®”). Un historiador contempordneo ha
llegado incluso a explicar que no es posible que Arquimedes fabricara el dispositivo
porque tenia otras armas eficaces que resultaban menos costosas —«no habria salido
a cuenta», dicel38—. De esta misma forma se podria probar que los Estados Unidos
nunca arrojaron la bomba atomica sobre Japon.

No sabemos si Arquimedes empled o no un espejo incendiario. Pero no es posible
seguir considerando que las crénicas que refieren su existencia sean una fantasia. Se
dice que lo hizo, era posible hacerlo y sabia como conseguirlo.

El cafion a vapor de Arquimedes cuenta con menos testimonios. Todos los
conocimientos relacionados con el arma quedaron olvidados alrededor del afio 1350,
fecha en que el poeta italiano Petrarca hall6 una descripcion de ese objeto en un
manuscrito de Cicerén conservado en la biblioteca de una iglesia. El cafion aparece
detallado en De remediis utriusque fortunce (De los remedios contra los reveses de
fortuna). Un siglo mas tarde aproximadamente, es obvio que Leonardo da Vinci tuvo
en sus manos el manuscrito y que se inspiro en €l para producir una version mejorada
a la que dio el nombre de architronitol®?]. Sakkas, que ya habia probado la gran
eficacia de los espejos incendiarios, construy6 en 1981 una version a pequefia escala
del cafién y demostré que funcionaba asombrosamente bien.

Los inventos de Arquimedes ponian tan nerviosos a los romanos que llegaron a
convencerse de que poseia poderes sobrehumanos y de que era una especie de
hechicero. Incluso en la actualidad, los descendientes de los romanos que viven en
Siracusa asustan a sus hijos con esta advertencia: «jAndate con ojo, o si no vendra
Arquimedes y te cogera!». Bonita forma de recordar a uno de los mayores
matematicos de todos los tiempos.

Los romanos tardaron casi tres afios en forzar las defensas de Siracusa —su
fuerza no descansaba en la ingenieria, sino en su implacable determinacion—. Aquél
fue el fin de Arquimedes: «Se cuenta que en medio del alboroto y el terror que
provocaban los soldados que recorrian la ciudad vencida en busca de botin,
[Arquimedes] se hallaba calladamente absorto en unas figuras geométricas que habia
dibujado en la arena y que fue muerto por un soldado que no sabia quién eral*%)».

Los romanos se dieron cuenta de que habian hecho algo terrible, pero la
verdadera tragedia para todos nosotros fue que no tuvieran el menor interés en
proseguir el trabajo que venia realizando Arquimedes. Les agradaban las maravillas
mecanicas que producia la ciencia griega, pero unicamente como curiosidades. Segun
Cicerén, Marcelo, el general que tom6 Siracusa, no saco de la ciudad mas que un

objeto del botin recogido: un planetario que habia pertenecido a Arquimedes!*!.

www.lectulandia.com - Pagina 167



También a Cicerdn le fascinaban estas cosas, lo que nos devuelve al mecanismo de
Antiquitera. Cuando se fue a pique, junto con aquel malhadado navio en el afio 80
a. C., es muy posible que estuviera navegando de camino a la vivienda del propio
Cicerén. Este autor conocia bien Rodas y era gobernador de una provincia vecina
poco antes de que se perdiera el barco en el que viajaba el mecanismo. Dado que el
cargamento de estatuas y otros objetos de lujo iba destinado con toda probabilidad a
algiin coleccionista adinerado, no seria de extrafiar que Ciceron fuese el propietario
en potencia de aquellos articulos.

La isla de Rodas ocupaba un lugar muy particular en el organigrama romano.
Desgraciadamente, esa circunstancia iba a constituir su perdicién. Y la crénica de la
destruccion de Rodas viene a ser un compendio de la lamentable intriga por la que
Roma se convirtio en destructora del mundo cientifico y tecnolégico de los helenos.

RODAS

Antes de que Roma entrara en escena, Rodas fue durante muchos afios la fuerza
dominante en el Mediterraneo oriental. Su puerto principal era el mayor mercado de
la region, y gracias tanto a sus barcos como a su armamento naval, de gran eficacia,
conseguia mantener las aguas razonablemente limpias de piratas. Dominaba la isla
una ciudad amurallada del mismo nombre, construida segun un disefio trazado a
cordel en torno al afio 410 a. C. Tenia cinco fondeaderos, calles pavimentadas,
parques, templos y gimnasios, y estaba suntuosamente decorada con monumentos y
estatuas. Aun exhibe orgullosa una acrépolis, las ruinas de los templos de Afrodita y
Apolo y, por supuesto, el recuerdo de su célebre Coloso, una de las siete maravillas
del mundo antiguo. El Coloso de Rodas fue erigido en el afio 282 a. C. y antes de ser
derribado por un terremoto se erguia, a mas de treinta metros de altura, en la entrada
del puerto. Un autor romano, Plinio el Viejo, decia que la mayoria de la gente no
conseguia siquiera rodear con los brazos el pulgar del gigante caido.

El papel de Rodas en la gestion del comercio maritimo hizo surgir asimismo un
codigo juridico mercantil notablemente desarrollado al que se conocia como
«derecho maritimo de Rodas», y hay que destacar que desde entonces ha venido
constituyendo, hasta nuestros dias, el fundamento del derecho comercial maritimo.
Dado que la datacion de este codigo parece situarse entre el afio 800 y el 600 a. C. es
probable que debamos considerarlo el primer sistema practico de derecho comercial
de la historia, lo que socava en buena medida toda pretensién que trate de afirmar que
los romanos fueron los grandes legisladores del mundo.

No obstante, todo esto lleg6 a su fin en el siglo 11 a. C. Roma estaba decidida a
hacerse con el control del Mediterraneo oriental, pero Rodas se hallaba demasiado
bien defendida como para pensar en un ataque militar. Por consiguiente, los romanos
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optaron por debilitar la economia de la isla. Rodas dependia de los derechos de
portazgo y los canones que habia que pagar por las distintas mercancias que entraban
y salian del puerto. Roma se limit6 a aduefiarse de la vecina isla de Delos y a
establecer en ella un puerto libre de aranceles. Esta competencia desleal erosion6
poco a poco la entera economia de Rodas. Los ingresos por los impuestos portuarios
descendieron un 85%. En el 164 a. C., obligada a doblar la rodilla, Rodas se vio en la
necesidad de firmar un tratado por el que se comprometia a tener los mismos amigos
y enemigos que Roma.

Viéndose reducidos a esa condicion, los islefios tuvieron que ingeniarselas para
sobrevivir de alguna manera. No tuvieron mas remedio que explotar el otro gran
activo con el que contaban: el de ser un importante centro cultural. En sus dias de
esplendor, Rodas habia dado al mundo una fenomenal produccion artistica y cultural,
con obras maestras de todas clases. Aparte de sus logros cientificos, era célebre por
sus poetas, escritores, historiadores, filésofos, ceramistas, pintores, escultores y, lo
que result6 mas importante cuando se vieron forzados a ganarse la vida en
competencia con los romanos, por sus maestros de retorica.

Puede que los romanos no mostraran la menor curiosidad intelectual o que no les
interesasen las conquistas cientificas de un lugar como Rodas, pero desde luego si
que les atraia el poder. Y en la antigua Roma republicana las vias que conducian hasta
él pasaban necesariamente por la oratoria: el arte de ganar adeptos y de hacer triunfar
los propios argumentos en publico. Ninguin romano tenia posibilidades de alzarse con
un puesto importante si no era capaz de desarrollar sus habilidades retoricas, algo de
lo que los habitantes de Rodas andaban sobrados. Para un joven romano ambicioso
llego a ser de rigueur pasar cierto tiempo preparandose en la isla.

Desgraciadamente, y dado que los romanos no se molestaban en mantener las
patrullas para el control de la pirateria que Rodas ya no podia permitirse, el viaje se
habia vuelto muy peligroso. De hecho, en el afio 76 a. C. el joven Julio César fue
capturado por unos raqueros cuando viajaba a la isla para acudir a una escuela. César
afirma haber resultado ser un prisionero mas bien festivo, y haberse llevado muy bien
con los piratas, aunque en un principio se sintiera insultado cuando éstos exigieron un
rescate de veinte talentos. César insistio en que lo subieran a cincuenta:

... les trataba con tal desdén, que [al irse] a recoger les mandaba a decir que
no hicieran ruido. Treinta y ocho dias fueron los que estuvo mas bien
guardado que preso por ellos, en los cuales se entretuvo y ejercitd con la
mayor serenidad, y dedicado a componer algunos discursos, tenialos por

oyentes, tratdndolos de ignorantes y barbaros cuando no aplaudian/#?!. ..

César afnade a renglon seguido que a veces «les amenazd, entre burlas y veras,
con que los habia de colgar, de lo que se reian».
Una vez que se pago su rescate y que fue puesto en libertad, equipé una pequefia
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flota, se lanzé en su persecucion y «se apoderd de la mayor parte de ellos». Tras
entregarlos a las autoridades, él mismo «los puso en un palo». Después de aquello,
César continu6 con los cursos que tenia planeado estudiar.

El relato que nos transmite Julio César respecto a lo que sucedi6 muestra hasta
qué punto habia aprendido eficazmente el arte de autopropaganda. Es quiza posible
que llegara de hecho a alguna clase de pacto con uno o mas de sus captores para
atrapar al resto. Se ve que la historia ha sido concebida para aumentar su reputacion
en el muy particular clima moral de Roma —ya que no s6lo muestra que se trataba de
un joven con estilo y buen garbo, sino que carecia por completo de la mas minima
doblez (a diferencia por tanto de los griegos que le habian ensefiado) y era totalmente
despiadado.

La ironia que envuelve todo el asunto es que el intento por el que Rodas trata de
hacerse un hueco econémico como escuela privada para los jovenes brutos de Roma
acabe siendo lo que dé la puntilla a la isla. En el afio 44 a. C. César es asesinado. Uno
de los conspiradores se habia familiarizado con la isla exactamente por las mismas
razones que César: también Casio habia ido a Rodas a aprender retorica. Tras el
magnicidio, necesitaba dinero para fortalecer su posicién mientras maniobraba en pos
del poder. Al mirar a su alrededor en busca de alguna forma sencilla de llenar sus
arcas sin demasiada oposicion tropezo con su antigua alma mater. Sabia exactamente
lo que alli habia, y también que Rodas carecia de capacidad para resistir su empuje.
La excusa que hall6 para lanzar su ataque fue que existia la posibilidad de que sus
enemigos —que, por supuesto, eran adversarios de la Republica— contaran con la
ayuda de las embarcaciones de Rodas. De este modo, en el afio 42 a. C., haciendo
caso omiso de los desesperados llamamientos de su antiguo maestro, simplemente
invadi6 la isla y saque6 el lugarl®3l. A los romanos siempre les habian gustado los
objetos que producia la isla, asi que, a su regreso, Casio se hizo a la mar con tres mil
obras maestras.

Rodas jamas se recuperaria del golpe.

ROMA APAGA LA LUZ

Hoy sabemos que la propaganda de la historia romana —que Roma fue la gran
impulsora del dominio del arte de la ingenieria y del pensamiento cientifico— es algo
diametralmente opuesto a la verdad. El mundo no romano del Mediterraneo oriental
hacia nuevos descubrimientos y lograba nuevas invenciones generacion tras
generacion, pero sus conocimientos y destrezas no volvieron a ver la luz sino hasta
bien entrada la Edad Media, o incluso en épocas posteriores.

Por supuesto, los romanos si desarrollaron algunos de los productos salidos de la
ingenieria griega —por ejemplo, afiadieron ruedas a las maquinas de artilleria, y
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supieron apreciar la vertiente practica de algunas invenciones relativamente simples,
como la noria de cangilones para extraer agua (se han encontrado cuatro de estos
artefactos en Londres)—. Sin embargo, pasaban por alto cualquier otra cosa cuyas
aplicaciones practicas resultasen menos evidentes. Y dado que todo avance cientifico
guarda relacion con investigaciones de caracter no demasiado practico, las
consecuencias fueron desastrosas.

Fijémonos por ejemplo en lo que sucedié con la maquina de vapor. En el siglo 1
d. C. un autor técnico griego llamado Herén, que trabajaba en Alejandria, realizo6 la
descripcion de un motor de vapor capaz de efectuar tareas. Unido a un invento
atribuido al gran innovador de cuatro siglos antes y denominado por tanto tornillo de
Arquimedes, que ya se utilizaba para bombear agua, podia haberse convertido en una
forma sencilla y tremendamente efectiva de incrementar el porcentaje de tierras de
regadio, el suministro de agua de las ciudades y la calidad del drenaje de las minas de
gran profundidad.

Sin embargo, no sucedio6 asi. El historiador Suetonio nos refiere un suceso muy
significativo, un acontecimiento que tuvo lugar en el afio 70 d. C. Tras una guerra
civil en la que las legiones habian incendiado y saqueado Roma, habia accedido al
poder un nuevo emperador, Vespasiano, que en ese momento se hallaba enfrascado en
la exaccion de cuarenta mil millones de sestercios para la reconstruccion de la ciudad.
Los trabajos implicaban la talla de toda una serie de inmensas columnas de piedra y
su transporte hasta la cima del monte capitolino, el centro sagrado de la urbe. En ese
momento Heron, o alguien que se le parecia mucho, se presentd de improviso en la
corte con un artilugio capaz de efectuar aquella labor. No sabemos de qué se trataba,
pero era claramente una maquina que sustituia la fuerza de traccién humana por la
energia mecanica y era capaz de levantar verticalmente y con un solo movimiento
varias toneladas de peso. Pudo ser algin tipo de funicular movido a wvapor.
Vespasiano comprd el ingenio y lo desguazo, diciendo: «He de alimentar al pueblo
llano!**)». Si el imperio romano hubiese permitido que la tecnologia progresara
habria dejado a las masas sin trabajo. La maquina de vapor de Herdén termind
utilizandose para abrir automaticamente las puertas de un templo cuando se encendia
un fuego en un altar situado en el exterior.

El propio Her6n constituye en cierto modo un enigma. Lo mas probable es que
los asombrosos inventos que describe pertenezcan de hecho al siglo 111 a. C., y que
guarden relacion con una tecnologia que ya habia comenzado a caer en el olvido en la
época en la que él mismo escribe. Un aplicado estudioso de la ciencia helenistica
seflalaba que, a pesar de que estuviera detallando la composicion de unos
instrumentos que exigen la utilizacion de tornillos metalicos de precision y el
conocimiento de la teoria de la transmision mediante engranajes metalicos, elementos
ambos que se empleaban trescientos afios antes de la época en la que este autor
escribe, los aparatos cuyo funcionamiento explica presuponen unicamente la
fabricacion de pernos de madera y el uso de sistemas de friccion en vez de
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engranajes. Esto parece una prueba de que efectivamente hubo en el mundo romano
un marcado declive de los conocimientos de ingenierial*°/.

La mayor parte de los pasmosos inventos de Her6n iban dirigidos al
entretenimiento, ya que en su época no existia interés alguno por utilizarlos en
aplicaciones practicas. Construyé complejos autématas, como un modelo de Hércules
y un dragon (Hércules golpeaba al dragon en la cabeza y éste le escupia agua en la
cara), e incluso un teatro entero de automatas que hacia representaciones por si solo y
ofrecia con sus robots una pieza titulada Nauplius, un cuento tragico ambientado en
la época posterior a la guerra de Troya. Podian verse, entre un buen numero de
escenas, una en la que se reparaba el bajel de Ayante (a base de mucho martilleo),
otra en la que aparecia la flota griega (acompafiada por un cortejo de delfines
saltarines) y una tercera en la que Ayante fallecia fulminado por un rayo. Después,
bajaba el tel6n y la obra volvia a empezar desde el principio.

Puede que el interés que despertaba la tecnologia aplicada al entretenimiento
llegase aun mas lejos. Ademas de los autdmatas que se movian en su teatro mecanico,
Heron describe también unos automatas estaticos, a los que considera mas seguros y
que permitian montar una mayor diversidad de escenas. Esos automatas eran, al
parecer, tan prodigiosos que, segun €l mismo nos dice, «los antiguos acostumbraban a
decir que los fabricantes de tales ingenios obraban milagros/“®l». Los personajes se
pintaban en unos paneles y éstos se exhibian en muy rapida sucesion por medio de
ventanillos —un mecanismo movido mediante cordeles coordinaba las trampillas con
la secuencia de las imagenes— Her6n afirma que este sistema podia mostrar a un
personaje en movimiento, o hacer que apareciera y desapareciera.

iA quién le importa el motor a vapor: los antiguos griegos tenian cines y peliculas
de dibujos animados!

Era un mundo plagado de automatas: Heron refiere incluso la existencia de uno
accionado con monedas que ofrecia una copa llena de agua a todo aquel que insertase
una pieza de cinco dracmas en la ranura. No sabemos para qué se utilizaba, pero tal
vez hallemos una pista en el hecho de que una maquina algo mas perfeccionada
entregaba asimismo una pequefia pastilla de jabén. So6lo se necesitaron mil
setecientos afios para volver a descubrir la misma idea.

Por notables que fueran los inventos de Herén, no son obra de su propia época
sino resultado de los grandes avances tecnologicos y cientificos que habian realizado
los griegos en los siglos anteriores, antes de que Roma se hiciese con el poder
absoluto. No se trata simplemente de que los romanos fuesen indiferentes a estas
cuestiones y de que los griegos mostrasen un mayor desvelo intelectual. En la
cosmovision general romana el cambio representaba una amenaza. El sistema era el
sistema, y todo aquel que desease una transformacion era un enemigo.

La primera actitud con que los romanos abordaron el mundo consistié en intentar
lograr que fuera todo €l romano; la segunda se centré en levantar un muro tras el que
poder conservar sin modificacion alguna la romanitas, generacion tras generacion.
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Entre los afios 295 y 305 d. C., periodo en que el emperador encarg6 la confeccién de
una especie de registro catastral a fin de poder exigir el adecuado importe tributario a
todos los miembros del imperio, se curs6 una orden por la que en lo sucesivo se
prohibia que la totalidad de los subditos abandonara bajo ningtn pretexto la granja en
la que estuviera viviendo o cambiase de trabajo.

El curso de los avances de la ciencia y la ingenieria qued6 detenido, y en cuanto
al estudio de las matematicas y la astronomia lo que ocurrio fue simplemente que se
le puso fin y cay6 en el olvido. Los maravillosos libros de la ciencia y la matematica
griegas que han logrado preservarse en modo alguno han llegado hasta nosotros por
la accién de Roma, pese a que fuera ella la conquistadora de todas aquellas tierras.
Esos textos permanecieron en griego y fueron finalmente traducidos al arabe, para
constituir asi el fundamento del desarrollo cientifico y matematico de los eruditos
islamicos, cuyo legado no guarda relacién alguna con el mundo latino. Europa ignoré
todas esas obras hasta que, siempre en nombre de Roma, los cruzados que guerreaban
a mayor gloria de la Iglesia Catdlica Romana y el Sacro Imperio Romano volvieron a
presentarse en el Mediterraneo oriental a finales del siglo x1 —en lo que fue un
verdadero regreso de los barbaros.

Hemos perdido tantas cosas que resulta dificil hacerse una idea de lo que falta.
Tendemos a suponer que los fragmentos textuales que se han conservado son los de
mayor importancia, pero esta claro que no es asi. Nos hallamos a merced de los
copistas bizantinos y arabes, siempre propensos a aferrarse a los textos mas sencillos
y que, en cualquier caso, no copiaban en muchas ocasiones mas que los primeros
capitulos. No tenemos, por ejemplo, ninguna de las obras tedricas de Filon, en las que
se explicaban los principios de todo cuanto realizaba.

Tras quedar fuera de combate el mundo cientifico griego, desapareci6 incluso el
recuerdo de lo que se habia logrado. Aunque han llegado hasta nosotros descripciones
de algunas de las maquinas que construyeron, hasta hace muy poco nadie creia
realmente que tales artefactos hubieran existido. Esto ha determinado que la
comprension de todo el mundo prerromano resultara problematica. Del mismo modo
que se consideraba evidente que el mecanismo de Antiquitera tenia que ser un
artilugio perteneciente a una época posterior, también se suponia que las minas celtas
debian de ser mucho mas modernas. Y por supuesto, los informes que sostenian que
los antiguos habian realizado grandes viajes por mar han sido desdefiados
reiteradamente, al considerarse que se trataba de relatos miticos e imposibles, y ello a
pesar de que se contaba con pruebas que, de haber ido referidas a cualquier otro tema,
se habrian juzgado testimonios excelentes.

Subyacia a este estado de cosas una poderosa razon de orden cultural. A fin de
cuentas, si los barbaros podian realmente materializar todas aquellas maravillas, los
romanos, lejos de haber constituido un factor de progreso para la técnica y la
ingenieria de la civilizacién, habian representado un lastre que la habia hecho
retroceder mil quinientos afos. Tenia que ser un error, ;no?
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¢Y qué eran exactamente aquellas maquinas de Alejandria, tan extremadamente
célebres en su tiempo que su inventor, hoy olvidado, era entonces uno de los mas
grandes hombres de la historia del mundo?
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9

Persia. Las primeras dinastias

E n el afio 470 a. C. el hombre mas poderoso de la Tierra era el rey persa Jerjes.
En lo que se consideran los aposentos de la reina, en lo que hoy son las ruinas
de la ciudad palaciega de Persépolis en la que residia el padre de Jerjes, se ha hallado
una losa de piedra caliza recorrida por una larga inscripcion. El texto comienza
diciendo lo siguiente: «Un gran dios es Ahura Mazda, creador de este mundo, creador
del alto cielo, creador del hombre, creador de la felicidad del hombre y por cuya
voluntad reina Jerjes». No es mas que la habitual invocacion a Ahura Mazda, Sefor
de la Luz y la Verdad, dios de los primeros gobernantes persas, y sin embargo, la
exhortacion nos dice muchas cosas del régimen que instauraron dichos dirigentes. La
felicidad humana aparece aqui situada en el frontispicio de la plegaria, creada por el
mismo dios como un don al hombre. El deber y el derecho, la obediencia y el tributo
a Jerjes quedan todos ellos relegados a una mencion posterior —el ordenamiento del
universo se basa en la felicidad.

UN IMPERIO DE TOLERANCIA

El imperio persa habia sido fundado en el siglo vi a. C., al rebelarse el iranio Ciro
contra los medos, a los que derroté y arrebatd el imperio que poseian en Persia y
Asiria. Vencio después a Creso, rey de Lidia, a quien aun se recuerda por sus riquezas
(él fue el primer monarca que acufié monedas de oro y plata), y finalmente se aduefio
del gran imperio de Babilonia y de la costa oriental del Mediterraneo. Hacia el final
del siglo, sus sucesores, la dinastia aqueménida, dominaron las tierras comprendidas
entre Libia y la India por el sur, y entre Bulgaria y el mar de Aral por el norte. Se
tardaban seis meses en cruzar el reino de uno a otro de sus extremos.

Cuando Ciro se apoder6 de Babilonia, tenia muy dificil presentar de si mismo una
imagen de liberador e impedir que se le tuviese por un conquistador o un opresor.

Para tratar de poner remedio a aquella situacion, mando6 inscribir en un cilindro de
arcilla la siguiente cronica de sus conquistas:

Ciro siempre ha procurado tratar segun la justicia a los pueblos que [el dios]
Marduk le ha llevado a conquistar. [...] Cuando entré en Babilonia como
amigo estableci la sede del gobierno en el palacio del gobernador, entre
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muestras de jubilo y regocijo. Marduk, el gran sefior, hizo que los
magnanimos habitantes de Babilonia me amasen [...]. Mis numerosas tropas
caminaron en paz por Babilonia, no permiti que nadie aterrorizase al pueblo
[...]. Me he esforzado en mantener la paz tanto en Babilonia como en todas
las demas ciudades sagradas. Y en lo que hace a los pobladores de Babilonia,
esclavizados contra la voluntad de los dioses, yo aboli los trabajos forzados,
pues era contrario a su posicion social. Liberé a todos los esclavos. Vine en
auxilio de sus moradas en ruinas, poniendo de ese modo fin a su desdicha y
sujecion!!l.

Desde luego, Ciro no traia la libertad en ninguno de los sentidos que hoy solemos
darle, ya que ejerci6é un poder absoluto sobre sus inmensos dominios. Sin embargo, es
cierto que respeto las costumbres y la religion de sus nuevos subditos babilonios,
igual que haria su sucesor, Dario, con los dioses y las tradiciones de los egipcios al
conquistar su tierra. Los judios, a los que Ciro libero del cautiverio al que se hallaban
sometidos en Babilonia y a quienes envié de vuelta a Jerusalén a fin de que
reconstruyeran el templo que alli tenian, afirmaban que Dios le habia llamado mesias
(mashyach, o, en griego, christos, Cristo), al sostener en la Biblia que Ciro es el rey
«a quien he tomado de la diestra para someter ante €l a las naciones!?».

Las estatuas de los dioses se consideraron imagenes de personajes reales y sus
templos se tomaron por palacios. Al igual que los asirios antes que ellos, los
babilonios se apoderaban de los dioses de los pueblos que conquistaban y los
reducian a la condicién de vasallos en el templo de su propia deidad suprema. Ciro
les devolvio la libertad. La tolerancia religiosa no representaba ningun problema para
él, a menos que la gente rindiera culto a lo que la religién que él mismo profesaba
denominaba «el Error» y a sus demonios, los dioses de los salvajes nomadas de las
estepast3.

La deidad a la que Ciro adoraba, Ahura Mazda, no era ni una estatua ni un idolo,
sino una autoridad ética trascendente, a la que se reverenciaba mediante el culto a un
fuego sagrado. Esto tenia la ventaja afiadida de que no habia imagen de un dios
viviente que morara en un palacio o un templo y que poseyera en la tierra mayor
autoridad que el propio Ciro. Este se declaré seguidor de las ensefianzas del profeta
Zoroastro, y hay quien ha equiparado la extraordinaria declaracion de tolerancia
religiosa contenida en aquel cilindro con una carta de derechos humanos.

Nadie sabe con seguridad si Zoroastro fue o no contemporaneo de Ciro, pero es
evidente que ésta es una época de grandes maestros religiosos —son también los afios
en que vivieron Salmoxis y Buda—. Zoroastro difundié un monoteismo ético que
constituia una doctrina valida para todo el género humano. La deidad suprema, Ahura
Mazda, se hallaba en el centro de un reino de justicia que prometia la inmortalidad y
la gloria. Sin embargo, también existia una fuerza maligna, Ahriman, que libraba un
feroz combate con el Dios de la Sabiduria, y se afirmaba que los seres humanos eran
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libres de elegir entre la Justicia y la Verdad por un lado, y el Reino del Error por otro.
Zoroastro asimilaba el bien con las artes de la civilizacion y el gobierno, y el mal con
el nomada dedicado al latrocinio, con el enemigo de la agricultura metddica y la cria
de animales. Este planteamiento era, en realidad, una consecuencia del tipo de vida
existente en Oriente Proximo, que llevaba miles de afios girando en torno a las
ciudades. Para los conquistadores de la Antigiiedad, la sustitucion de la cultura de una
ciudad suponia una medida drastica. Por otro lado, la idea que Roma tenia de la
civilizacién iba encaminada a adecuarse a las culturas de la Europa septentrional,
fundamentalmente rurales. Los romanos levantaban Romas en miniatura a fin de
inculcar la romanitas en los nativos. Al encontrar Roma grandes ciudades en otras
regiones (Cartago, Corinto, Jerusalén), su respuesta instintiva consistio en arrasarlas.

El imperio aqueménida se asentaba sobre todo en el comercio. Son muchas las
palabras espafiolas que proceden del persa, como «bazar», «chal», «chador»,
«turquesa», «tiara», «naranja» y «limén» —y por supuesto, «paraiso», que es la
palabra que utilizaban los persas para referirse al jardin—. El vocabulario viajaba
junto con las mercancias. En 1949, el descubrimiento de una alfombra persa de cinco
metros cuadrados —con mucho la alfombra mas antigua que se haya encontrado
nunca— revelo las dimensiones del trafico comercial. El tapiz fue hallado en
perfectas condiciones en una tumba congelada de Pazyryk, en el sur de Siberia.
Pertenece al siglo v o v a. C.

El centro simbélico del imperio era la fabulosa ciudad palaciega de Parsa (esto es,
la «ciudad de Persia», o Persépolis), que parece haberse consagrado a los rituales
imperiales. La erigio en torno al afio 515 a. C. Dario, padre de Jerjes, y el tamafio del
lugar resulta impresionante incluso en la actualidad. En aquella época, provisto de
inmensos techos de madera de cedro, enormes puertas con molduras de oro,
suntuosos cortinajes y pinturas murales, fabulosos azulejos y vividos relieves, debio
de haber sido para quedarse boquiabierto. Las paredes y las escalinatas estan
cubiertas de altorrelieves que representan a gentes de todos los lugares del imperio
que traen tributos al rey. Sus ofrendas son en gran medida simbolicas —ropajes,
vestiduras, crias de animales, el tipo de obsequios que pueden considerarse idéneos
como sacrificios a un dios.

Este imperio no se parecia en nada al romano. Roma queria romanizar el mundo,
al que no le imponia unicamente su control, sino su propia cultura, lengua, literatura,
religion y estructura social. El concepto persa de imperio arraigaba en la idea de un
«rey de reyes» que vivia como un dios en un palacio que era practicamente un templo
y cuyos soberanos vasallos, como si de dioses menores se tratara, gobernaban en
logica consecuencia a sus respectivos pueblos de acuerdo con sus propios criterios.
Esto determinaba la existencia de una notable diversidad de culturas y religiones.

En los altorrelieves que recubren Persépolis se observa que, al ser llevados a
presencia del emperador, los pueblos sometidos solian ser conducidos de la mano, y
no presos por las mufiecas —sefial de que se acercaban a €l de buen grado y no como
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cautivos—. Roma nunca habria podido entender esos frisos de portadores de tributos
ataviados con el atuendo que les era propio y que visiblemente se presentan como
otros tantos personajes procedentes de distintas culturas. Para los romanos, o aprendia
uno a tener un aspecto correcto, esto es a vestirse y a comportarse Como un romano, o
se era irremediablemente un barbaro.

La dinastia aqueménida lleg6 a su fin en el afio 330 a. C., fecha en la que
Alejandro de Macedonia, provisto de artilleria y de una inconmovible confianza en su
mision conquistadora, despedazd el imperio con la maxima brutalidad, pues su
objetivo era convertirse él mismo en rey de reyes. A modo de respuesta por el
incendio con el que Jerjes habia destruido la acrépolis de Atenas ciento cincuenta
afos antes, Alejandro, influido por los vapores del vino, arrasé Persépolis y se llevo
el contenido de tan inmenso tesoro con la ayuda de veinte mil mulas y cinco mil
camellos.

Al morir Alejandro, las comunidades griegas siguieron contandose entre las mas
descollantes de aquel mundo dispar que el imperio habia ocultado. En el siglo 11 a. C.
surgio una nueva dinastia que asumio el mando supremo, daria lugar al imperio parto
y se denominaria a si misma filohelenos, es decir, «amante de lo griego».

Persépolis se hallaba ahora reducida a ruinas y el imperio que un dia representara
iba diluyéndose poco a poco en la memoria. Sin embargo, la idea de la dignidad real
que vino a simbolizar no se habia perdido, y los partos se vincularon a su vez a la
tradicion de tolerancia y diversidad que ya habian puesto en practica los
aqueménidas. Permitieron que los pueblos dominados conservaran su lengua y
cultura propias en las regiones en que se hallaban establecidos. El imperio parto era
de caracter descentralizado, y en él, el gobernante, que era un rey de reyes, regia mas
de dieciocho reinos subditos, sin administracion central. Para los romanos este tipo de
arreglo resultaba incomprensible —lo unico que veian en tales circunstancias era una
situacién de confusion politica.

CRASOY EL GRAN DESASTRE ROMANO

En el afio 55 a. C. tres eran los hombres que se repartian el control de Roma:
Pompeyo, César y Craso. César se hallaba ocupado con la conquista de la Galia.
Pompeyo habia anexionado Siria, tomado Jerusalén y acordado un tratado de paz con
el imperio parto. Sin embargo, Craso, el tercer miembro del triunvirato y el mas rico
de todos, decidié que su deber como patriota consistia en conquistar a los partos,
hacerse con su oro y someter su vasto imperio barbaro al control de Roma. Ademas,
la hazafia le pondria en pie de igualdad con los otros dos duefios de la Ciudad Eterna.
Craso se habia enriquecido con los incendios de Roma. Habia comprado esclavos
que eran profesionales de la construccion y la arquitectura, y cuando en la abarrotada
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ciudad ardian los edificios, él acudia apresuradamente y adquiria los inmuebles en
llamas y las manzanas adyacentes, que estaban a punto de ser pasto del fuego. Lo
conseguia todo a precios irrisorios, y de este modo terminé siendo propietario de la
mayor parte de la urbe. Sin embargo, hay una gran diferencia entre la estrategia
empresarial y la militar.

Los partos descubrieron que corrian el peligro de sufrir una invasioén inminente,
sin que hubiese existido provocacion alguna ni se hubiera quebrantado ninguna
clausula del tratado que habian establecido con Roma. Se les venia encima un ejército
formidable: aproximadamente unos cuarenta mil hombres, esto es, siete legiones
junto con sus tropas auxiliares. Craso dedic6 un afio a obtener dinero en metalico de
algunas ciudades del sur de Turquia que habian tomado la prudente decision de
mostrarse amistosas, y después Artabaces, el rey de Armenia, le ofrecié cooperar con
seis mil soldados de caballeria y la concesion de paso franco por su reino.

Se supone por lo general que Artabaces mostraba asi su debilidad y cobardia,
pero a Craso en cambio le inspiraban temor las probables emboscadas de los
armenios y su sed de venganza, dadas las humillaciones del pasado. Por esta razon
decidi6 rechazar la oferta de Artabaces y alcanzar su objetivo a través de
Mesopotamia. Indicé a Artabaces que su labor consistiria en bloquear el avance
parto. Artabaces respondio que seria un placer cumplir su encargo.

Poco después de aquello, Artabaces recibio la visita de un huésped que llegaba
acompafado de un ejército realmente muy, pero que muy grande. Orodes II, el rey de
reyes parto, se habia presentado con la intencion de celebrar un trascendental
banquete y de concertar un matrimonio entre su hermana y el hijo de Artabaces. Lo
cierto es que el rey Artabaces no estaba en situacion de proporcionar la menor ayuda
a los romanos.

Craso descubri6 que Artabaces no era un aliado excesivamente fiable. En ese
momento, después de que las fuerzas romanas hubieran soportado una larga marcha a
través de un arido desierto, llegd un mensajero del rey armenio y, con el clasico
lenguaje de la diplomacia, dijo: «Huy, lo siento». Afadi6 que seria mejor que los
romanos no siguieran avanzando, ya que de lo contrario tendrian problemas. Sin
embargo, Craso hizo caso omiso de la advertencia y continu6 adelante, en direccion a
la ciudad amurallada de Harran o Harranu, una poblacion situada al sureste de
Turquia en la que, segin la Biblia, habia nacido Abraham!*l. Harranu era el término
con el que los asirios denominaban las calzadas, y Harran, que se encontraba en el
cruce de la carretera de Damasco con la de Ninive, habia sido la capital de Asiria en
el siglo vir a. C. Los romanos la llamaron Carras, y no tenian la menor idea de donde
se encontraban. Les habian conducido hasta alli el aplomo de Craso y un guia no muy
apropiado, y ahora tenian al fin un primer vislumbre de los partos.
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LA BATALLA DE HARRAN

Mientras Craso desfilaba con sus hombres por medio de la llanura de Harran vio ante
si a unos diez mil arqueros a caballo. La cifra equivalia a poco mas de la cuarta parte
de sus propias fuerzas. Y Craso también contaba con algunos soldados de caballeria
—jinetes del sur de la Galia que cargaban con espadas en la refriega, pero que no
llevaban armadura.

El general parto, Surena, jefe de un clan denominado Suren, no era un hombre
que viajara ligero de equipaje. Normalmente se desplazaba en compafiia de mil
camellos de carga, doscientos carros para su harén, una guardia personal compuesta
por mil hombres armados hasta los dientes y varios miles mas provistos de pertrechos
mas ligeros, y un séquito de diez mil jinetes. Y esto inicamente para una visita en son
de paz. Sin embargo, en Harran, donde sus intenciones eran cualquier cosa excepto
pacificas, Surena mantuvo ocultos la mayor parte de sus efectivos. Los romanos
avanzaron confiadamente.

Los arqueros de la caballeria parta revelaron ser muy distintos a los de cualquier
otro ejército que los romanos hubieran conocido. En lugar de ir armados con simples
arcos de madera, utilizaban dobles arcos recorvos de alta tecnologia, fabricados con
laminas superpuestas de madera, asta y tendones. Aquellos hombres mas parecian
disparar con rifles que con arcos. El alcance maximo de sus armas era de 275 metros,
y a 130 metros podian traspasar limpiamente las armaduras y escudos de los
romanos.

Después, Surena dio rienda suelta a su caballeria pesada, que se habia mantenido
camuflada bajo mantos y pieles de animales. Al arrancarse las envolturas que los
cubrian relampaguearon subitamente, heridos por la luz del sol, hombres y caballos.
Los romanos se vieron inmersos en un ataque distinto, lanzado por un tipo de
enemigo completamente nuevo, mas parecido a los caballeros medievales que a
cualquier otra cosa que hubiera conocido el mundo clasico. Miles de jinetes
fuertemente armados, protegidos por igual montura y caballero, se precipitaron sobre
los soldados de a pie italianos. Penetraron con gran destrozo entre las filas de las
legiones de infanteria. Después se replegaron y dejaron que la caballeria romana,
capitaneada por el hijo de Craso, persiguiera a sus arqueros.

Y entonces sobrevino otra horrible sorpresa. Los romanos que corrian tras los
arqueros descubrieron que aquellos hombres podian disparar hacia atras con tanta
potencia y precision como si cabalgaran de frente al enemigo. La expresion la «flecha
del parto» iba a hacerse famosa para significar toda aparente retirada que en realidad
constituya un sefiuelo letal™. Finalmente, los caballeros partos rodearon a los
perseguidores romanos e hicieron una carniceria con ellos.
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La «flecha del parto».

A lomos de pequefios y ligeros ponis, y armados
con arcos de largo alcance, los arqueros montados
partos no necesitaban armadura, ya que actuaban a
una distancia que superaba el radio de accion de las
armas de sus enemigos. Este bronce etrusco
muestra a un arquero «escita» del afio 500 a. C.
aproximadamente, asi que constituye un ejemplo
bastante anterior de cémo efectuaban ataques los
partos incluso cuando se replegaban.

Llegados a ese punto, Craso pensd que los persas se habrian quedado ya sin
flechas, pero cometia un grave error. Al tratar de avanzar con el resto de sus fuerzas
fue simplemente asaeteado y hecho picadillo. Al ordenar a sus hombres que se
lanzaran a la carga, «éstos le mostraron las manos clavadas a los escudos y los pies
fijos al suelo» por las flechas!*l. A continuacién uno de los caballeros partos hizo
caracolear su caballo delante del mismisimo Craso: llevaba la cabeza de su hijo
hincada en la punta de la lanza.

La batalla de Harran fue una leccién que Roma no olvidaria. Murieron
probablemente unos treinta mil legionarios en el campo de batalla, y los diez mil
restantes fueron hechos prisioneros y deportados al Asia central. Las aguilas de las
siete legiones romanas terminaron en los templos partos. Apenas quinientos romanos
conseguirian regresar a casa. La conmocion de la derrota no habria de diluirse: habia
comenzado una guerra que iba a prolongarse por espacio de seiscientos afos.

LAS OBRAS DE TEATRO ARMENIAS

Mientras los romanos se dirigian a su perdicion, y durante la batalla misma, el rey
armenio, Artabaces, y el rey de reyes proseguian sus deliberaciones sobre la boda que
habria de unir a ambas casas reales. Aquello le estaba costando una fortuna a
Artabaces.

Sucedio que los dos monarcas eran aficionados al teatro clasico griego. De hecho,
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el propio Artabaces tenia reputacién de dramaturgo, y no sélo escribiria tragedias
griegas, sino también relatos y discursos. Cuando la noticia de la victoria obtenida
sobre Craso y sus legiones lleg6 a oidos de los dos jefes barbaros, éstos se hallaban
absortos con la conmovedora declamacion de Las Bacantes de Euripides,
protagonizada ademas por una de las estrellas teatrales de la época: un actor llamado
Jason.

En la obra, el dios Dioniso se presenta en Tebas, procedente de lo que el autor
llama el barbaro Oriente —el mundo que en esa época regian Artabaces y Orodes—.
Una vez en Occidente, al dar difusién a la arraigada y clasica religion dionisiaca que
gira en torno al fuego del hogar, la autoridad y el orden politico masculinos, Dioniso
arrastra a los tebanos a un arrebatado desorden. Se enfrascan en rituales festivos,
llenos de creatividad, energia y salvajismo: es decir, se comportan como barbaros en
la mas simple acepcion del término. En medio de la histeria que se apodera de las
masas, un grupo de mujeres despedaza a Penteo, rey de Tebas, pues le toman por un
animal que ha de ser devorado en un festin sacrificial. La cabecilla de ese grupo de
canibales es su propia madre, Agave, quien orgullosamente ofrece a su padre lo que
cree ser la carne de una bestia feroz.

Tras una emotiva tirada, estaba la audiencia aplaudiendo a Jasén, que hacia el
papel de Penteo, cuando se presentd de improviso el lugarteniente de Surena, recién
llegado del campo de batalla. Llegd apresuradamente hasta los soberanos con la
cabeza de Craso en la mano, la arrojé al suelo y se postro ante sus sefiores. Jason
cogi6 inmediatamente el trofeo, se despojo del atuendo de Penteo y se transformo en
Agave, la enloquecida y criminal madre de Penteo, a la que encarna en el momento
en que se presenta en palacio con el desmembrado cuerpo de su hijo en brazos.

Traemos a palacio, de la montafia, un zarcillo recién cortado
Una hermosa presa.

Todo el mundo conocia la escena. Y todo el mundo sabia lo que venia a
continuacion, la exclamacion del coro:

¢Quién lo ha cortado?

Y en ese momento uno de los soldados que acababan de llegar se adelantd, cogio
la cabeza que Jason sostenia en las manos, la levanté en vilo y respondio con las
palabras de Agave, que consumaban el desenlace de la escena. «He sido yo». Y era
ciertol®],
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ELTRIUNFO DE CRASO

Los barbaros se hallaban en el centro mismo de la vida publica de Roma porque el
ritual central de la ciudad era la ceremonia del triunfo. Esta refinada celebracion de la
conquista de un nuevo grupo de barbaros vencidos por un héroe de Roma era, para un
romano, el unico modo de acceder al pantedn de los personajes inmortales y lograr el
reconocimiento debido a todo aquel que se hacia un hueco de eterna gloria en la
historia de la ciudad. A partir de aquel momento se daba al héroe el nombre de
triumphator y se le permitia lucirse en un carro dorado frente a los prisioneros y el
botin que habia traido a su vuelta a Roma. En el afio 61 a. C., Pompeyo habia
conseguido celebrar un triunfo, el tercero, por sus victorias en Oriente Proximo: el
desfile de despojos y cautivos habia durado dos dias. Craso necesitaba
desesperadamente un triunfo para igualar a Pompeyo. Surena, con irénica crueldad,
iba a proporcionarselo.

Eligié como escenario el puerto de Seleucia, cerca de Antioquia. Tras coger al
prisionero que mayor parecido guardaba con el general derrotado, mandé que lo
vistiesen de mujer y le ordend que respondiera al nombre de Craso y al titulo de
Imperator. Fue subido a un caballo y sacado en procesién. En los auténticos triunfos
habia unos trompeteros y funcionarios a los que se denominaba lictores que portaban
los simbolos de la autoridad de Roma: los fasces —haces de varas unidas que sujetan
en el centro una segur—. El falso Craso también conté con trompeteros, pero sus
lictores cabalgaban a lomos de camellos, de sus fasces pendian unas bolsas y se
habian sujetado a las hachas las cabezas cortadas de varios romanos. Las ultimas filas
de la procesion estaban compuestas por prostitutas y musicos «que entonaban un gran
numero de canciones calumniosas y ridiculas en las que se hablaba del
afeminamiento y la cobardia de Crasol®l».

Sin embargo, la mas clara expresion de desprecio a los romanos se produjo al
mostrar Surena al Senado de Seleucia la coleccion de objetos pornograficos hallados
entre la impedimenta de uno de los generales de Craso. Esto «dio a Surena ocasion de
arrojar sobre los romanos una gran cantidad de ultrajantes afirmaciones que les
ridiculizaban, dado que no eran capaces, ni siquiera cuando partian a la guerra, de
prescindir de tales temas y escritos». Y asi era: «jVaya un hatajo de gilipollas!»,
concluyo. En Roma se dijo que los partos habian matado a Craso vertiéndole oro
derretido en la boca, como tributo encaminado a satisfacer su apetito de riquezas!”’.

Diez mil prisioneros romanos se desvanecieron en la inmensidad del imperio
parto. Algunos terminaron en lo que hoy es el Turkmenistan'®!, donde se
establecieron y se unieron a las fuerzas alli destinadas para la defensa de la
fronteral®l. Parece que también alli perdieron alguna batalla, porque da la impresién
de que en el siguiente choque defendieron los estandartes de un jefe militar mongol
de Kazajistan. La historia china consigna que dos generales al mando de una
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importante expedicion que recorria esa zona toparon con un extrafio ejército en una
ciudad situada a ochocientos kilometros al este de Margiana. Dicha fuerza militar
contaba con una plaza fuerte constituida por una doble empalizada de enormes
troncos, y cuando los soldados hacian la instruccion disponian sus largos escudos de
tal manera que formaban una pantalla defensiva que presentaba el aspecto de las
escamas de un pez. La empalizada era un género de fortificacion caracteristicamente
romano —y desde luego se trataba de una construccion muy distinta a cuanto
pudieran conocer los mongoles—, y el unico pueblo del siglo 1 que utilizaba escudos
de esa clase, que hacia aquel tipo de instruccion y que organizaba defensas de troncos
como aquéllas era el romano.

Volvieron a perder, claro esta. Los que sobrevivieron fueron conducidos a China y
acomodados en un puesto fronterizo cuyo nombre original se cambi6 por el de
Lijian/!%!. Los historiadores se han preguntado, perplejos, si aquellas personas podian
ser realmente soldados romanos, y han escrito sesudos articulos que sugieren que los
caracteres chinos de la palabra Lijian representan una palabra que significa Roma, o
tal vez Alejandria. Quiza se hayan estado fijando en la lengua que no era, ya que
lijian es una palabra mongola. Significa «legién». La identidad de aquellos
individuos parece por tanto bastante obvia. Las gentes del lugar opinan lo mismo y
sefialan con orgullo a un cierto nimero de personas de sus aldeas que muestran los
rasgos de lo que ellos consideran la fisonomia romana —marcado caballete nasal,
grandes ojos hundidos, complexién fornida y (lo que, a nuestro juicio, no representa
quizas una herencia habitual entre los romanos) cabellos rubios y rizados—. Ellos se
muestran totalmente convencidos de este origen, y muy lejos de alli, en el norte de la
China central, cerca de la Gran Muralla, junto a la frontera con la Mongolia interior,
en la pequenia ciudad de Yongchang (es decir, pequefia para lo que es habitual en
China), se encuentran las estatuas de tres personas: un chino de la mayoria étnica han;
una mujer de la minoria integrada por los musulmanes hui, y un romano que perdi6
un increible monton de batallas contra los barbaros.

EL FEUDALISMO PARTO

Los romanos nunca habian oido hablar de los partos. Les resultaba completamente
imposible entender a aquella sociedad, y dijeron de ella que se trataba de un reino de
«hombres libres» y «esclavos» en el que la practica totalidad de la poblacion,
incluyendo los ejércitos, dedicaba parte de sus efectivos a formar grupos para la
realizacion de trabajos forzados. Los «hombres libres» de que hablaban eran en
realidad los aristocratas partos, y los «esclavos» sus aparceros feudales, que, a modo
de renta, pagaban mediante la prestacion de servicios militares. Aquello superaba la
capacidad de comprension de los romanos.
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Lo cierto es que era un tipo de sociedad que en el oeste no logré aflorar sino
después de que se desplomara el imperio romano de Occidente. Una de las pequefias
curiosidades de nuestros modernos prejuicios historicos es que se nos haya ensefiado
que las sociedades feudales son retrogradas si se las compara con la centralizada
estructura del imperio romano y que los caballeros revestidos de armadura de la
Europa medieval eran soldados mas primitivos que los de las legiones de infanteria
de Roma. Lo cierto, claro esta, es que la Europa medieval fue el resultado de la
evolucion natural subsiguiente al derrumbamiento del mundo romano. Pero siglos
antes, en Persia, habia podido verse ya un presagio de su futura fisonomia.

Los jinetes que habian aniquilado a las legiones de Craso guardaban un
asombroso parecido con los caballeros que habria de conocer Europa mil doscientos
aflos mas tarde. Los dieciocho reyes persas de segundo orden equivalian a los duques
y los principes europeos; en los satrapas que gobernaban las provincias en nombre del
rey podemos ver a los barones medievales, propietarios de enormes territorios. De
hecho, Surena era uno de estos personajes. Los terratenientes acaudalados aparecen
representados en los caballeros fuertemente armados que vestian cotas de malla,
corazas y petos y que cargaban al galope con unas lanzas que, segun Plutarco, «tenian
fuerza suficiente para traspasar a dos hombres a un tiempo».

Al igual que los ejércitos europeos, estos hombres dependian notablemente de los
arqueros. Ahora bien, si en Europa los arqueros pertenecian a la infanteria, los del
ejército parto iban a caballo. La pasmosa habilidad que se requiere para lanzar la
famosa «flecha del parto» que diezmo al ejército de Craso, el tiro de tremenda
precision que dirigian, de espaldas, mientras el caballo tenia las cuatro pezuiias en el
aire, era el resultado de toda una vida dedicada a la practica de la arqueria.

Como la de la Europa medieval, la de los partos era una sociedad caballeresca que
pintaba su ideal de caballero heroico con los rasgos de un personaje que vivia
libremente, se mostraba generoso y leal, y cuya reputacion reposaba tanto en su
fuerza fisica y su capacidad para infligir un indecible dafio corporal a sus pares
sociales como en la humildad que manifestaba en el terreno espiritual y religioso. Se
hace extrafio constatar la semejanza de la escala de valores existente entre dos
sociedades tan distantes en el tiempo y el espacio. Quiza la mentalidad caballeresca
sea una consecuencia inevitable de la posesion de grandes riquezas, de vivir recluido
en el interior de una armadura que brinda una proteccion total y de compartir la vida
con un caballo.

No han llegado hasta nosotros cronicas de aquel mundo de andanzas
caballerescas, pero logramos hacernos una idea de como pudo haber sido gracias al
Shahnameh o Libro de los reyes, el gran relato épico del siglo x d. C. Se trata de un
conjunto de cuentos en el que se narra la vida de toda una serie de héroes miticos y
que tiene mucho en comun con las leyendas arturicas. Pese a estar basado en
materiales mucho mas antiguos, es también obra de un grandisimo poeta y narrador,
Ferdousi, a quien se encargé la tarea de forjar las epopeyas tradicionales y
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convertirlas en una «obra poética tinica». Por este motivo resulta dificil saber en qué
consistian los relatos anteriores. Sin embargo, resulta interesante sefialar el papel que
desempefiaba el Shahnameh en el zurjaneh, el espacio ritual dedicado al
entrenamiento de los combatientes, un lugar que ya existia, aunque en forma
ligeramente distinta en tiempos de los partos y que ain sigue vigente en el Iran
actual.

La traduccién de zurjaneh viene a ser la de «casa de la fuerza», y se considera que
en ella se obtiene una especie de preparacion espiritual y fisica que permite alcanzar
la condicién de caballero heroico. Desde el punto de vista fisico, se entrena al
iniciado en la realizacion de toda una serie de hazafias que requieren un gran vigor. El
individuo asi fortalecido y plenamente formado recibe el nombre de Pehlivan, y es ya
un héroe de caballeria.

El zurjaneh surgi6 poco después de la invasion mongola del siglo x11 y nacio
como punto de encuentro clandestino para estos guerreros de formacién atlética, ya
que se estaban suprimiendo sus actividades —anteriormente realizaban sus
entrenamientos rituales en campo abierto—. La tradicion parta quedaba asi
preservada, hasta el punto de que aun sigue existiendo y conservandose. En la
actualidad, los iniciados realizan sus entrenamientos en un foso circular de unos
nueve metros de ancho. Les supervisa desde una plataforma el maestro, que toca el
tambor y recita en voz alta pasajes del Shahnameh (y por supuesto del Coran).
Mientras escuchan las proezas del mitico paladin Rostam, que salvo del peligro a
innumerables reyes e hizo constantemente frente al mal, saliendo siempre victorioso,
los aprendices y los campeones realizan gestas de fuerza con grandes maderos,
enormes mazas indias y tremendos pesos, y rematan la sesion con una competicion de
lucha. Estas compaiias del zurjdneh tienen todavia una destacada significacién
social: hoy son con frecuencia lugares en los que grupos de vigilantes populares
integrados por hombres marginados se preparan para hacer uso de una violencia
honorable. Segun parece, en Iran, los tiempos de la caballeria andante no han llegado
a su fin.

LA CIVILIZACION PARTA

La educacién constituia el nicleo de aquella civilizacién'H. El campesinado era
probablemente analfabeto, pero los nobles iban al colegio a partir de los cinco afios
aproximadamente y permanecian en €l hasta que cumplian los quince. En la escuela,
los nifios (parece que algunas nifias también recibian educacion) aprendian a escribir
y memorizaban grandes parrafos de obras literarias. La astrologia también formaba
parte del plan de estudios. Los chicos se entrenaban en las artes de la equitacion, la
arqueria, el polo y la practica militar.
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La educacion aristocratica obligaba asimismo a aprender a cantar, a tocar
instrumentos musicales y a dominar algunos juegos como el ajedrez y el
backgammon, asi como a recibir una informacién general acerca de los vinos, las
flores, las mujeres y el manejo de animales. Los alumnos que pertenecian a los
niveles mas altos de la escala jerarquica recibian una educacion relacionada con la
etiqueta social, los ritos ceremoniales, la conducta apropiada para las ocasiones
festivas y el modo de pronunciar discursos. Una de las pruebas con que contamos
sugiere que algunas mujeres estaban muy versadas en derecho civil. Parece que
también habia escuelas especializadas en la formacion de escribas y secretarios, asi
como en la preparacion de los estudios religiosos.

La contribucién de los partos a las artes de la civilizacion cre6 ese «aspecto y
emocion» que asociamos con el Asia central. Ellos fueron los que inventaron la
forma arquitectonica que recibe el nombre de iwan, esto es, una gran sala abovedada
cerrada por tres de sus costados y abierta en el cuarto, construccion que ha venido
confiriendo desde entonces una extraordinaria elegancia a las ciudades del Asia
central.

Los romanos hubieran sido incapaces de levantar las hermosas bdévedas que
comenzaron a realizar los partos para techar sus iwans, porque las estructuras se
habrian venido abajo durante la obra. Las cupulas romanas tienen poca altura,
terminan en un remate plano, se construyen mediante la superposicion de circulos de
bloques de piedra cada vez mas ligeros, al modo de los igldes, y se levantaban sobre
armazones de madera temporales, al igual que sus arcadas. La arquitectura romana se
basa en la clave de boveda —Ila piedra que se encuentra en el centro de un arco
soporta la presién de las que la flanquean por ambos lados y sostiene de hecho el
conjunto de la estructura en pie—. Sin embargo, mientras no se coloca la dovela, el
resto del arco ha de contar con algun tipo de sustentacion provisional. En realidad, la
arquitectura romana dependia de la madera que proporcionaban los bosques
europeos, ya que la piedra angular quedaba finalmente suspendida en su sitio gracias
al andamio que habia permitido colocarla.
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El iwan.

Esta magnifica madraza del siglo XVII se encuentra en Samarcanda y constituye un ejemplo de
como el iwan y la ctpula arabes terminaron convirtiéndose en caracteristicas distintivas de la
arquitectura publica del Asia central.

Sin embargo, Mesopotamia y Persia habian quedado desprovistas de bosques en
época muy anterior, asi que hacia ya mucho tiempo que no podia contarse con ese
método de construccion. Estrabdn, al describir la capital de invierno parta, Ctesifonte,
en torno al afio 7 d. C., decia que en lugar de mostrar techos de tipo europeo, «todas
las casas estaban abovedadas, debido a la escasez de madera». Si existia la
posibilidad de materializar aquella clase de techos era porque los partos habian
inventado una tecnologia que les permitia sostener en su sitio los bloques de
construccion durante la obra sin necesidad de ningun andamio de madera. Los unian
con una especie de cola especial para albafiileria, un cemento de secado instantaneo
desconocido en Occidente y que se elaboraba a base de yeso. Esto dio pie a una
arquitectura enteramente nueva, ya que se hizo posible erigir cupulas de elevada
curvatura. La construccion de unas bovedas de esta naturaleza requiere la
colaboracién de una cuadrilla de obreros capaz de trabajar en perfecta sincronia,
realizando de hecho una especie de coreografia con los brazos a medida que van
haciendo encajar las piezas de la ctpula en una operacion unica caracterizada por la
prontitud de los movimientos, ya que todo ha de hacerse en el breve espacio de
tiempo que deja el secado del yeso.

Aunque los romanos hubieran poseido una tecnologia semejante les hubiera
resultado imposible armonizarse de aquel modo al ponerse manos a la obra. Las
formas abovedadas planteaban interesantes problemas matematicos a los arquitectos.
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Ya se utilizaban ladrillos y tejas vitrificadas, y para conseguir que las piezas vidriadas
de forma curva encajaran con la ctipula era preciso recurrir a complejas soluciones
geométricas.

Habia que resolver ecuaciones cuadraticas y curvas trigonométricas para evitar
que los techos se desplomaran sobre la cabeza de la gente. La competencia
matematica de los helenos, de los sabios de Babilonia y de los estudiosos del antiguo
Oriente Proximo estaba a la altura de la tarea; desde luego, no podia decirse lo mismo
de la matematica de los romanos.

La cupula iba a convertirse en el centro de la estética arquitectonica asiatica. De
Persia paso a la India, y al final dio al mundo, tanto en los iwans de tejas azules de
Samarcanda como en la pasmosa precision del Taj Mahal de Agra, algunos de los
edificios de factura mas perfecta y bella que jamas se hayan construido. Sin embargo,
Roma actué como un muro de contencion e impidié durante siglos que este estilo
arquitectonico recalara en Occidente. Y los conocimientos cientificos que subyacen a
este género de construcciones, tanto de orden matematico como fisico, continuaron
siendo un misterio en el oeste.

LAS PILAS ELECTRICAS DE BAGDAD

Roma nunca iba a poder hacerse a la idea de que existiera un estado «barbaro»
extremadamente refinado y de gran poderio militar. Sin embargo, los romanos no
tenian mas remedio que comerciar con Persia porque los partos controlaban las vias
de paso que comunicaban Europa con Oriente. Persia hacia llegar al imperio romano
pimienta, perfumes, seda, joyas y perlas. Y quiza fuera justo que las buenas gentes de
Persia contribuyeran a satisfacer el ansia de oro que devoraba a los romanos
dedicandose a la produccion de chucherias de oro falso mediante la aplicaciéon de un
bafio dorado por galvanoplastia.

En el afio 1937, un arquedlogo aleman, William Konig, director del Museo de
Bagdad, quedd desconcertado ante un recipiente de arcilla amarilla de quince
centimetros de altura. En su interior habia un cilindro de doce centimetros de longitud
y cuatro de didametro confeccionado con una lamina de cobre soldada con una
aleacion de plomo y estafio al precinto superior, hecho con pez. Del cilindro de cobre
sobresalia una barrita de hierro que en su dia quedaba sujeta por el tapon de betun.
Un disco de cobre cerraba el fondo del cilindro, que se hallaba igualmente sellado
con brea.

No queda claro en qué lugar encontr6 Konig la vasija: hay cronicas que indican
que se encontraba en los sotanos del museo, pero también se afirma que procedia de
una tumba hallada en Khujut Rabu, un asentamiento parto situado cerca de Bagdad.
Desde luego se conservan fragmentos de otras pequeiias tinajas (o se conservaban, ya

www.lectulandia.com - Pagina 189



que parece que esos artefactos desaparecieron después del pillaje que sufri6 el museo
como consecuencia de la invasién de Irak capitaneada por los Estados Unidos en
2004). Konig comprendio que debia de tratarse de otras tantas baterias electroliticas,
pero en aquellos afios se desech¢ la idea.

Tras la Segunda Guerra Mundial, un nuevo examen de la jarrita revel6 signos de
corrosion acida, circunstancia que dio a Willard F. M. Gray, del laboratorio de alto
voltaje de la compafiia General Electric de Pittsfield, en Massachusetts, la idea de
intentar construir una réplica. Al llenar el cantaro con zumo de frutas acidas, el
pequefio bicaro produjo una corriente de entre uno y medio y dos voltios!'?l. A
finales de la década de 1970, una egiptéloga alemana, la doctora Arne Eggebrecht,
valiéndose de una reproduccion de esas mismas baterias, aunque provistas en esta
ocasion de un electrolito mas eficaz, afirmo6 haber logrado de este modo recubrir con
una capa de oro una estatuilla de plata.

La idea de que los partos estafaran a los romanos con objetos chapados en oro
resulta tan entretenida como la de que pudieran emplear pilas eléctricas cerca de mil
ochocientos afios antes de que Alessandro Volta las «inventara». Debemos afadir, no
obstante, que en realidad no sabemos para qué se utilizaban esas jarras, y ni siquiera
podemos afirmar categéricamente que se tratara de pilas. En este ambito, como en
otros muchos, lo que observamos es un pasado perdido y olvidado, y tratamos de
entenderlo mediante una pirueta de la imaginaciént3l,

DE COMO LOS BARBAROS ESTUVIERON A PUNTO DE
SALVAR LA REPUBLICA

Al verse claramente que los romanos no eran rival para los partos, quiza no resulte
demasiado sorprendente que al menos a un romano se le ocurriera tratar de tenerles
de su lado y conseguir asi que le ayudaran a combatir a otros romanos. El hombre a
quien se le presento esa idea fue Casio, el mismo Casio que habria de saquear Rodas
en el afio 42 a. C.

Casio sabia exactamente lo peligrosos que podian resultar los barbaros partos
porque habia estado al mando de uno de los flancos del ejército de Craso y se las
habia arreglado para huir acompafiado de unos quinientos hombres. Una vez lejos del
campo de batalla, sus guias arabes le aconsejaron que se ocultara en un lugar seguro
«hasta que la Luna hubiera abandonado el signo de Escorpio», presumiblemente por
tratarse de una influencia de mal augurio. Casio les hizo saber que Sagitariol™l le
preocupaba mucho mas que Escorpio, y siguié avanzando hasta regresar sano y salvo
a Roma.

Una vez alli tomo parte en la conspiracion que en el 44 a. C. decidio salvar a la
Republica de las ambiciones monarquicas de Julio César y asesinarle. Roma se
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hallaba en aquel entonces amargamente dividida entre aquellos que temian la
creacion de una nueva forma de monarquia, en la cual hubiera un emperador que lo
gobernara todo, y quienes pensaban que la antigua constitucion republicana habia
puesto a Roma en manos de una oligarquia de potentados. En la guerra civil que
habria de desatarse a continuacion, el republicano Casio se autoproclamo procénsul
de Siria —César le habia prometido el gobierno de la provincia y Casio pensé que se
encontraria mas seguro si se aferraba a ese cargo que si permanecia en Roma, donde
Marco Antonio estaba atizando una ardiente fiebre contra los conspiradores.

Una vez en Siria, y tras derrotar al gobernador titular, que apoyaba a César,
descubrié que tenia a sus 6rdenes a un contingente de guerreros partos que se habia
unido a la guerra civil romana. Casio tuvo la brillante idea que mencionabamos al
comienzo de este apartado al enterarse de que Marco Antonio y Octavio (el futuro
Augusto) se hallaban de camino y se proponian atacarle. Casio envié a «sus» partos
de vuelta a Persia junto con una delegacion encargada de solicitar respaldo militar. Es
evidente que uno de los integrantes de la embajada, Quinto Labieno, se llevaba de
maravilla con los partos. Cuando Octavio y Antonio derrotaron al ejército de Bruto y
Casio, favorable a los republicanos, en el afio 42 a. C., habia partos entre las bajas.

No obstante, Quinto Labieno no era un hombre que se aviniera a sufrir una
derrota. Cuando Marco Antonio avanzaba hacia el sur para aduefiarse de Alejandria
(y, como es bien sabido, de Cleopatra), este general romano sumo sus fuerzas a las
del rey de reyes en su lucha contra Roma y prosiguio con sus planes, consistentes en
tratar de derribar a Marco Antonio y Octavio. Convencié a un cierto nimero de
guarniciones romanas de que se amotinaran contra el nuevo régimen y lucharan en
defensa de la antigua constitucion republicana. De este modo, se puso al frente de un
ejército mixto formado por tropas romanas y partas reunido para luchar contra los
hombres que en aquel momento tenian el control de Roma. En poco tiempo se
apoder0 de todo el Asia Menor (lo que hoy es la Turquia asiatica) y de la region de
Siria y Palestina. A las ordenes de aquel comandante romano renegado, y en solo dos
afios, los partos lograron que su territorio recuperara practicamente la misma
extension que habia tenido en tiempos del antiguo imperio aqueménida, incluyendo la
totalidad del Asia Menor, a excepcion de unas cuantas ciudades. Nunca antes habia
sucedido nada parecido —que un general romano capitaneara a unas fuerzas barbaras
para luchar contra la propia Roma—. Este ultimo recurso de emplear a los barbaros
para salvar a la Republica de la autoridad imperial que se habia aduefiado de Roma
fue un asunto que no hizo ninguna gracia a los romanos, y ha sido casi olvidado. Sin
embargo, durante un tiempo, Labieno y los persas tuvieron el destino de Roma en sus
manos.

Los partos llegaron a hacerse incluso con el control de Judea, con la ayuda de los
rebeldes republicanos romanos. El tetrarca (gobernador) de Galilea, Herodes, huy¢ a
Roma, donde Marco Antonio y Octavio le nombraron rey de los judios. Mientras
tanto, los partos obtenian los beneficios de sus conquistas: de pronto les llegaba el
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dinero a manos llenas, y lo invirtieron en el desarrollo de Ctesifonte, la nueva capital
de invierno, a orillas del rio Tigris.

No sabemos exactamente qué aspecto tenia Ctesifonte —sdlo tenemos noticia de
que era la ciudad mas importante del imperio parto y de que a finales del siglo 1 d. C.
sus murallas cefilan una superficie tres veces mayor que la de Roma—. Pero
Ctesifonte no era la Roma de la barbara Persia. El imperio romano constituia
fundamentalmente una extension de la ciudad de Roma: las capitales romanas —
primero Roma, y mas tarde Constantinopla— eran la esencia misma de la civilizacién
romana. FEsta es la razén de que el «saqueo de Roma» terminara siendo un
acontecimiento de tan relevante significacion simbolica. El imperio parto no
respondia a esas claves: carecia de un control centralizado y no obedecia a una unica
cultura. Por grande e importante que pudiera llegar a ser Ctesifonte, el imperio persa
podia arreglarselas perfectamente sin ella.

Una de las caracteristicas que ambos imperios compartian era la importancia que
los dos concedian a la guerra: los generales de éxito constituian un peligro para los
gobernantes en activo. A fin de cuentas, eso era lo que habia llevado a Julio César al
poder y sumido a Roma en una guerra civil. Sin embargo, los gobernantes partos
contaban al menos con poder y voluntad suficientes para responder a ese peligro:
Orodes hizo asesinar a Surena pocos meses después de que éste obtuviera su gran
victoria, y ahora el sucesor de Orodes, Pacoro, empezaba a sentirse cada vez mas
preocupado por el excesivo éxito de su general romano. La inquietud del dirigente
parto fue creciendo a medida que la contienda se convertia en una guerra de agresion,
y al final retiré su apoyo a Labieno. Aquellos barbaros, a diferencia de los romanos,
no querian conquistar el mundo. De hecho, ni siquiera pretendian aduefarse de
Roma.

Fatalmente debilitado, Labieno fue incapaz de resistir el contraataque romano
cuando finalmente se produjo. En el afio 39 a. C. resulté muerto y Roma recuperé el
Asia Menor. Un afio después el propio Pacoro murié en Siria, mientras se afanaba en
ocupar un campamento romano que €l creia desguarnecido. Y el mismo Herodes
condujo en persona otro ejército romano cuya mision era volver a aduenarse de
Jerusalén. Lo consiguid, ya que tras un asedio de cinco meses se apodero de la ciudad
santa, arrebatandosela al judio que por entonces la gobernaba con el apoyo de los
partos.

La Republica romana estaba muerta y bien muerta. Y la leccién que Roma habia
aprendido de la derrota de Craso no fue la de que hubiera otros pueblos con derecho a
la existencia, sino la de que necesitaba dotar a su propio ejército de una caballeria
pesada.

Los PARTOS SON VAPULEADOS
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La frontera romana con Persia se convirtio en una zona de interminables contiendas.
La guerra con Persia era ya un tema recurrente en la politica romana y a lo largo del
siglo 1 d. C. los enfrentamientos se produjeron de forma practicamente
ininterrumpida. Dado que el ejército romano se habia profesionalizado por completo
y que consumia mas del 80% de los ingresos que el imperio obtenia a través de los
impuestos, el Estado romano quedd transformado en esencia en una estructura
dedicada al mantenimiento de sus ejércitos. Eran ellos los que nombraban y destituian
a los emperadores. Al principio, el gobernante imperial era elegido entre un pequefio
grupo de romanos con derecho a ser considerados candidatos al puesto en virtud de
sus vinculos familiares, o al menos por haber prestado servicios como coénsules, unos
funcionarios de elevado rango nominal. Sin embargo, al final, los emperadores
romanos terminaron convirtiéndose en jefes militares despéticos y pasaron a ser
simples productos del ejército, que los aupaba al trono siempre que lograra encontrar
a un hombre provisto del perfil adecuado. El primero de aquella nueva casta de
gobernantes fue Septimio Severo, un soldado nacido en el norte de Africa que ejerci6
el mando sin despojarse del uniforme militar. Se ha dicho que su gobierno,
implacablemente autoritario, era de un «despotismo oriental», pero lo cierto es que
poseia un poder que ningun rey parto pudo llegar a sofiar siquiera.

Severo dobl6 la paga de sus soldados, fue el primero que les permiti6 casarse
mientras ain se hallaban en servicio, y sustituyo la guardia pretoriana, la fuerza
militar integrada por las élites aristocraticas que protegian al propio emperador, por
una nueva unidad compuesta por tropas provinciales. No era tanto el Senado, ni el
emperador siquiera, los que regian el imperio, sino el reglamento militar y los
intendentes generales. Y por supuesto, cualquiera que despertase sus sospechas era
hombre muerto. Las fuerzas de seguridad de Roma crecieron de forma desorbitada,
hasta que finalmente empez6 a respirarse en la ciudad el clima de un estado policial.

Por esta época, el imperio habia pasado a ser, en términos econémicos, un caso
perdido. La maquinaria estatal debia alimentarse constantemente a si misma por
medio del pillaje, y no habia ya nada que saquear a menos que Severo pudiera
conseguir en Persia el tipo de victoria que se le habia estado escapando a Roma desde
los tiempos de Craso. Eso fue por tanto lo que hizo. A los romanos les gustaba creer
que sus campafias contra los barbaros obedecian a algun objetivo mas elevado que el
del puro pillaje, y de hecho era frecuente que se movilizaran por distintas razones.
Sin embargo, Casio quedo6 tan sorprendido por la determinacion de Severo que
observo con pasmo que todo ocurria como «si el tnico proposito de su campafia
hubiera radicado en saquear el lugar!'4}».

Aun hoy se mantiene en pie en Roma un arco construido por Severo. Fue erigido
para dar a conocer su mayor triunfo —el que le llevé a penetrar en Persia en el afio
196 d. C. y a golpearla con extrema dureza—. Este monumento absolutamente
gigantesco era la primera adicion arquitectonica que se hacia al Foro desde los
tiempos de Adriano, ochenta afios antes. Conmemoraba el hecho de que Severo
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hubiera logrado finalmente hacerse con el dinero que Craso habia sido incapaz de
conseguir. Severo se apoderé de Ctesifonte y cre6 dos nuevas provincias romanas, a
las que dio el nombre de Osroene y Mesopotamia, en la porcion occidental del
imperio parto. Y al mismo tiempo, mientras se dedicaba a ampliar los limites de
Roma, realizé saqueos de tal magnitud que los economistas admiten que fue eso lo
que permitio que el imperio romano abandonara los niimeros rojos durante veinte o
treinta afios. Septimio Severo, que era natural de Libia, emple6 parte de aquellas
riquezas en su ciudad natal, Leptis Magna, donde manddé construir un nuevo y
magnifico foro, colocar un trabajado arco de cuatro puertas en el principal cruce de
caminos y levantar un moderno puerto unido al centro de la ciudad por una avenida
flanqueada por columnas. Leptis Magna quedo6 convertida en un centro cultural capaz
de rivalizar con la misma Roma, y todo habia sido gracias a los ingresos de Persia.

Capturada Ctesifonte, y de haberse regido en funcién de los criterios romanos,
Persia debia haberse derrumbado, pero no fue asi. Sin embargo, si que experimento
cambios, y cambios que no iban a resultar demasiado agradables para Roma. El éxito
de Severo desestabilizo a la dinastia parta y la debilito de modo irremediable. Las
fuerzas que surgieron para sustituirla iban a ser una imagen especular de la propia
Roma, ya que darian lugar a un Estado despiadado, agresivo y centralizado que no se
detendria ante nada.

Las deidades adoptan muchas formas, y traen consigo cosas poco gratas. Lo
que el pueblo creyo que sucederia, nunca lleg6 a materializarse. Lo que no

esperaba fue convertido en realidad por los dioses!>.
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Los sasanidas

unos cien kilémetros al oeste de la antigua ciudad persa de Shiraz se alza un

complejo palaciego en ruinas que lleva el nombre de Bishapur. Se construyo
en el afio 266 d. C., y presume de reunir muchas de las caracteristicas arquitectonicas
tradicionales que cabria esperar hallar en un palacio de semejantes dimensiones y
tantisimo esplendor... El inico pero es que no se trata de caracteristicas persas, sino
enteramente romanas. Hay un cierto nimero de pequefios arcos que responden con
toda claridad a las costumbres romanas y cuya sustentacion depende de otras tantas
piedras angulares. Habia también mosaicos de estilo romano, pero fueron llevados al
Louvre y al Museo Nacional de Iran. Bishapur se encuentra en la provincia de Fars
—el corazon de Persia—. De hecho, dado que la «F» y la «P» son una misma letra en
persa, Fars se convierte en raiz de la palabra «Persia». Por tanto, ;qué narices pinta
en este lugar un palacio de indole romana?

Bueno, una cosa es segura: no viene a ensalzar el triunfo del poderio romano
sobre los persas; de hecho, representa todo lo contrario. Al otro lado de la calzada,
excavados en una pared rocosa, se observa la presencia de una serie de grandes
paneles rectangulares, y en uno de ellos ha quedado consignado el verdadero vinculo
de este lugar con Roma. El relieve tallado en la piedra conmemora la humillacion que
sufrieron no uno, ni dos, sino tres emperadores romanos a manos del fundador
eponimo de Bishapur: Sapor I.

El caballo de Sapor pisotea con sus cascos a un emperador romano. Se trata de
Gordiano III, a quien Sapor derrot6 en el afio 244 y que fue muerto por sus propias
tropas. Otro de los emperadores aparece arrodillado ante el rey de reyes mientras
suplica por su vida. Se trata del sucesor de Gordiano, Filipo el Arabe, quien pagé un
regio rescate a cambio de que Sapor le permitiera permanecer en el trono imperial. El
tercer emperador romano se encuentra de pie, y Sapor le sujeta firmemente por la
mufieca —en lo que es la forma tradicional de representar el acto de la «captura»—.
El prendido es Valeriano, a quien Sapor hizo prisionero y encerro en el palacio de
Bishapur durante el resto de su vida. Queda claro que estos relieves pétreos, tan
convenientemente a mano, venian a actuar como una especie de album fotografico en
el que conservar los buenos recuerdos.

Segun la tradicion, la arquitectura romana del palacio se debe al empleo de
forzados en las obras y a que éstos eran soldados romanos capturados al mismo
tiempo que Valeriano (incluso los técnicos y los albaiiiles pertenecian a la tropa del
imperio). No obstante, Sapor podia haber utilizado para la construccion el estilo que
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mas le agradara. Queria mostrar claramente que el suyo era un imperio mundial, y
que la moda europea encontraba cabida en él, junto a todo lo asiatico. Teniendo en
cuenta los grandes triunfos que obtuvo Sapor en su lucha contra Roma, resulta
sorprendente que su nombre no sea mas conocido en Occidente. Ahora bien, en
Occidente la unica version valida de los acontecimientos es la romana, y en ella no
hay sitio para los enemigos de éxito.

La dinastia sasanida, a la que pertenecia Sapor, sustituyo al imperio parto y
coloc6 en su lugar un coloso «barbaro», mas poderoso y mejor organizado que la
misma Roma, que habria de infligir al imperio romano una humillacion sin
precedentes. Y lo curioso es que habia sido obra de los propios romanos. Estos habian
sido incapaces de dejar en paz a Persia y no habian parado de incomodarla hasta
debilitar la dominacién parta y dejar el campo abierto a una dinastia rival.

El ataque generalizado que lanz6 Roma a finales del siglo 11 aceler6 un proceso
que ya estaba en marcha: el dominio que el rey de reyes ejercia sobre sus vasallos
feudales habia comenzado a menguar, con lo que decrecia cada vez mas el interés de
los supremos jefes locales por responder a sus demandas. La casa real parta se
escindio y quedod envuelta en una lucha por el control de un imperio que se deslizaba
progresivamente por la pendiente del caos.

LOs SASANIDAS SE HACEN CON EL PODER

En otro flanco montafioso hay un panel mas, esta vez situado en un lugar llamado
Nags-i-Rustam, cerca de Persépolis, al noreste de Shiraz. El relieve representa al
padre de Sapor, Ardachir, en el momento de recibir la corona real de manos del
principio de la bondad y la pureza: Ahura Mazda. Ambos van a caballo y sus dos
monturas pisotean el cuerpo de un enemigo vencido. En el caso de Ahura Mazda, el
ser que se halla postrado es Ahriman, el espiritu del mal. El corcel de Ardachir, sin
embargo, planta los cascos sobre su adversario, el ultimo rey de reyes parto:
Artabano.

Ardachir fundé la dinastia sasanida, y en realidad su monumento lo dice todo. Los
sasanidas provocaron nada menos que una revolucion en el gobierno persa y no se
limitaron a pasar por encima de la dinastia anterior, sino que se propusieron borrarla
por completo. Ardachir desmantel6 la ruinosa estructura feudal de los partos y la
sustituyo por algo mucho mas parecido al modelo romano. El imperio sasanida habria
de tener un gobierno centralizado, y las caracteristicas de su actuacion iban a ser las
de una operacion militar. Quedd dividido en dos nuevas regiones establecidas en
funcion de criterios militares y concebidas para que dependieran del rey de reyes y se
vieran libres de intereses hereditarios y rivalidades feudales. A fin de debilitar
cualquier autoridad regional, se dispuso que los dominios de la propia familia de
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Ardachir quedaran dispersos por todo el imperio. Se consinti6 que los antiguos
principes feudales conservaran una posicion de autoridad, pero se establecié una
estructura formal para los servicios militares que éstos debian prestar y se estipul6 la
cantidad de tropas que tenian que aportar, asi que junto a la vieja costumbre del
reclutamiento de unas milicias feudales se implant6 la novedad de unos soldados
asalariados. El de Roma no era ya el tnico ejército profesional del mundo. Este
imperio «barbaro» era algo enteramente novedoso.

El pasado fue suprimido, y Ardachir orden6 la completa destruccién de todo
aquello que pudiera dejar constancia de la existencia de los partos. ;Era posible que
los feroces y salvajes barbaros alumbraran una revolucion ideoldgica? Aquella gente
lo habia hecho. Ardachir dio a su imperio el nombre de Iran, la mitica patria de los
arios. Este mito tenia una fuerza similar a la que poseia para los judios la creencia en
el cuasimitico reino de Saloméon —representaba un territorio ordenado por la
divinidad y asociado a periodos pasados y futuros de perfecto gobierno—. Sin
embargo, tenia un significado afiadido, puesto que Ardachir dividié el mundo en lo
que era Iran y lo que no era Iran, una particion similar a la que habia establecido
Roma entre romanos y barbaros. «Nosotros» y «los otros».

Los romanos llamaban «barbaros» a los persas. Ahora ellos mismos se habian
convertido en blanco de una percepcion idéntica —habian sido colocados en las
tierras de los demonios, en el Reino del Error: el no Irdn—. Y en Irdn no debia
permitirse la presencia de nada que guardara relacion con el Error.

La determinacion de arrasar todo cuanto no se asemejara a Su propia imagen era
asimismo un reflejo de la civilizacién romana. Era una reaccién a la resolucion
romana de borrar del mapa la identidad persa y romanizarla. Cada vez que los persas
recuperaban el control de las ciudades y las provincias que Roma habia ocupado, los
romanos clamaban que su comportamiento era el de unos barbaros agresivos. Un
emperador romano, en una arenga dirigida a las tropas antes de entablar combate con
los persas les decia: «<Hemos de borrar de la faz de la Tierra a la mas fastidiosa de las
naciones». Sin embargo, quien habria de desaparecer en aquella batalla en particular
habria de ser el emperador en cuestién: Juliano. Ambas superpotencias se iban a
enzarzar en una eterna disputa.

Exactamente igual que Roma, Persia necesitaba construir una ideologia que
estimulara en la gente la nocién de que sus gobernantes no eran simples jefes
maximos, sino defensores de los valores civilizados, y Ardachir no ignoraba en modo
alguno los beneficios de la propaganda. Aproveché el espiritu caballeresco que habia
florecido en tiempos de los partos y se encarg6 de que su vida fuera ptublicamente
presentada con los rasgos propios de la de un cortés caballero entregado al servicio de
Dios. Se dice que, tras las batallas que le permitieron apoderarse del imperio,
formaliz6 su victoria en el afio 224 d. C. con la escenificacion de una justa en la que
trababa combate singular con el rey parto Artabano y le derribaba con una maza.

Como es natural, Ardachir se coron6 a si mismo en Persépolis. Se vinculaba asi
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conscientemente al antiguo, y por entonces en buena medida olvidado y mitico,
imperio de Dario, cuyas inscripciones declaraban: «Yo soy el gran rey Dario [...]
persa, hijo de persas, ario y de linaje ario...».

La palabra «ario» se ha visto envuelta en tantas y tan lamentables asociaciones de
ideas que vale la pena rastrear su sentido original. Procede de la voz arya, un término
sanscrito que significa «noble» y que en realidad alude a una asamblea integrada por
personas de gran habilidad o talento. El vocablo reaparece en otras lenguas
indoeuropeas en distintas formas, como la griega aristoi («supremamente noble», y
de ahi el sustantivo espafiol «aristocrata») y la latina ars, de la cual deriva una gran
cantidad de palabras vinculadas con la destreza, el arte y la manufactura. Al
declararse ario, Dario no estaba refiriéndose a su condicién étnica, sino a su
genealogia aristocratica.

El imperio del que se habia apoderado Ardachir estaba limitado por fronteras
naturales al norte y al sur. Al norte se encontraba un erial inhabitable que se extendia
hacia el este desde el mar Caspio, mientras que al sur el golfo Pérsico y las montafias
afganas constituian una linde de facil defensa. Al oeste y al este, sin embargo,
resultaba vulnerable. Por el oeste, el imperio llegaba hasta Mesopotamia —o lo
habria hecho, al menos, de no haberse alzado los romanos con el control del territorio
comprendido entre los rios Tigris y Fufrates, posesiones que venian a sumar a las de
Siria y Armenia—. Y en el este, el imperio se estrechaba hasta alcanzar el punto de
arranque de las estepas, de las infinitas praderas desprovistas de arboles en las que
vagaban los nomadas. Este umbral constituia uno de los puntos clave de lo que hoy
conocemos como Ruta de la Seda: era la puerta de entrada terrestre por la que
penetraban las mercancias chinas e indias hasta el Mediterraneo.

Ardachir se propuso incluir en sus dominios estas dos regiones fronterizas. Envié
importantes fuerzas al este y establecié su autoridad en una regién que se extendia
desde el mar de Aral hasta el norte de la India. En el flanco occidental desafi6
directamente al imperio romano, ya que recuper6 Ctesifonte casi inmediatamente,
expulsé de Mesopotamia a los romanos y ocup6 Armenia.

EL REINO DEL ERROR

No resultaba excesivamente dificil presentar al imperio romano como el Reino del
Error y la sede del mal. En los ultimos afios, ese imperio se habia vuelto bastante
extrafio. Poco antes de que Ardachir se aupara al trono persa, Roma habia estado
gobernada por uno de los emperadores mas raros que jamas hayan vestido la purpura.
Que sepamos, Elagabalo (conocido asimismo como Heliogabalo) fue el tnico
emperador romano que, segun se dice, no sélo acostumbraba a vestirse de mujer, sino
que desposo a una Virgen Vestal y solia presentarse desnudo en los burdeles y
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ofrecerse alli a los clientes!],

Septimio Severo habia debilitado fatalmente al régimen parto, abriendo las
compuertas que darian paso a la revolucién sasanida, pero también inici6 los
acontecimientos que habrian de paralizar Roma con la llegada de Elagabalo al poder.
Severo habia tratado de fortalecer su posicion en Siria casando a su sobrina, Julia
Soaemia, con un sirio que resulté ser ni mas ni menos que el sacerdote encargado del
culto hereditario al dios sol sirio El-Gabaal (mas conocido para la mayoria de
nosotros como Baal). La familia maniobr6 y se entregé al politiqueo, asi que el hijo
de ambos accedi6é al trono imperial con apenas catorce afios, y dado que su padre
habia fallecido, heredé su funcion sacerdotal y traté de llevar a Roma el culto al dios
Baal y convertirlo en la religion del imperio. «Elagabalo» era en realidad el nombre
de su dios. Mientras su madre y su abuela gobernaban el imperio, él se dedic6 a
organizar refinados festivales religiosos sirios, consagrados en buena medida a la
fertilidad. Elagabalo escandaliz6 a Roma.

Su madre no hizo nada para frenar sus excesos sexuales, y al final su abuela
decidi6 que ambos debian desaparecer. De este modo, persuadio a Elagabalo de que
se convirtiera en padre adoptivo de su primo Alejandro, y después soborno a la
guardia pretoriana a fin de que asesinara al emperador-sacerdote y a su madre. En
consecuencia, en el afio 222 d. C., otro muchacho de catorce afios, Alejandro Severo,
quedd convertido en nuevo emperador, y su madre, la hermana de Julia Soaemia,
comenzo a dirigir el circo. Las muy antirromanas costumbres de Elagabalo llegaron a
su fin.

En el afio 231, Alejandro y su madre se presentaron en Antioquia con un ejército
que supuestamente debia devolver el poder a los romanos, y envio emisarios a
Ardachir en un intento de iniciar las negociaciones. Antioquia era la capital de Siria,
y Alejandro, como hijo adoptivo de Elagabalo, era el nuevo sumo sacerdote de El-
Gabaal. Esta claro que el ejército que se habian traido de Roma no se sentia muy feliz
con lo que estaba sucediendo. Segun Herodiano, un sirio que consignaba los
acontecimientos a medida que se iban produciendo, «L.os barbaros mandaron regresar
a los emisarios junto al emperador sin resultado alguno. Entonces Ardachir escogio a
cuatrocientos persas de muy elevada estatura, los atavid con suntuosos vestidos y
adornos de oro, y les proporcioné caballos y arcos. Envio a aquellos hombres ante
Alejandro en calidad de embajadores, en la creencia de que su aspecto habria de
deslumbrar a los romanos!?)». Ardachir se proponia ofrecer asi a Alejandro y a su
madre una imagen de esplendor oriental que les resultara familiar y les inquietara.

Los enviados dijeron que el gran rey Ardachir ordenaba a los romanos y a su
emperador que se retiraran de toda la Siria, asi como de la parte de Asia que se halla
frente a Europa; debian devolver a los persas la totalidad del Oriente Proximo,
incluyendo la mayor parte de la actual Turquia. La madre del emperador decidio
despojarlos a todos de sus ropajes, ponerlos bajo arresto y enviar al ejército. Este no
sentia el menor entusiasmo por nada de lo que estaba produciéndose, y tampoco era
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seguidor enardecido de la emperatriz madre. El resultado fue que se llegd a un punto
muerto. El ejército romano sufri6 enormes pérdidas, y Ardachir perdié algunos
territorios de Mesopotamia. Alejandro Severo se replego, y en el afio 233 su madre
dispuso que se le recibiera con un desfile triunfal en Roma. Ambos fueron asesinados
dos afios mas tarde por sus propias tropas.

Paralizada Roma, Ardachir se hizo con el control de Mesopotamia y Armenia.
Después se retir6 a Persia, y su hijo subio a la palestra como el nuevo rey de reyes.

SAPORY LA HUMILLACION DE ROMA

A lo largo de casi veinte afios, el nuevo gobernante, Sapor I, que habia accedido
al poder en 241, se vio confrontado a una sucesion de ejércitos romanos. Cerca de
Persépolis, junto a la tumba de Dario, dejo una larga inscripcion en parto, persa
medio (la lengua que él mismo hablaba) y griego. En ella deja constancia tanto de la
humillaciéon que infligiera a Gordiano III y al usurpador que le habia sucedido en el
afio 244, Filipo el Arabe, como de las grandes conquistas que obtuvo dieciséis afios
después, al convertirse en el primer y tinico gobernante barbaro en capturar vivo a un
emperador romano. Ya antes habia perdido Roma legiones a manos de los barbaros,
pero ahora se daba por primera vez el caso de que un emperador, Valeriano, se viera
obligado a consumir sus dias como prisionero de un gobernante enemigo. Y lo que
era aun peor, los romanos comprendieron que en el ejército persa habian intervenido
mujeres provistas de indumentaria y pertrechos exactamente iguales a los de los
hombres!3l. El calificativo de «vergonzosa» apenas bastaba a dar una idea de lo que
semejante derrota habia supuesto para los romanos.

En Bishapur, cerca de las ruinas del palacio, se encuentra un edificio que la
tradicion historica popular ha grabado en la memoria con el nombre de zendan-e
valerian: «la prision de Valeriano». Situado en el interior del propio complejo
palaciego, el edificio, que ha sobrevivido practicamente en su totalidad, es un templo
semisubterraneo dedicado a Anabhita, la diosa del agua y la fertilidad. Descubierta en
fecha reciente, esta camara habia sido concebida para poder ser inundada a voluntad,
presumiblemente con intencion ceremonial. No s6lo parece probable que Valeriano se
viera obligado a vivir a una distancia lo suficientemente corta de los paneles tallados
en la roca que exhibian su derrota militar como para que Sapor se sintiera seguro de
que podia verlos facilmente, sino que es muy posible que también desempefiara algin
tipo de papel sumiso en el culto a la diosa de la fertilidad, que era también diosa de la
guerra y cuya adoracion incluia la prostitucion ritual.

Tras su muerte, parece que Valeriano fue disecado y empajado como un trofeo de
caza y exhibido en un templo. Casi con toda seguridad, este simbolo de la
humillacién del imperio se le mostraba a todo visitante romano. Como era de esperar,
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la propaganda romana empez6 a funcionar a toda maquina. Se hizo correr el rumor de
que Sapor habia hecho prisionero a Valeriano por medio de una jugarreta, ya que le
habria capturado mientras enarbolaba una bandera de tregua. Como un devastador
incendio, las tropas de Sapor habian arrasado todo el Asia romana. La totalidad de la
poblacion de Antioquia habia sido masacrada. El dominador persa habia colmado de
cadaveres los barrancos de la Capadocia para que su caballeria pudiera salvarlos.
Habia dejado morir de hambre a sus prisioneros, a los que unicamente se habia
llevado al rio una vez al dia para que se abrevasen como caballos. Y habia empleado
a Valeriano como taburete para izarse sobre su caballo cada vez que queria montarlo.

No hay pruebas de ninguna de estas afirmaciones —como tampoco las hay de la
teoria opuesta que sostiene que Valeriano se habia rendido a Sapor para evitar la
suerte de otros emperadores, muertos a manos de su propio ejército—. No obstante, si
las hay de que el mismo Sapor —uno de los mas despiadados emperadores persas—
era un hombre culto. Consolidé una corte compuesta por eruditos, encargd que se
tradujeran del griego y del sanscrito obras cientificas y filosoficas, y mostré un serio
interés por la filosofia religiosa. De hecho, pese a que puede decirse que en tiempos
de la dominacion sasanida los persas se reorganizaron y pasaron a convertirse en una
sociedad militar capaz de rivalizar con Roma, parece que no perdieron ninguna de sus
aptitudes culturales.

Los BARBAROS EN LA CORTE

Al parecer, los sasanidas llevaban una vida presidida por refinados modales
cortesanos y lo mas alejada que quepa imaginar de cualquiera de las ideas asociadas a
la tosquedad barbara. No son muchas las fuentes originales que han llegado hasta
nosotros, pero si que contamos con antiguos textos arabes y persas derivados de la
literatura sasanida, una literatura que describe cémo eran las cosas en una época que
ha llegado a ser considerada como la edad de oro de las grandes ceremonias y la
perfecta compostura.

Era la posicion social lo que dictaba por completo la conducta cotidiana. La
persona de rango mas bajo (o la mas joven) no solo tenia que ser la primera en
desmontar y besar el suelo (el gesto que entre los sasanidas equivalia al apretén de
manos), sino que se esperaba asimismo que esa persona dejara que todos cuantos la
superaran en posicion eligieran el color de las piezas antes de jugar al ajedrez o al
backgammon y permitiera asimismo que realizaran el primer movimiento*!. Los
hombres debian ir bien vestidos (con un cefiidor sagrado, calzado y pileo, prendas de
las que debian despojarse educadamente al encontrarse frente a personas de gran
dignidad), limpios y perfumados (aunque no en exceso). En las ocasiones festivas,
tanto los hombres como las mujeres se paseaban con flores en la mano.
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Habia que tener mucho cuidado para no meter la pata, ya que jamas habia que
criticar a nadie por haber sugerido un mal consejo, ni hacer que alguien se sintiera
culpable por seguir la excelente indicacién que uno mismo hubiera podido darle, ni
sentarse en el sitio destinado a una persona mas importante o discutir sobre el
particular. Se suponia que uno debia mostrarse afable y cortés sin resultar servil. La
conversaciéon constituia un campo minado: lo correcto era escuchar cuidadosamente,
no hablar demasiado, no interrumpir jamas y opinar con formalidad y elocuencia. El
hecho de mostrar un acuerdo entusiasta en cualquier materia insinuaba que se tenia la
pretension de ser una autoridad en el asunto, asi que nunca debia cederse a la
tentacion de manifestarlo. De hecho, el excesivo entusiasmo (que puede resultar de lo
mas aburrido) era un comportamiento absolutamente contraindicado. Estaba muy mal
visto criticar a otro pais o reirse de algin nombre chistoso. Se consideraba
vergonzoso silbar, hacerse eco de cualquier rumor o contar cuentos chinos. L.a norma
consistia en observar la mayor cortesia y encanto en todo.

Los modales a observar en la mesa se hallaban completamente sujetos a un ritual.
El anfitriébn no se sentaba mientras no le instasen a hacerlo los invitados, y en la
comida se presuponia que no habria de insistir para que nadie repitiese. Debia
asegurarse de no emborracharse antes de que lo hiciesen sus huéspedes, y en caso de
que éstos se mostraran un tanto achispados, él debia fingir que también lo estaba. Y
por supuesto, antes y después de la comida se decian unas plegarias. Los comensales
debian poner buen cuidado en no servirse antes que los demas y en no dirigir la vista
al punto por el que se traia la comida. Tenian que comer lentamente, y conversar con
la mirada baja, ya que era de mala educacion observar a las personas mientras
comian. No debia haber disputas, por tanto, ni insultos, y se juzgaba con verdadera
severidad conducirse como un beodo.

La vida en la Persia sasanida era en cierto modo similar a la del Versalles de
Luis XIV. Las posibilidades de ver menguar la propia posicion social eran infinitas.

LA RELIGION SASANIDA

Sin duda, Sapor sentia un auténtico interés por la filosofia religiosa, pero también es
verdad que la religion aportaba unas ventajas politicas indirectas extremadamente
utiles. Su abuelo, Papak, el iniciador de la revolucién sasanida, habia sido el sumo
sacerdote del templo dedicado en Istakhr al fuego de Zoroastro (su predecesor en el
cargo, Sassek, habia sido su fuente de inspiracion, y posiblemente también su padre
—de ahi el nombre de la dinastia—). El templo se hallaba consagrado a Anahita. En
el antiguo Oriente Préximo, esta ultima era una diosa reconocible bajo un gran
nimero de denominaciones: Istar, Astarté, Afrodita... Sin embargo, s6lo en Persia se
rendia culto al fuego sagrado.
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Esa llama constituia una manifestacion de la divina luz del espiritu de la bondad y
la pureza, Ahura Mazda, y era constantemente alimentada por unos sacerdotes que se
cubrian la boca con un velo para evitar que su aliento contaminase su pureza. El
propio Papak parece haber sido uno de los impulsores del resurgir del zoroastrismo,
ya que era un decidido monoteista de motivacion ética y se oponia al pluralismo
cultural de los fracasados aristécratas partos. Era contrario a los helenos, con su
multiplicidad de dioses amorales, y estaba resuelto a establecer una religién de
Estado en todo el imperio a fin de fundar en ella el nuevo orden. Destron6 al
gobernador de Fars y, con el evidente respaldo de las facciones militares de la
nobleza, se aduefi6 de la provincia.

Es posible que Papak se viera favorecido por la reaccion de los persas contra lo
que era, a fin de cuentas, un régimen decadente, y por el deseo que les animaba
conscientemente a restituir las antiguas tradiciones persas. De aquellas costumbres,
era mucho lo que habia caido en el olvido, pero no la idea que presentaba a Ahura
Mazda como adalid del orden establecido, y al siniestro sefior Ahriman como
defensor del caos. En tiempos de los aqueménidas, el fuego de Ahura Mazda habia
pasado a identificarse con la vida del gobernante: al morir éste, se extinguia el viejo
fuego y se prendia otro nuevo. De este modo, el mandatario persa volvia a
identificarse una vez mas, y de forma plena, con Ahura Mazda y el fuego sagrado.

Desde luego, el culto a un unico dios centralizado es también un método util para
centralizar el poder politico, y el hijo de Papak, Ardachir, parece haber hecho buen
uso de la autoridad que la religion le conferia. La antigua tolerancia religiosa de los
aqueménidas y los partos no formaba ya parte del orden del dia. Este nuevo Estado
era una teocracia centralizada. Ardachir mando acufiar en sus monedas la imagen del
altar en el que ardia el fuego sagrado y declar6 que la religion y la monarquia se
hallaban hermanadas. Se decia que en su lecho de muerte habia dado a su hijo el
siguiente consejo: «Considera que el altar del fuego sagrado y el trono son
inseparables, pues se sustentan el uno al otro». Su dominio era expresion de la
voluntad de Dios. De ese modo, cualquier discrepancia con el rey de reyes quedaba
convertida en un ataque contra la moral misma. A los fieles de toda doctrina que no
fuera la del zoroastrismo les aguardaban tiempos dificiles.

Es necesario definir adecuadamente los parametros de toda religion oficial, y el
zoroastrismo lo logré gracias a un texto fundamental: el Avesta. Se conoce con este
nombre a una coleccion de diecisiete enigmaticos himnos, los Gathas, a los que hay
que afiadir toda una serie de oraciones, prescripciones para los rituales y formulas
para la pureza del cuerpo y el alma. Ardachir mando6 introducir una especie de orden
en el Avesta, y se sirvio del texto resultante como base de su codigo legal. Los
sacerdotes hereditarios, llamados magos, timoneaban la vida de las cortes de los
monarcas. Los ordenados controlaban asimismo los colegios, ademas de encargarse
de poner en practica los rituales religiosos —es decir, las ceremonias asociadas con
los nacimientos de los nifios, las bodas, los fallecimientos, etcétera—. Los ungidos
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cobraban unos honorarios y también imponian sanciones econémicas a los pecadores
que confesaban sus faltas —lo que era una opcién preferible a la de verse acusado del
yerro en un juicio, puesto que el fallo podia dictar que se aplicaran castigos
corporales al reo—. Ademas, los sacerdotes advertian a quien quisiera escucharles
que tanto los pecadores como todos aquellos que no participaran a fondo en los
rituales y las oraciones acabarian viéndose en manos de Ahriman, el demonio, y se
perderian los goces del paraiso.

Pero todo esto planteaba un evidente problema filos6fico: ;como puede haber un
Dios que sea todopoderoso si existe al mismo tiempo una fuerza maligna a la que no
consigue vencer? La solucion del zoroastrismo oficial consistio en decir que el
Tiempo Infinito, Zurvan, era la divinidad primigenia, el padre de todo, tanto de la
energia del bien, Ahura Mazda, como de la sustancia negativa, Ahriman. Esto
significaba que Ahura Mazda no era responsable de la existencia del mal.

La logica dictaba que fuera la religién la que procurara justicia, lo que a su vez
constituia la base de una sociedad ordenada y capaz de sostener los gastos militares.
La doctrina imperante rezaba del siguiente modo: «El poder no puede sustentarse sin
ejército, el ejército no existe sin dinero, no hay dinero sin agricultura, y la agricultura
no prosperara sin justicia». Por consiguiente, gracias a una religion convenientemente
organizada, Ardachir consiguio poner en marcha un sistema de justicia y recaudacion
de impuestos con capacidad para sufragar un ejército.

SAPORY EL MESIAS

Tanto en Persia como en Roma, la filosofia religiosa era la cuestion mas relevante.
Los continuos enfrentamientos entre Roma y el imperio parto no sélo condujeron a
Persia a la crisis, fueron asimismo una de las principales causas de zozobra que
afligieron al imperio romano a lo largo del siglo 111. Tan pronto como se hizo con el
poder, Ardachir cerré todas las rutas que seguian las caravanas que se dirigian al
Mediterraneo. El comercio entre Roma y el Lejano Oriente quedo interrumpido, y la
reanudacion de las hostilidades hizo que el coste del ejército romano se disparara. En
consecuencia, hubo porciones del imperio de Occidente que empezaron a
desentenderse de la autoridad central y a tratar de organizar sus propios asuntos,
porque la produccién agricola comenzaba a fallar y los impuestos aumentaban. Este
fue el clima en el que cuajé inicialmente el ascendiente del cristianismo en el mundo
romano, y en la agitada atmosfera de la revolucion provocada en Persia por el
zoroastrismo las consecuencias indirectas de los cultos cristianos empezaron a
suscitar un serio interés.

En Fars, un culto denominado «de los practicantes de las abluciones» creia que
era posible lavar los pecados del alma mediante ritos bautismales. Se trataba de un
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grupo judeocristiano de orientacion mesianica al que se denominaba de los elkesaitas,
cuyos miembros observaban el sabbat judio, practicaban el vegetarianismo, se hacian
la circuncision y seguian su propia version de las ensefianzas de Cristo y Moisés. En
este ambiente mas bien enfebrecido surgié un lider religioso llamado Manes que
afirmaba ser el ultimo profeta de un linaje que descendia de Zoroastro y llegaba hasta
Jesus a través del Buda. Manes resaltaba el caracter universal de la verdad y, en una
consciente imitacion de Pablo, se dedic6 a efectuar toda una serie de viajes
misioneros.

Manes llevé un mensaje mesianico al mundo del zoroastrismo. A partir de aquel
momento, la batalla entre las fuerzas del bien y del mal dej6 de ser un simple
fundamento moral para la sociedad humana y se convirti6 en una urgente crisis.
Manes ensefiaba que las fuerzas del mal estaban llevandose la victoria, y que la
redencién —el triunfo del bien— s6lo se produciria tras el decidido combate de un
selecto grupo de fieles. Segiin Manes, el pecado original que cometieran Adan y Eva,
falta de la que los seres humanos precisaban ser redimidos, no habia sido, como
habian determinado los cristianos, la realizacion del acto sexual, sino la ingestion de
carne. Manes contaba con un nucleo duro de adeptos, los elegidos, que llevaban una
vida consagrada a un ascetismo lacrimoso centrado en los zumos de frutas y la
abstinencia sexual, aunque para el resto de sus seguidores, a los que se dio el nombre
de maniqueos, predicaba la practica ocasional del vegetarianismo y del ayuno —
aunque, si aquello resultaba excesivamente duro, bastaba con la fe—. Todo esto
constituia una preparacion para un apocalipsis en el que la Tierra seria destruida, los
condenados se verian subsumidos en una nube cosmica de materia impura y el reino
de la bondad y la luz quedaria separado del feudo de la maldad y las tinieblas.

Sapor, que habia invitado a Manes a su coronacion, le brindé su proteccion y le
animo a acompaiarle en sus campafias, en las que también se hallaban presentes los
sacerdotes de Zoroastro, que seguian al rey para realizar los ritos asociados al fuego
sagrado y limpiar de perversidad y malos espiritus las tierras conquistadas. En
términos generales, y a pesar de su firme devocion a Ahura Mazda, Sapor tendia a
situarse en la senda del multiculturalismo persa. Le agradaba conversar con los
filosofos griegos y convencio6 a los sacerdotes de Zoroastro de que incluyeran en el
Avesta obras de metafisica, astronomia y medicina tomadas de los griegos y los
indios. A diferencia de su padre, proclam6 que los maniqueos, los judios y los
cristianos tenian libertad de culto en sus propias comunidades, siempre que se
atuvieran a las leyes de los sasanidas y pagasen sus impuestos. Tras invadir Siria,
Sapor deport6 a las poblaciones de Damasco y de otras ciudades no iranias,
ordenando asimismo a grandes grupos de cristianos de habla griega que se trasladaran
de Siria a las provincias de Persis, Parda y Susianal”!, ademas de a la ciudad de
Babilonia, donde se les permiti6 que organizaran sus propias comunidades y
siguiesen a sus propios dirigentes. De este modo, surgio incluso un obispo cristiano
en Ctesifonte.
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El hecho era que, una vez quebrado el poderio militar de Roma, Sapor no tenia
demasiadas cosas que temer. La frontera volvié a ser notablemente permeable, los
comerciantes empezaron a cruzarla en uno y otro sentido, y la gente se casaba con
personas de cualquiera de los lados de la divisoria. Aquél era, a fin de cuentas, el
mundo de los bazares, de los mercaderes, de los negocios. Puede que Roma hubiera
sido concebida para la guerra, pero Persia tenia mejores cosas en que pensar.

PALMIRA

Sin embargo, pese a sentirse seguro, Sapor fue incapaz de mantener el control de
Mesopotamia. Perdio6 dicho territorio, no a manos de Roma, sino por la accién de uno
de los antiguos socios comerciales de Persia, Palmira, el eslabon de Oriente Proximo
por el que Persia quedaba unida al Mediterraneo. Palmira era un lugar bastante
sorprendente, y estaba a punto de convertirse en un espacio aun mas pasmoso.

Cuando Sapor accedi6é al poder, Palmira era la ciudad mas importante de una
provincia romana denominada la Siria fenicia. A las gentes de Oriente les resultaba
dificil asimilar el poder de Roma: el gran problema estribaba en el hecho de que los
romanos fueran tan presuntuosos —hay que tener en cuenta que, para lo que solia ser
habitual en la regién, la historia de los romanos era muy breve, y ademas
practicamente carecian de cultura—. Asi, por ejemplo, en Palmira ya habia un templo
dos mil afios antes de que los romanos pudieran siquiera sofiar con contemplarlo. Su
forma, presidida por una ancha camara de muros de piedra rodeada por columnas en
su parte exterior, se asemeja mucho mas al tipo de construcciones que se atribuyen a
Salomo6n que a cualquier edificacion romana. Y asi debia ser, en efecto, ya que en la
Biblia se sefiala que este templo era parte integrante del reino de Salomon. De hecho,
lo que dice la Biblia es que fue el propio Salomén quien lo construy6®.

Palmira es un nombre griego y romano que significa «palmeral». Los lugarefios la
llamaban Tadmor, que indica lo mismo. El templo estaba dedicado a Baal. Fue
reconstruido después de que los romanos se presentaran en la zona —una clara
demostracion de que aquellas gentes no estaban romanizadas.

La entera escala de valores de Palmira se hallaba regida por el comercio. Hay
pueblos que se interesan por los dioses, otros que prefieren la conquista y la
dominacion del mundo; los habitantes de Palmira consagraban su vida y su energia a
los negocios de importacion y exportacion. La mayor parte del comercio que se
efectuaba entre el Mediterraneo y Persia, o la India y China, se encontraba en manos
de los ciudadanos de Palmira —arabes, judios y persas—. Como intermediarios
imprescindibles entre el este y el oeste, estos comerciantes jugaron largo tiempo al
gato y al raton, tratando de ser a un tiempo amigos de Roma y devotos de Persia.

Y durante muchos afios se las arreglaron para salir muy bien parados. Decian
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aceptar hallarse bajo la soberania romana para evitar ser vapuleados, pero
convencieron a Roma de que les concediera el estatuto de ciudad libre —quiere
decirse exenta de pagar los impuestos romanos, que es lo que realmente les importaba
—. Los jefes de Palmira garantizaban a las caravanas que se hallaban de paso vias de
transito seguras, es decir, no expuestas a la accion de los jeques del desierto; habia
guias que indicaban a esas mismas caravanas la ruta a seguir en aquellas desoladas
regiones; disponian de arqueros a caballo para proteger a los caravaneros de las
incursiones de los beduinos; y al traspasar sus puertas, la ciudad gravaba con pesados
canones todos los articulos destinados al comercio. Entre las mercaderias figuraban
muchos articulos de primera necesidad asi como buen numero de objetos
considerados de lujo en el mundo de la época: lana, tintura de purpura, seda, vajillas
de vidrio, perfumes, especias, aceite de oliva, higos secos, nueces, queso y vino.

Palmira era una ciudad del desierto, pero sus mercaderes poseian barcos
fondeados en aguas italianas, controlaban el comercio de la seda india y traian oro y
piedras preciosas que una vez trabajados por los artesanos del gremio de la orfebreria
quedaban transformados en objetos destinados a la ostentacién. La agricultura estaba
bien organizada, y los cultivos contaban con el regadio que permitia la presencia de
un lago creado mediante la construccion de una presa de cuatrocientos metros de
longitud. Palmira se convirtié en una de las ciudades mas ricas de Oriente Proximo,
de modo que su poblacion (algunos de cuyos miembros aceptaban la ciudadania
romana y afiadian un nombre romano al semitico que ya tenian) sustituyo las
tradicionales viviendas construidas con ladrillos de barro por la piedra caliza, mucho
mas moderna. El lujo, las dimensiones y la decoracion de sus casas superaba en
suntuosidad a cualquiera de las que podian verse fuera de Roma.

Se pavimentaron nuevas calles flanqueadas por columnatas y la ciudad comenzo a
presentar el aspecto de una poblacion grecorromana particularmente prospera, ya que
contaba con una espléndida plaza de mercado y un teatro de estilo griego. Sin
embargo, no habia anfiteatro. Y tampoco se celebraban combates de gladiadores. Si
los espectadores velan luchas entre barbaros de pega y espectaculos con animales
salvajes de verdad y empezaban a disfrutar con la exhibiciéon de la muerte como
forma de entretenimiento era porque se les intentaba inculcar la escala de valores de
los romanos. Pero en Palmira no estaban por la labor.

Lo cierto es que los ciudadanos de Palmira habian conseguido realizar con éxito
una gran jugada: eran el unico pueblo que se las habia arreglado para vivir en
compaiia de los romanos sin quedar romanizado. Se limitaban simplemente a fingir
que eran romanos. Desde luego, tomaban precauciones para proteger sus bienes.
Proporcionaron instruccion a un magnifico ejército de arqueros a caballo. Sus
soldados se hallaban al servicio de Roma —de hecho, Roma insistio bastante en este
punto—, asi que algunos tenian que incorporarse al ejército romano, y hubo incluso
unos cuantos que llegaron a defender los estandartes de Roma en Britania, junto al
Muro de Adriano.
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Sin embargo, como la guerra entre Roma y Persia se hacia interminable, este
placido acuerdo comenzé a resquebrajarse. El comercio decrecié, no s6lo porque
Persia se convirtié en zona de guerra, sino porque el revolucionario ascenso al poder
de Ardachir hizo que resultara imposible preservar el signo de las relaciones que
habian mantenido hasta entonces Roma y Persia. En la década de 250 el gobernante
de Palmira se ofreci6 como aliado a Sapor. Sin embargo, se le respondi6 con gran
firmeza que el rey de reyes no tenia aliados, sino vasallos. Los romanos le hicieron
una propuesta mejor y el dirigente de Palmira la aproveché. El emperador Valeriano
le hizo cénsul y gobernador de la Siria Fenicia.

Una vez que el mandatario de Palmira se hubo puesto manos a la obra y decidio
atacar Persia —tras la captura de Valeriano—, el nuevo emperador, Galieno, dio por
supuesto que la campafia era una iniciativa en favor de Roma y le nombré corrector
totius orientis, es decir, supervisor de todo el Oriente. No obstante, el administrador
de Palmira habia determinado proclamarse rey de reyes y resuelto tratar por cuenta
propia y en pie de igualdad con Sapor.

LA REINA ZENOBIA

Tras el asesinato del gobernador de Palmira en el afio 267, su esposa reclamo el titulo
de su marido en nombre de su hijo Valabato. Y asi comenzo el reinado absolutamente
asombroso de una mujer no menos fascinante llamada Zenobia —aunque en realidad
ésa era la denominacion que le habian dado los romanos—. Su verdadero nombre era
Bat Zabbai, es decir, hija de Zabbai, pero en esta ocasion los romanos acertaban al
llamarla Zenobia. ¢Quién ha oido hablar jamas del sefior Zabbai? Zenobia era un
personaje por derecho propio —y ciertamente no ha habido muchos como ella.

Todo el mundo decia que era de una rara belleza. Las descripciones que nos han
llegado de su persona hablan de la blancura de sus dientes como perlas y de sus
grandes y centelleantes ojos negros. En las ocasiones asociadas a la solemnidad
estatal vestia la purpura de las clases dirigentes, una tunica ribeteada de piedras
preciosas y con adornos de oro en la cintura. Uno de los brazos quedaba desnudo
hasta el hombro y cuando se desplazaba en su carruaje con incrustaciones de pedreria
acostumbraba a llevar un yelmo.

Zenobia gobernaba al estilo de las reinas de Oriente. Para saludarla habia que
postrarse ante ella, como ocurria en la corte persa, en la que el gobernante se
presentaba a sus stbditos en calidad de dios viviente. Afirmaba descender de un
linaje aristocratico que resultaba particularmente impresionante en una sociedad de
comerciantes, ya que se decia descendiente de Cleopatra. La reina Zenobia habia
recibido una esmerada educacion y hablaba griego (y, segun sostienen algunos,

también egipcio) ademas de latin, arameo y persal®l. Se dice que escribié la primera
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historia completa de su tierra, pero desde luego no era ninguna marisabidilla.
Cazadora consumada, Zenobia solia salir a ojear leones y osos con su marido,
Odenato, en vida de éste. También acostumbraba a acompafiarle a la guerra, y
realizaba integramente la instruccion militar, ya que vestia la coraza y llevaba armas.
En lugar de desplazarse en una litera, cabalgaba o marchaba al frente de una columna
de soldados, y compartié con Odenato la gloria de sus victorias sobre los persas.

Visto lo visto, fue un error que el Senado romano, capitaneado por el emperador
Galieno, anunciase que iba a limitar su autoridad y que no la nombraria corrector
totius orientis, con lo que Palmira se veria reducida a la condicion de Estado cliente.
La respuesta de Zenobia fue directa y decidida. Da la impresion de que la reina habia
resuelto que el imperio romano debia adoptar una nueva forma, pasando a ser una
federacion descentralizada de imperios. En Europa, Britania, la Galia e Iberia se
habian separado y nombrado a su propio emperador. El poderio de Roma en Oriente
habia quedado disuelto tras la captura de Valeriano. Los ejércitos de Zenobia
controlaban la parte persa de Mesopotamia. ;Por qué Palmira no habria de
constituirse en centro de una parte independiente del imperio y reafirmar asi las
antiguas tradiciones del Oriente Proximo?

Zenobia.

Este relieve funerario de Damasco muestra a
Zenobia, la reina renegada de Palmira, en
compafiia de Tyche, diosa de la fortuna y
protectora de la ciudad. Con un rasgo de
optimismo, el emperador romano aparece
representado a los pies de la reina, que lo mantiene
asi sometido. Zenobia suscit6 en vida una
difundida admiracién, pero en modo alguno puede
decirse que se tratase de un sentimiento universal;
un destacado rabi judio de su misma época declaré:
«Feliz aquel que pueda ver la caida de Palmira».

Con esa idea en mente, Zenobia se apoder6 de Egipto y Siria. Como en Roma los
emperadores se sucedian rapidamente unos a otros, tenia practicamente las manos
libres. Era inmensamente popular y llegd incluso a atreverse a llevar la diadema
imperial y a adjudicarse el titulo de «reina de Oriente». Las monedas que acufio
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llevaban la inscripcion «Augusta», madre del emperador, y sus hijos no solo
recibieron una educacién latina, sino que desfilaron ante las tropas sirias investidos
de la purpura imperial.

La situacion, sin embargo, no dur6 demasiado. Al final, Roma reorganizé su
ejército y comenz6 a someter nuevamente a su dominio militar a las provincias
disidentes. El emperador Aureliano hizo frente al imperio oportunista de Zenobia y
gano dos batallas decisivas a la reina. Zenobia se hallaba presente en ambos choques
y tomé parte activa en ellos, pero perdi6. Y al ver el sesgo que tomaban los
acontecimientos, sus valedores desaparecieron. Sufri6 asedio en Palmira y huyo,
aunque termind siendo capturada a unos cien kilometros de la ciudad. Su reinado
acabo en 272, y al afio siguiente la ciudad fue arrasada y sus habitantes pasados a
espada.

Hay diferentes versiones de lo que le sucedi6 a Zenobia, pero lo mas probable es
que fuera llevada a Roma y que desfilara en la ceremonia triunfal de Aureliano,
cargada de cadenas, aunque en este caso fueran de oro. Después, tras conferenciar y
librarse de un destino peor, es posible que terminara convirtiéndose en huéspeda de la
alta sociedad y residiera en una elegante villa de Tivoli. Hay una fuente, mas bien
dudosa, que cita una carta en la que Aureliano sale al paso de las criticas que le
habian censurado por haber prendido con grilletes a una mujer:

Aquellas personas que ahora me reprochan ese gesto me concederian
abundantes elogios si supieran de qué clase de mujer se trata, cuan prudente
se muestra en sus determinaciones, con qué firmeza ejecuta sus planes, lo
severa que es con los soldados, hasta donde alcanza su generosidad cuando la
necesidad acucia, y lo inflexible que puede llegar a revelarse cuando la
disciplina asi lo exige. Podria decirse incluso que las derrotas que Odenato [su
marido] obtuvo sobre los persas fueron obra suya, y también que ella fue la
responsable del avance que la permitié presentarse, una vez puesto en fuga
Sapor, en la mismisima Ctesifonte. Debiera afiadir aqui que era tal el miedo
que esta mujer inspiraba a los pueblos de Oriente, asi como a los egipcios, que
ni los arabes ni los sarracenos ni los armenios se atrevieron a enfrentarse

jamas a ellal”!.

Aun suponiendo que, en realidad, la carta no haya existido nunca, si que muestra
el modo en que los romanos la recordaban.

PERSIAY ROMA. LA LUCHA CONTINUA

Este asunto habia hecho que Roma y Persia se ocuparan de otras cosas, y por la época
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en que la Ciudad Eterna estaba lista para volver a contender con los persas, Sapor
habia muerto, los sacerdotes de Zoroastro habian vuelto a tomar el mando y la
tolerancia habia hecho nuevamente acto de presencia. Tras el fallecimiento de Sapor,
en el afio 272, Manes habia sido llevado a juicio y condenado por actuar como «mal
doctor» de su doctrina. Parte del delito del que se le acusaba consistia en el hecho de
ser pacifista: en la guerra contra el Error (esto es, Roma), el pacifismo no
representaba una posibilidad que pudiera ser tenida en cuenta. Manes fue enviado a
prision y condenado a muerte en torno al afio 276.

Mientras tanto, la nueva maquinaria administrativa habia puesto a trabajar a sus
prisioneros romanos en una serie de proyectos de irrigacion que incrementaron en un
50% la cuantia de las cosechas y la poblacion sedentaria del Creciente fértil —Ila
region situada entre los rios Tigris y Fufrates!®—. La guerra se reanudé en el afio
295, fecha en la que Roma atac6 Ctesifonte y en la que, pese a resultar repelida en un
primer momento, terminaria consiguiendo una enorme victoria que le permitiria
aduenarse de todo el harén del rey de reyes. No se trataba de ningun asuntillo baladi
ni de media docena de beldades. El harén era una ciudad habitada por varios miles de
mujeres y la familia real al completo, lo que incluia a los hijos del emperador, de
entre los cuales habria de elegirse al sucesor. El precio de la devolucion del trofeo fue
la entrega del control de todas las tierras que Persia poseia en su region noroeste,
entre ellas las de Armenia y el norte de Mesopotamia.

En consecuencia, a comienzos del siglo 1v, Roma firm6 un tratado de paz con
Persia, aunque la presion de esta interminable guerra iba a modificar por entero las
caracteristicas del imperio romano. El terrible coste de un ejército de dimensiones
cada vez mayores fue uno de los factores determinantes; el otro vino definido por el
hecho de que la defensa de la frontera con Persia fuera una labor que mantenia
constantemente ocupadas a las fuerzas de Roma.

Realmente todo parecia indicar que el imperio «barbaro» de Persia era el que se
las arreglaba para salir adelante perfectamente bien y que el romano era el que se
hallaba empantanado. En el afio 309, al morir el emperador sasanida Ormuz II,
accedio al trono su hijo. No obstante, segun el consenso general, éste era incapaz de
desempefiar el cargo, asi que fue sustituido por un feto que atn se hallaba en el seno
materno. Segun parece, la coronacion del vientre de la madre, cuyo hijo habria de
convertirse en Sapor II, fue un acontecimiento memorable. Es de suponer que los
magos, o sacerdotes, ya habrian establecido por medio del estudio de las estrellas que
se trataba de un varoén.

El imperio persa tenia la suficiente capacidad como para cumplir pausada y
ordenadamente sus funciones pese a tener primero un feto, y mas tarde un infante, en
el trono. Roma, en cambio, era un desbarajuste. Durante la infancia de Sapor II las
guerras civiles cuartearon el imperio romano hasta el afio 312, fecha en que la
definitiva conquista de un comandante militar nacido en los Balcanes —Constantino
— logro ponerles fin. Se produjo entonces un equilibrio de fuerzas entre Constantino
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y el general al mando de las tropas romanas de Oriente cuyo desenlace fue una
terrible guerra que se saldod en el afio 324 con unos veinticinco mil muertos y un
Constantino erigido en dominador del imperio de Oriente. Una vez instalado en el
poder, Constantino decidié centrar en el este todos los objetivos del imperio y
sustituir la ciudad palaciega de Bizancio por una grandiosa capital nueva,
Constantinopla, la Nueva Roma situada en los confines mismos de Asia.

El antiguo imperio latino quedaba asi condenado a transformarse en un empefio
periférico, destinado a ocuparse unicamente de la agricultura y los germanos. Se dej6
en gran medida que se las arreglara como pudiera y, en consecuencia, se declararon
frecuentemente en el Rin distintas formas de anarquia militar, puesto que los ejércitos
adquirieron la costumbre de elevar al poder a sus propios comandantes y de contratar
a mercenarios godos cada vez que precisaban suplir sus propios efectivos. La palabra
«romano» dejo de significar «perteneciente a la ciudad de Roma o propio de ella» y
el corazon del imperio pas6 a ser griego. La antigua distincion entre griegos y
romanos, diferenciacién que hacia que unos y otros se juzgaran con mutua
desconfianza, habia dejado de tener el menor sentido —salvo en la ciudad de Roma,
por supuesto, donde los personajes mas descollantes no hablaban una sola palabra de
griego y seguian considerando con enorme suspicacia a los orientales, a quienes aun
tenian por falsos, decadentes e inmorales.

El imperio de Constantino destacaba asimismo por otra novedad, la de haber
abrazado oficialmente el cristianismo, y esta decision iba a ejercer un claro impacto
en Persia. Como es obvio, el cristianismo habia pasado de este modo a formar parte
del Reino del Error, y se daba por supuesto que las minorias cristianas, en especial las
de la region fronteriza de Armenia, se hallaban sometidas a la influencia de la
principal potencia enemiga. En el imperio romano se habia dejado de perseguir a los
cristianos, pero en esta materia era Persia la que ahora tomaba el relevo.

A medida que Constantino iba haciéndose mayor se percibia con claridad
creciente que el imperio romano estaba a punto de encajar un nuevo y muy severo
golpe. Constantino habia anunciado que dividiria el imperio romano en cinco partes,
y estaba claro que sus herederos habrian de intentar hacerse picadillo unos a otros.
Llegados a este punto, como era de esperar, Sapor II, que ahora tenia ya veintiséis
afnos, decidi6 recuperar las tierras que Roma habia arrebatado a Persia. Entre los afios
337 y 350, ambos imperios libraron una guerra intermitente en lo que ahora eran las
posiciones fortificadas romanas de Mesopotamia.

El ataque de Roma contra Persia habia creado un imperio «barbaro» dotado de
una organizacion cuando menos igual de buena que la romana, ya que estaba
notablemente centralizado y poseia un gran poderio militar propio. Ahora la incesante
situacion de guerra estaba debilitando progresivamente a ambos colosos. En el caso
de Roma, la concentracion de fuerzas en Persia estaba desguarneciendo cada vez mas
las fronteras del Rin y el Danubio, lo que trajo consigo un incremento del volumen de
las incursiones de los pueblos germanicos. Y en lo que hace a Persia, aquella misma
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pugna estaba dejando sin recursos la frontera oriental de Kushan, la puerta de entrada
cuya custodia defendia a la civilizacion de los jinetes de las estepas.

PERSIAY LOS HUNOS

Ni siquiera la mano mas larga —y la necesidad de una larga mano era justamente uno
de los lemas del emperador persa— podia saber qué estaba sucediendo en la totalidad
de tan vasto territorio. El viaje desde la zona de guerra de Armenia hasta la capital del
imperio, Ctesifonte, llevaba dos meses, y Kushan se hallaba a la misma distancia en
direccion al este. En el afio 350, Sapor II se vio forzado a cejar en su agotadora lucha
con Roma porque habia despojado de excesivos recursos el Oriente —con el
devastador resultado de que los hunos habian aprovechado la ocasion para penetrar
en sus tierras.

Al este de Kushan se extendian cerca de seiscientos cincuenta mil kilometros
cuadrados de desoladas estepas, una infinita pradera abierta en la que no crecian
arboles de ninguna clase y que llegaba hasta el norte de China. El modo de vida de
los pueblos tribales que vagabundeaban por aquellos interminables pastizales era
simplemente incompatible con el cultivo de la tierra y los asentamientos urbanos. De
hecho, incompatible con lo que llamamos civilizacion. Para unos pueblos que
dedicaban su existencia a trasladar grandes manadas de animales por aquellas tierras
de pastoreo, las granjas de los individuos sedentarios constituian un mero obstaculo
del camino, y las ciudades eran simples almacenes de objetos ttiles y valiosos a los
que se podia echar mano siempre que fuese necesario. Los habitantes de las ciudades,
que eran evidentemente incapaces de sobrevivir en campo abierto, resultaban
interesantes unicamente en caso de que poseyeran articulos practicos con los que
comerciar, pero es probable que, en términos generales, los nomadas consideraran
que lo mejor era que estuviesen muertos.

Los pueblos sedentarios de Asia tenian que erigir y conservar constantemente
barreras contra los némadas, y guarnecer tales defensas con tropas competentes. Los
chinos habian construido la Gran Muralla. La tarea a la que debian enfrentarse los
pueblos que habitaban el Asia central resultaba mucho mas sencilla porque su
frontera era notablemente mas pequefia, pero se les hacia imprescindible no llegar a
perder nunca el control de su territorio.

Las inmensas estepas de Asia soOlo se detenian en la cadena de los Urales. Alli
donde las cimas de esta cordillera comienzan a perder altura, esto es, hacia el sur, en
lo que hoy es Kazajistan, hay un obstaculo que impide eficazmente el paso de los
errantes nomadas: un desierto carente de pastos. En medio de ese desierto se
encuentran los restos de un océano desaparecido: el mar de Aral. Esta es la region
que la antigua Union Soviética juzgd idonea para situar en lugar seguro un
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cosmodromo y una zona de pruebas para sus misiles nucleares.

La ruta terrestre por la que se entra o sale del occidente asiatico discurre mas al
sur, a través de un estrecho pasadizo ubicado al norte de las montafias afganas, ya que
en esa zona, un rosario de oasis permite cruzar el desierto. Los soldados de esta
comarca fueron los designados para actuar como guardianes de los puntos de paso. Si
eran trasladados a otra zona, Persia quedaba indefensa frente a los barbaros de las
estepas. Las ciudades de Oriente Préoximo, y mas tarde las del Mediterraneo,
quedaban igualmente expuestas. Segun parece, Zoroastro, que identificaba el bien
con las artes de la civilizacion y del gobierno, y el mal con los robos de los némadas,
enemigos de la agricultura metddica y de la cria de ganado, nacié en Kushan. Pues
bien, acababan de irrumpir bruscamente en escena unos agresivos nomadas: los
hunos.

Resulta extremadamente dificil saber de quiénes se trataba. Los documentos
chinos hacen referencia a una gran confederacion de tribus dedicadas a las
actividades pastoriles: los hsiung-nu o xiongnu. Estos pueblos amenazaban la frontera
norte del imperio chino, de modo que en el siglo 1 d. C. los chinos quebraron la
confederacion por medios militares. Algunos de aquellos pueblos se asentaron en el
interior de China. Otros se desplazaron al oeste, a las estepas del Kazajistan oriental,
que segun parece presentaban a sus o0jos el aspecto de un paraiso terrenal —
denominaron Nie-Ban a la regién, lo cual significa nirvana, o placidez celeste—.
Tenemos referencias chinas que hablan de una poblacién de unas doscientas mil
personas, cuya propension al aseo destacan estas mismas fuentes. Por lo visto,
aquellos individuos se lavaban y cepillaban los dientes antes de comer, tres veces al
dia, y se arreglaban el pelo, dejandose el flequillo.

Quizd fueran esos mismos pueblos los que habian emprendido la marcha,
empujados posiblemente por la hambruna. Si llegaron a avanzar unos ochocientos
kilémetros en direccion suroeste alcanzaron sin duda los oasis en que se detenian las
caravanas, y una vez alli se habrian precipitado por aquel estrecho embudo y
desembocado en el este de Persia, donde cabe suponer que aquellas gentes
desesperadas y hambrientas emplearan sus destrezas de arqueros a caballo para
apoderarse de todo lo que necesitaran y repeler cuantos intentos se hicieran por
rechazarles. Los pequefios caballos mongoles apenas han cambiado a lo largo de los
siglos. Las monturas de los hunos destacaban por su corta alzada, gran cabeza, pobre
planta y notable resistencia. Sapor II iba a tener que prestarles toda su atencion.

Necesit6 siete afios, y una mezcla de fuerza y dinero con el que sobornarles, para
persuadir a los hunos, o al menos a un cierto numero de ellos, de que se hicieran
aliados suyos. Hacia el afio 358 se hallaba ya en condiciones de volver a luchar
contra los romanos —y esta vez iba a tener un éxito considerablemente superior—.
Sus triunfos alcanzaron un punto culminante en el afio 363, fecha en la que el
emperador Juliano —un personaje de gran inteligencia, aunque muy testarudo, que
apenas superaba la treintena— decidio partir a la conquista de Ctesifonte. Fue Juliano
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quien arengo a sus tropas con la frase que ya hemos visto: «Hemos de borrar de la faz
de la Tierra a la mas fastidiosa de las naciones». No so6lo fracaso en su intento de
aduefiarse de la ciudad, sino que también se mostro desprevenido, ya que no dispuso
preparativos suficientes para el caso de que sus tropas se vieran obligadas a batirse en
retirada. Entorpecidas por la escasez de suministros y acosadas por el enemigo, las
legiones de Juliano se vieron detenidas en seco al resultar muerto el emperador en
una escaramuza de poca importancia. Su sucesor, Joviano, se vio obligado a devolver
todo cuanto Persia habia entregado al imperio sesenta y cinco afios antes como
rescate por el harén caido en manos de Roma. Era la inica manera de que Joviano
lograse llegar sano y salvo a casa.

Puede que la renovada confianza y los éxitos militares de que se enorgullecia
Sapor II tras sellar un pacto con los hunos guardara alguna relacion con el hecho de
que esos mismos ndémadas volvieran a hacer acto de presencia en la Dacia tan sélo
unos cuantos afios después —en 375— ;Hemos de considerar que fue una simple
coincidencia que los pueblos germanicos situados al norte del mar Negro se vieran de
pronto sometidos al ataque de los atronadores cascos y potentisimas flechas de miles
de extrafos jinetes orientales que parecian unidos a sus monturas como otros tantos
centauros y que avanzaban rapidamente hacia poniente? L.a consiguiente conmocion
habria de causar el naufragio del imperio romano, y provocaria una enorme
migracion de godos que terminaria aniquilando las dos terceras partes del ejército que
combatia a Persia.

La terrible dominacion de Roma estaba llegando a su fin.
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CUARTA PARTE
VANDALOS Y HUNOS

www.lectulandia.com - Pagina 216



11

La cara oculta de [os mitos

D e todos los pueblos barbaros que recorrieron Europa en el siglo v d. C., los
que con diferencia han merecido una mas duradera reputacion de absurdo
salvajismo y espiritu destructivo han sido los vandalos y los hunos. Y sin embargo,
como a menudo sucede con la historia de los barbaros que ha llegado hasta nosotros,
nada es como lo pintan las apariencias.

Atila llegé de Oriente a la cabeza de unas hordas hunas sedientas de sangre y
lanzadas a la carga que llegaron hasta las mismas puertas de Roma —o casi, pues se
vieron detenidas, segun se dice, por la mano de Dios, encarnada en la persona del
papa Leon I—. Son muchas las cuestiones que suscitan extrafieza en esta cronica.
Para empezar, se omite el hecho de que Atila pretendia haber acudido en realidad al
rescate de una damisela en peligro (jcomo lo oyen!). Pero quiza lo mas raro de todo
sea que cuanto mas trata uno de identificar a los hunos, tanto mas parecen evaporarse
ante nuestros 0jos.

Nadie pone en duda que Atila haya existido. Sin embargo, lo que ya resulta
menos facil de concretar es la presencia de las hordas hunas. L.a mayor parte de los
guerreros que seguian a Atila eran de hecho germanos, y se ha reconocido que, sea
cual sea el corte temporal que se elija, es probable que el nimero de guerreros hunos
no superara en Europa los quince mil individuos!!. Y si uno trata de encontrar las
huellas que dejaron aquellos hunos, ocurre algo muy notable: resulta imposible
hacerlo. No existe un solo retrato que nos muestre el rostro de algun huno, y no se ha
descubierto ninguna vivienda que muestre signos de haber albergado a Atila. No se
han encontrado mas que doscientas tumbas cuyo contenido muestre algin elemento
capaz de acreditar su origen huno, e incluso estos enterramientos suscitan polémica
en la actualidad. Por si fuera poco, no sabemos en qué lengua se comunicaban, salvo
por el hecho de que el idioma que se hablaba en la corte de Atila en los afios en que
éste vivia era el godo. Hasta los nombres de los dirigentes hunos de la época de Atila
son (con toda probabilidad) de origen germano —incluido el del propio Atila.

La dificultad que plantea discernir la identidad de los hunos parece constituir una
prueba de que no eran, como se ha imaginado, unos implacables asesinos que
aniquilaban a cuantos pueblos conquistaban. Desde luego no cabe duda de que habia
hunos en el este de Europa, pero la falta de datos que atestigiien claramente la
presencia de una cultura huna es una indicacién de que en vez de acabar con los
pueblos que sometian, los hunos solian optar mas bien por mezclarse con ellos. De
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hecho, ésta ha sido siempre una conclusion muy obvia a tenor de las fuentes escritas,
a condicién de que las examinemos con una mentalidad abierta. Esta es la razén de
que, hasta el afio 1920, H. G. Wells, célebre novelista, critico social e historiador, no
pudiera aventurar la explicacion de que «en vez de matar a las gentes que invadian,
las incorporaban a su cultura y se casaban con sus mujeres. Poseian ese don que
precisan todos los pueblos destinados al predominio politico: la asimilacién
tolerantel?)».

Irénicamente, fue este proceso de asimilacion el que termind por borrar del
registro arqueologico la identidad propia de los hunos, dejando solo las caracteristicas
de aquellos a quienes dominaron.
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Los vdndalos y los hunos

La idea de que los hunos eran unos despiadados asesinos es producto del
nacionalismo europeo y de la propaganda de la Primera Guerra Mundial. Deseosos de
hallar los origenes remotos de su historia, los romanticos alemanes recuperaron los
antiguos mitos, entre cuyas narraciones aparecian varios relatos entusiastas de un
dirigente huno heroico y violento llamado Etzel (Atila). En el afio 1900, el kaiser
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Guillermo II, al rememorar dichos relatos —y al situarlos en un periodo histérico
equivocado—, se dirigia de este modo a las tropas que estaban a punto de acudir a
acallar una revuelta china:

No se dara cuartel, no se haran prisioneros. Haced que todo aquel que caiga
en vuestras manos se halle a vuestra merced. Igual que los hunos hace mil
afios, unidos bajo el liderazgo de su capitan Etzel, se forjaron una reputacion
que les ha permitido permanecer vivos en la tradicién histérica, alcance
también tal fama el nombre de Alemania en China que ninguno de sus
naturales vuelva a atreverse jamas a mirar con recelo a un solo alemanf3.

Los periddicos britanicos acogieron este discurso con indignado arrebato, y al
informar de las (ficticias) atrocidades que se atribuyeron a las tropas alemanas en
Bélgica, al comienzo de la Primera Guerra Mundial, recurrieron al término «hunos» y
lo utilizaron como apelativo genérico para referirse a aquellos salvajes alemanes.
Atila el Huno nunca logré recuperar su buen nombre.

Los vandalos han sido victimas de una distorsion parecida en el pasado
imaginario de Europa. Como es obvio, nos han proporcionado la palabra que
empleamos para designar a quienes destruyen deliberadamente una propiedad
cualquiera. Y sin embargo, la actuacion de los vandalos estuvo regida por unos
principios morales que podriamos considerar mas severos que los que nosotros
mismos manejamos y no destruyeron nada.

La culpa de todo esto recae en este caso en los anales de la Iglesia (igualmente
basados aqui en un mito). Tras los llamados motines de Gordon del Londres de 1780,
episodio en el que los seguidores de la emancipacion catolica se vieron atacados, el
poeta William Cowper llamo6 «vandalos» a la turba que quemo la biblioteca de lord
Mansfield®). La versién de la persecucién vandala que habia divulgado la Iglesia
habia impregnado a Cowper desde la cuna, de ahi que dedicara toda su vida a atender
a los hombres de iglesia. Cowper escribio algunos de los mas célebres himnos
ingleses, entre ellos el titulado Amazing Grace («Sublime Gracia»).

La nocién por la que se asociaba a los vandalos con la destruccion cuajo
enseguida. Durante la Revolucion francesa, un obispo revolucionario ide6 la palabra
«vandalismo» para describir los destrozos que el ejército republicano francés habia
causado en los monumentos y los edificios ptiblicos!®!. Describié sus acciones con la
nueva voz de «vandalismo» y el término tuvo éxito.

Esta denominacién encuentra fundamento en el tono que los romanos utilizaron al
escribir sobre sus enemigos. Los registros escritos no son invariablemente hostiles
porque en distintas épocas los romanos consideraron aliados suyos tanto a los hunos
como a los vandalos. De hecho, durante muchos afios el supervisor del imperio
romano de Occidente fue un vandalo. Sin embargo, en los casos en que los
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documentos se muestran adversos a ellos, las fuentes, ya sean latinas o griegas, pintan
un retablo de extraordinario y vivo horror. Como ya hemos visto, los autores romanos
solian distorsionar la verdad de todos los hechos relacionados con cuantos
consideraban «barbaros». Ahora bien, a partir del siglo v la tergiversacion comenzo a
realizarse de una forma enteramente inédita, porque también empezaba a verse a los
barbaros con nuevos 0jos.

Muchas comunidades barbaras se habian integrado a tal punto en el imperio
romano que la antigua distincion entre romanos y barbaros, tan estrechamente
vinculada a la nocion de frontera, desaparecia ya gradualmente. Sin embargo, eso no
impidi6 que los romanos siguieran considerando que los barbaros eran «los otros».
Cuando el imperio se convirtio6 al cristianismo, el rol de «los otros» pasé a
corresponder a los paganos —y cuando esos «otros» abrazaron la religion cristiana,
fueron los herejes quienes heredaron el papel—. En una sociedad en la que la religién
penetra todos los aspectos de la vida, la expresion de la variedad cultural adopta el
aspecto de la diferencia religiosa, y el mas persistente don de la cristiandad al mundo
ha consistido en demonizar tales diferencias mediante el concepto de «herejial®l». La
verdad de los hechos historicos relacionados con los vandalos y los hunos tuvo lugar
en un mundo que estaba experimentando el vuelco por el que habria de abandonar su
pasado pagano e iniciar la andadura de la era cristiana. Y esa verdad no tiene nada
que ver con los mitos.
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12

La cristianizacién del imperio

S eglin Rutilio Claudio Namaciano, un poeta romano del siglo v, la causa de
todos los desastres que hubo de sufrir Roma a lo largo de su vida podria
remontarse a un unico acto que se habia producido en torno al afio 406. Ningin
historiador ha compartido nunca su opinion, pero cabe la posibilidad de que esto
justamente no venga a mostrar sino la muy escasa disposicion de los historiadores a
compartir la cosmovision de las gentes sobre las que escriben. El acto en cuestion fue
la quema de unos libros!.

Los LiBROs SIBILINOS

Los volimenes a que nos referimos habian estado guardados durante siglos en el
templo de Apolo Patroos de la Colina Palatina de Roma. Recibian el nombre de
Libros Sibilinos, habian sido recopilados por una sibila o profetisa y contenian la
historia del mundo —tanto pasada como futura—. Segun la leyenda, en los remotos
dias en que Roma aun estaba gobernada por un rey, la sibila se presentd ante el
monarca y ofrecié a la ciudad, por trescientas monedas de oro, nueve libros en los
que se hallaba consignado el destino del mundo. El rey declin6 la oferta. La profetisa
quemo tres de los libros, y a continuacion pidio el mismo precio por los seis restantes.
La sacerdotisa fue rechazada de nuevo y ella carboniz6 tres libros mas —pero la
cuantia exigida permanecié inalterada—. El rey cedio, la sibila se desvanecio, y
Roma se hizo con el oraculo.

La hojas de los textos (y es muy probable que fueran realmente hojas: hojas de
palmera escritas en griego) quedaron depositadas en un arcon de piedra colocado bajo
el nivel del suelo en el templo dedicado a Jupiter Capitolino, posiblemente en torno al
afio 500 a. C. Contaban con unos custodios especiales —al principio eran dos, pero
terminaron siendo quince—. Estas autoridades consultaban los textos cuando lo
ordenaba el Senado, en momentos de crisis. Si alguno de los custodios revelaba lo
que decian era condenado a muerte.

La consulta de estos textos jalona la totalidad de la historia de Roma. Por
ejemplo, cuando Anibal se presentd a la puertas de la ciudad, en el afio 217 a. C., el
cielo rebosaba de portentos. Segun las fuentes latinas (¢y quién se atreveria a
ponerlas en duda?) el disco solar disminuy6 de tamafio, después pareci6 chocar con la
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Luna, y finalmente surgieron en pleno dia dos lunas en el firmamento. Entonces, con
idéntica intencién de resaltar la idea de que algo no estaba yendo demasiado bien, el
cielo se abrio de par en par, brot6 una resplandeciente luz e inmediatamente después
parecié incendiarsel?l. Se solicitaron los servicios de los guardianes de los Libros
Sibilinos, y éstos dieron instrucciones al para entonces histérico populacho de que se
echara a la calle, se instalara en los cruces de caminos y rezara a Hécate, la reina de
los cielos. La boveda celeste iba a dejar caer en Asia una piedra negra de origen
divino y el pueblo de Roma debia hacerse con ella. El meteorito cayd, los romanos lo
recogieron, y Anibal fue incapaz de seguir avanzando!3!.

Los historiadores han supuesto que se trat6 de una coincidencia. Y es probable
que tengan razon.

Casi quinientos afios mas tarde, cuando los alamanes amenazaron con aduefiarse
de Roma en el afio 270 d. C., el emperador Aureliano orden6 que el Senado decretara
que debian consultarse los Libros Sibilinos!*l. Por esa época los documentos se
hallaban guardados en el templo de Apolo y en realidad eran ya unos textos
diferentes, porque los originales habian sido destruidos en un incendio; estos nuevos
oraculos se habian comprado a unos misteriosos proveedores de profecias orientales
de segunda mano. Con todo, los misterios, misterios son, asi que los textos seguian
conservando su capacidad taumaturgica. Esta vez exigian la verificacion de
«procesiones de sacerdotes ataviados con tunicas blancas y acompafiados por un coro
de jovenes y virgenes; la purificacion ritual de la ciudad y la comarca limitrofe; y la
realizacién de sacrificios, unos sacrificios dotados de tan poderosa influencia que a
los barbaros les habria de resultar imposible penetrar en el ambito mistico en el que
se habian celebrado!®». Y una vez mas, la ciudad se salvé.

De nuevo, los historiadores mostraron escaso interés por los rituales, salvo quiza
para tomarlos a risa. Sin embargo, estos episodios muestran la extraordinaria
relevancia que concedian los romanos a la profecia y la adivinacién, ya que realmente
creian que su imperio era el unico que contaba con la proteccion de los dioses. Y
revelan asimismo el caracter radical de la revolucion que se extendio por todo el
imperio una vez que el cristianismo se hizo duefio de la situacion.

El hombre que realizé el acto al que se refiere Rutilio y mandé quemar los libros,
el auténtico gobernador del imperio de Occidente en aquella época, fue el gran
general Estilicon, ferviente cristiano. Con toda intencién, habia engalanado a su
mujer con las mismas joyas que vestia la estatua de la diosa Victoria, que llevaba
muchos siglos presidiendo las deliberaciones del Senado, porque queria barrer el
paganismo de la mismisima alma de Roma. Y Estilicon era vandalo.

LOS VANDALOS ROMANOS
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El proceso que habia permitido que un barbaro terminara convirtiéndose en tutor del
imperio romano fue en ultimo término expresion del triunfo de la politica imperial
centrada en la romanizacién del mundo comprendido en el interior de sus fronteras.
Los vandalos formaban una nacion de granjeros germanos no particularmente
belicosos y marcados por un historial de emigraciones provocadas por la presion de
otros pueblos. «Vandalo» (wandal) significa «vagabundo». Se fueron trasladando
gradualmente hacia el sur a medida que otros vecinos, algo mas dados a las
heroicidades, iban asentandose en sus tierras, desplazandose asi, a lo largo de unos
trescientos afos aproximadamente, desde lo que hoy es el centro de Polonia hasta la
region de Bohemia y penetrando finalmente en el imperio romano como refugiados.
Su caracter mostraba palpablemente los rasgos propios de las gentes de origen
escandinavo, ya que pese a poseer una solida moral personal su organizacion militar
flojeaba bastante. En el afio 330 d. C., el emperador Constantino les permitio
finalmente instalarse en la provincia balcanica de Panonia, aunque el pacto
establecido les convertia en campesinos dedicados al cultivo de la tierra y en
efectivos para el ejército de Roma. Y, por supuesto, aquello logré que aprendieran a
calcar su comportamiento en el de los romanos.

Muchos de sus jévenes pasaron a formar parte de las tropas auxiliares del ejército
romano e hicieron suya aquella nueva identidad. Y hete aqui que al cabo de cuarenta
afos los hunos sumieron su mundo en el caos.

En realidad el desorden no fue obra de los propios hunos. L.a zona comprendida
entre el Caucaso y el Danubio era una especie de mesa de billar geografica, puesto
que el movimiento de un grupo de gente chocaba contra otro y el de éste rebotaba a
su vez en un tercero. Los hunos colisionaron con los godos. Los godos repercutieron
el golpe en los vandalos. Y los vandalos acabaron en la tronera de los romanos.

Los MISTERIOSOS HUNOS

Un historiador godo que escribe cerca de doscientos afios mas tarde expresa cOmo
concebia su gente a los verdaderos barbaros. Los hunos, explica este autor, eran una
casta engendrada por la copula de unas hechiceras escitas con los espiritus del
desierto, y al principio no constituian sino una ralea «minudscula, sombria y raquitica,
una raza que apenas se parecia a la humana y a la que no se conocia otro lenguaje
aparte de uno que parecia asemejarse remotamente al humano». Después, sin
embargo, se habian transformado en monstruos: su semblante «no era tal, sino, por
asi decirlo, una masa informe con dos agujeros en lugar de ojos [...], llegan a viejos
siendo imberbes y son jévenes sin belleza porque su rostro, marcado por las cicatrices
de las espadas, se ve privado del pelo que sienta tan bien a esta edad. Son bajos de
estatura, pero agiles y desenvueltos en sus movimientos y muy aptos para la

www.lectulandia.com - Pagina 224



equitacion; tienen anchas espaldas y son habiles en el manejo del arco y las flechas
[...]. Pero a pesar de esta apariencia humana, lo cierto es que viven como bestias
salvajes!®ly.

No hay duda de que tenian un aspecto alarmante, y no solo por el hecho de que
sus caras tuvieran rasgos orientales. L.os hunos modificaban la forma de su craneo, ya
que acostumbraban a vendar y sujetar con tablas las cabezas de los bebés a fin de
aplanarlas y volverlas mas alargadas. No ha llegado hasta nosotros una sola imagen
que nos muestre el semblante de los hunos, pero el efecto conseguido puede verse en
las antiguas pinturas y bustos de ceramica mayas de Centroamérica. L.os mayas
hacian exactamente lo mismo con sus propias criaturas, y precisamente por la misma
época. Sin embargo, los mayas no se escarificaban la cara como hacian los hunos; ése
es un adorno que se observa en los rostros de algunos individuos del Africa central,
donde atin hoy se sefiala la identidad tribal mediante la realizacion de incisiones en
las mejillas de los hombres.

Los hunos se hallan rodeados por un extrafio halo. Se sabe muy poco de su
identidad antes de su llegada a la Dacia, y también se ignora qué pudo haberles
inducido a ponerse en marcha. Nadie puede decirnos de donde proceden, ni durante
cuanto tiempo estuvieron viajando. Se desconoce igualmente su idioma.

Entre los historiadores existe el consenso general de que sencillamente se
dirigieron directamente a Occidente, cruzando de punta a cabo el Kazajistan desde
Oriente. Esto parece muy poco probable, dado el entorno extremadamente duro que
circunda el mar de Aral. Realmente no habia forma de que unos pastores se
trasladasen a ese territorio sin perder sus ganados y sucumbir a la hambruna, y los
jinetes tampoco habrian encontrado manera alguna de alimentar a sus monturas. Sin
embargo, en el afio 350 Sapor II se habia visto obligado a interrumpir su lucha con
Roma debido a la irrupcién de los hunos por su frontera oriental. Y gracias a aquella
penetracion los hunos lograron tener acceso a una ruta que, partiendo de Asia, llegaba
hasta el mar Negro, siguiendo el rio que separa Bujara de Merv: el Oxus (0 Amu-
Daria).

Hoy el Oxus es una corriente innavegable que fluye hacia el norte y cruza el
desierto antes de desembocar en el mar de Aral —en otras palabras, no conduce en
realidad a ningun sitio—. No obstante, en la época romana su curso avanzaba en
direccién noroeste y no desembocaba en el mar Aral, sino en el mar Caspiol’..
Cuando Sapor hubo recuperado el control de sus dominios orientales, en el afio 257,
ésa fue la ruta de huida mas evidente que encontraron los hunos, los cuales llegaron
hasta el Caspio, cruzaron el Caucaso, recorrieron después el mar Negro y fueron a
parar finalmente a los Carpatos. Y en el momento en que aquellos extrafios
personajes comenzaron a desplazarse lentamente ain mas al oeste, superando todas
las barreras que se interponen entre Asia y Europa —montafias, desiertos, pantanos
—, empezaron los relatos que ya conocemos.

En el afio 1995 se descubrieron en Pokrovka, al norte del mar Caspio (o sea, al
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oeste de los Urales), unas calaveras deformadas de origen huno halladas en unas
tumbas fechadas entre los siglos 11 y v18l. Pero ;cé6mo habian llegado hasta alli?
Cuesta creer que hubieran podido alcanzar esa zona sin atravesar la parte oriental del
imperio persa y superar el Caucaso. De hecho, en afios posteriores los bizantinos
habrian de ayudar econ6micamente a los persas en la defensa de esta via de acceso,
puesto que para entonces ya habian comprendido el peligro que entrafiabal®l. De no
haber pensado que aquélla era una forma eficaz de bloquear a los invasores no
habrian despilfarrado el dinero.

Ahora bien, si Roma no hubiera luchado tanto tiempo y con tanta dureza para
lograr el debilitamiento de Persia muy bien pudiera haber sucedido que los hunos se
hubieran mostrado incapaces de huir al oeste. Y de este modo la incomprension de
Occidente no habria forjado toda una panoplia de pesadillas relacionadas con gentes
que «asan a las mujeres embarazadas, extirpan el feto, lo ponen en un plato, vierten
agua sobre él, y hunden sus armas en el brebaje resultante; [seres que] devoran la
carne de los nifios y beben la sangre de las mujeres!'%». Lo cierto es que los hunos no
hacian esas cosas, por supuesto, pero estas creencias muestran el espanto que
provocaban en las gentes aquellos humanos, los mas extrafios que jamas hubieran
visto.

LA VIDA DE LOS HUNOS

Existe la suposicion universal de que aquellas bestias habian constituido en su origen
un grupo noémada que, dedicado a la explotacion pastoril del medio, se dedicaba a
recorrer las estepas de Mongolia. Por lo comun, los nomadas llevan una vida muy
ordenada que gira en torno a la supervivencia de sus animales: ellos velan por la vida
de sus rebafios, y los rebafios les mantienen vivos a ellos. Carecen de viviendas
permanentes porque dos veces al afio pasan, junto con sus animales, de los pastizales
de verano a los de invierno —dedican varias semanas del afio al traslado—.
Constituyen inevitablemente una sociedad relativamente igualitaria, porque durante la
migracion todo el mundo se encuentra en una situacion de mutua dependencia. Son
también ambulantes, y tienen muchas probabilidades de convertirse en guerreros
montados de gran eficacia, ya que han de mostrarse diestros para proteger a sus
rebafios.

Los hatos de ganado mongoles estaban integrados por ovejas, cabras, reses
vacunas, camellos y yaks. De ellos conseguian los hunos carne y bebida (elaboraban
ciento cincuenta productos lacteos diferentes), combustible (que obtenian de los
excrementos) y ropa y abrigo (en tiendas de fieltro). Los rebafios necesitaban una
atencion constante —por ejemplo, las ovejas y las cabras debian llevarse a pastar
después de los caballos y el ganado vacuno, ya que, al pacer, las primeras aprovechan
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los tallos casi hasta la raiz—. De este modo, sus campamentos eran ciudades de tela,
provistas de artesanos especializados, como carpinteros, tejedores y herreros, ademas
de, por supuesto, armeros.

El arma principal de los hunos era el arco recorvo compuesto, muy conocido ya
entre los pueblos de la Europa oriental. No se trata de un arma de facil fabricacion.
Destensado, se curva en direccion opuesta a la que adquiere el arco tenso. Para hacer
la cara interna del arco se unen varios trozos de cuerno y se encolan a una base de
madera, ya que esta mezcla resiste la compresion y por tanto se distendera con gran
potencia cuando el arco tensado se dispare; en la cara externa se fijan bandas
tendinosas porque se oponen a la extension y tiran del arco doblado forzandole a
recuperar su forma destensada. Cada una de las piezas del arco exige ser seleccionada
con gran precision, pues ha de acertarse en el grosor y el ahusamiento de las puntas.
Se tarda un afio en confeccionar un buen arco.

Estas armas eran muy potentes, pero topaban con una limitacion obvia. Un
hombre a caballo no puede manejar con comodidad un arco cuya largura rebase el
metro —la mayoria de los arcos median unos setenta y cinco centimetros—. Un arco
mas largo habria tenido una mayor potencia, y se habria mostrado eficaz a mayor
distancia, pero habria resultado sencillamente muy poco practico. No obstante, fue
justamente eso, segun habra de verse, lo que hizo tan temibles a los hunos. Se han
hallado unos cuantos arcos hunos en algunas sepulturas, y miden entre ciento treinta
y ciento sesenta centimetros de largo, mas del doble del tamafio del arco recorvo
«normalM». De hecho, ciento sesenta centimetros es la longitud que tenian muchos
de los largos arcos medievales ingleses, cuya altura igualaba la de los arqueros. Y la
compleja construccion de los arcos mongoles los hacia mucho mas potentes que las
armas que atravesaban la coraza de los caballeros franceses.

Parece increible que unos jinetes que cabalgaban a lomos de unos caballitos de
muy corta alzada pudieran manejar semejante arma. La clave estaba en que el arco
era asimétrico: la parte inferior era tan corta como la de un arco recorvo normal, pero
la seccion superior era enorme. En consecuencia, disponian de un arma cuyo dominio
debia de exigir necesariamente un gran numero de afios de practica, pero que permitia
a los hunos matar a sus enemigos manteniéndose ellos mismos muy lejos de su
alcance. Esto no es lo que cabria esperar de unas gentes fundamentalmente
interesadas en proteger sus rebafos. Se trata de un arma de choque, concebida para
llevar la iniciativa y ser utilizada contra un enemigo que desconoce que va a ser
victima de un ataque.

Por lo comun, la vida de los ndmadas estaba presidida por algun tipo de relacion
con las comunidades de granjeros sedentarios, ya que necesitaban grano y los
campesinos se lo entregaban a manera de tributo. Este apafio, afiadido a la necesidad
de trasladar a sus animales a pastos conocidos y en épocas predeterminadas, tendia a
hacer que el circuito de la actividad nomada resultase notablemente predecible. Sin
embargo, la Unica informacion con que contamos para tratar de vislumbrar como fue
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la llegada de los hunos es un mito godo que sugiere que no tenian animales que
conducir a los pastos. Entre su mundo y el de los godos se alzaba una barrera
infranqueable: la del caudaloso rio Don, que fluye procedente del norte y desemboca
en el mar de Azov, cuyas costas limitan con un vasto pantanal que se extiende hasta
el mar Negro.

Su modo de vida parece ser una cuestion sujeta a controversia: jrealmente eran
pastores némadas? La leyenda que nos refiere como atravesaron los marjales sugiere
que no. Debemos a un griego, Eunapio de Sardes (346 a 420), la version mas antigua
que se conoce de esta fabula, y es evidente que, al principio, este autor creia que los
hunos cuidaban rebafios. Segun se dice, un dia, una de sus novillas sufrié la picadura
de un tabano y en su huida se intern6 en la ciénaga —haciendo asi que el pastor
descubriera una nueva tierra desprovista de godos—. Sin embargo, Eunapio decidio
que aquel episodio no era del todo correcto —se trataba sencillamente de la
reconstruccion de un relato incluido en una obra clasica que por entonces contaba ya
con unos ochocientos afos de antigiiedad y que habia sido compuesta por Esquilo: el
Prometeo encadenado—. Convencido de estar en lo cierto, Eunapio reescribio el
drama y consider6é que la persecucion por el tremedal correspondia en realidad al
rastreo de unos cazadores hunos que iban tras un venado!'2l.

Este lance de caza lo repiten otros muchos historiadores, entre ellos Prisco, que
conocia a los hunos y se entrevisto con Atila. Esto sugiere que estos autores no
pensaban que los hunos fueran pastores nomadas. Aquellas gentes contaban con un
buen suministro de piezas de caza en su entorno: no necesitaban dedicar excesivo
tiempo a cobrarlas. Quizas anduvieran en busca de algin fruto exquisito o de una
tentadora hortaliza en el misterioso pantano, pero de ningun modo estarian
desesperados por encontrar carne.

No tenemos la menor idea de cual pudo haber sido la sefial que iniciara el
desplazamiento de los hunos a la Dacia. Si en alguna época se habian dedicado al
cuidado de sus rebafios, parece que terminaron por desentenderse de ellos y se
centraron en cazar por extensas zonas de terreno. Y en la vertiente occidental del mar
Negro descubrieron manadas de reses domésticas listas para la brocheta. Su llegada
provocO una conmocién pasmosa. Viajaban a mayor velocidad que cualquier
mensajero que pudiera dar la alarma porque cada jinete galopaba con una reata de
caballos de refresco, de modo que nunca montaba en un animal fatigado. Todo lo que
se percibia era una nube de polvo, luego el atronador sonido de los cascos de los
caballos, e inmediatamente después las letales flechas ennegrecian el cielo. Los godos
huian para salvar la vida.

Fue entonces cuando una gran parte de la poblacion goda de la Dacia huyd al otro
lado del Danubio para hallar refugio en el resguardado puerto del imperio. Ahora
bien, se daba el caso de que los vandalos ya ocupaban las tierras en las que
penetraban los godos en fuga —y que en la actualidad forman parte de Serbia y
Bulgaria—, de modo que no es de extrafiar que los vandalos se mostraran
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perfectamente dispuestos a ayudar a los romanos a suprimirles, ya que la
desesperacion de los godos por encontrar un pedazo de tierra en el que poder
asentarse habia llegado a tal punto que habian empezado a dedicarse al robo y al
saqueo.

Uno de los pocos supervivientes de la batalla de Andrinopolis —que no sélo era
consecuencia directa de aquella situacién, sino que se saldo, entre otras cosas, con el
asesinato del emperador Valente— fue su leal capitan vandalo, casado con una mujer
romana. El hijo que ambos tenian estaba destinado a convertirse en el hombre mas
poderoso del imperio de Occidente, pese al hecho de que fuera vandalo. Su nombre
era Estilicon.

Estilicon no tuvo realmente demasiadas posibilidades de elegir su carrera. El
oficio militar, como el de carnicero, panadero o campesino, era una ocupacion
hereditaria que se ejercia de manera obligatoria. El imperio no favorecia demasiado la
movilidad social. Esto significa que una vez que los barbaros ingresaban en el
ejército, lo hacian asimismo sus descendientes. El papel del ejército como gran fuerza
romanizadora del imperio era cosa del pasado. De hecho, no estaba ya
particularmente integrado por romanos, lo que implica que Roma habia dejado de ser
estrictamente romana.

LA NUEVA ROMA

En el siglo 1v, el imperio habia experimentado una total transformacién. La crénica
de los hechos resulta bastante confusa. En el afio 312 un oficial militar de alto rango,
Constantino, se apoderé de Roma al frente de un ejército en el que habia impreso el
sello de los simbolos cristianos. Doce afos mas tarde, Constantino se habia
convertido en gobernante tnico del imperio. Instituyé una dominacion monarquica
hereditaria cuya sede era la recién fundada ciudad cristiana a la que habia dado
nombre: Constantinopla, la Nueva Roma, desde la que el soberano impulsaba la
conversion de sus stubditos a la nueva fe, de la que era maximo supervisor.

El imperio de Constantino tenia un poderoso enemigo: el imperio persa, rival
también en el campo religioso. Aquélla era una espléndida raz6n para justificar que el
centro neuralgico del imperio romano tuviese que estar situado tan lejos de Roma y
tan al este de la antigua metropoli. Persia habria de causarle grandes males. El ultimo
emperador de la dinastia iniciada por Constantino, Juliano, fue matado por el
emperador persa Sapor II en el afio 363. Y a medida que la guerra con Persia iba
tragandose un ejército tras otro, aumentaba la vulnerabilidad de Occidente. Las
legiones que un dia habian custodiado las fronteras se vieron degradadas al rango de
meras milicias, y sus miembros rebajados a la categoria de soldados de guarnicion, lo
que significaba disponer de peor armamento e instruccion. Al mismo tiempo, la
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seguridad de la Galia pas6 a manos de una tropa de campaifia integrada por
mercenarios «barbaros». De hecho, la palabra con la que se designaba al «soldado»
en latin tardio era precisamente ésa: barbarus.

En el afio 364, tras la derrota de Juliano y la rapida muerte de su joven sucesor, el
ejército aupo al trono imperial a uno de sus oficiales. Los romanos se negaban a dar a
sus gobernantes el titulo de reyes, pero ésa es la palabra que mejor describe a
Valentiniano. Regia el imperio como si de una empresa familiar se tratara: él
gobernaba el imperio de Occidente desde Milan, mientras que su hermano Valente
desempeniaba un papel secundario desde Constantinopla, ocupado en tutelar las
provincias orientales. Valentiniano instituy6 en Tréveris una corte independiente,
cerca de la actual frontera entre Alemania y Luxemburgo, a fin de administrar las
viejas tierras celtas de Britania, la Galia e Hispania, sometidas todas ellas a la
autoridad simbolica de otro soberano menor, su joven hijo Graciano. Todos ellos
recibian tratamiento de emperador.

El imperio estaba ahora controlado por las cortes de cada uno de los emperadores,
convertidas en otros tantos ambitos de protocolo y misterio impenetrables. En el
centro de la corte se encontraba la sagrada persona del emperador. Este era tratado
como un dios viviente: no solo se le custodiaba tras unos visillos, sino que en su
presencia todo el mundo debia prosternarse tumbandose en el suelo. Se trataba de una
imitacion de las costumbres asociadas a la dignidad real persa.

El gobierno se hallaba en manos de un grupo de ministros vinculados a la persona
del emperador. Entre ellos figuraban los encargados de atender a la sagrada casa real,
provista de chambelanes, personal doméstico, ujieres y guardianes, ademas de
oficiales de alta graduacion, consejeros y secretarios. Habia un departamento
juridico; un jefe de recursos humanos que supervisaba las audiencias concedidas por
el emperador y controlaba a la guardia, y un «conde de la sagrada generosidad» que
administraba el Tesoro, incluidas las minas, las casas de acuflacién de moneda, la
recaudacion de impuestos, la percepcion de portazgos y el pago de los salarios de los
funcionarios del gobierno, y que se ocupaba ademas de dirigir las hilaturas imperiales
y de organizar los asuntos relacionados con la distribucion de ropa o las asignaciones
para la confeccion de las indumentarias de los miembros de la corte, el ejército y el
funcionariado. Habia también un «conde encargado de los gastos personales del
soberano» cuya tarea incluia la gestion de las propiedades del Estado, y un prefecto
pretoriano sobre el que recaia el peso de la logistica militar, el sistema postal, las
calzadas, los puentes y demas. Esta maquinaria administrativa atendia a sus propias
necesidades y a las del ejército, que consumia la practica totalidad de los ingresos del
imperio. El ejército protegia a la corte y la corte protegia al ejército. Estrictamente
hablando, el emperador mismo no era una pieza necesaria, salvo como simbolo de
autoridad.

Por tanto, al morir Valentiniano en el afio 374 (de una apoplejia provocada por un
acceso de colera sobrevenido mientras trataba de negociar con los barbaros junto al
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Danubio) y al apoderarse Graciano de Milan, el ejército y la burocracia aceptaron
conceder al hermano de Graciano, que por entonces contaba dieciocho afios de edad,
el titulo de emperador, asi que éste, convertido ya en Valentiniano II, fue elevado al
trono en Tréveris.

EL IMPERIO DEL ARRIANISMO CRISTIANO

La capital de Graciano, Milan, era la ciudad en la que Constantino habia abrazado el
cristianismo sesenta afios antes, y en ella la corte y la catedral se repartian el poder.

En el afio 375, cuando los godos cruzaron el Danubio y se adentraron en aquel
imperio cristiano, Valente insistié6 en que se convirtieran al cristianismo. La ventaja
que Constantino habia advertido en la religion cristiana estribaba en el hecho de que
sus obispos, a diferencia de lo que sucedia con los sacerdotes paganos, ejercian una
autoridad unica sobre sus feligreses, lo que significaba que si el emperador dominaba
a los obispos tendria en sus manos un género de poder completamente nuevo. Desde
luego, aquello implicaba que el imperio adquiria el control de la teologia. Solia
asociarse al emperador con el Sol, asi que la fiesta del sabbat cristiano pas6 del
sabado al domingo!™l. Se represent6 asimismo a Cristo como a un dios solar, y hacia
el afio 352 la Iglesia se avino sumisamente a celebrar el nacimiento de Jesus el 25 de
diciembre, que no solo era la fecha de la fiesta del Sol Invictus (figura identificada
con el emperador), sino también la de la venida al mundo de Mitral™, la deidad a la
que rendian culto todos los estamentos del ejército.

Ademas Constantino puso mucho interés en que los obispos se mostraran de
acuerdo en todos los asuntos relacionados con la fe, fueran éstos los que fuesen.
Aquello generé un despiadado y desconcertante debate enmarcado en el concilio
eclesiastico que se celebrd en Nicea en el afio 325. La cuestién filosofica vinculada
con el modo de establecer las diferencias que existian entre Dios y Jesus adquirié
tintes de feroz pugna: lo que estaba en juego era algo mas que la salvacién.
Constantino habia iniciado la practica de eximir del pago de impuestos al clero, asi
que los ciudadanos acaudalados rivalizaban entre si en su afan de contribuir
economicamente al auge de la nueva religion oficial para permanecer en la lista de
los favorecidos por el emperador. Por consiguiente, es obvio que ademas de poder
politico habia mucho dinero de por medio, y todo ello afiadido a la voluntad de
dominacion espiritual del mundo romano. No es de extrafiar que los distintos
elementos presentes en el seno del clero trataran de afianzarse como unicos lideres
legitimos y, por consiguiente, como acreedores exclusivos de tan rutilantes trofeos.

Oficialmente, quienes salieron victoriosos de esta competencia fueron los
obispos, ya que argumentaron que Dios y su Hijo eran de idéntica sustancia, mientras
que los perdedores (denominados arrianos en honor a su principal portavoz, el obispo
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Arrio de Libia) sefialaron que Jesus habia sido «engendrado» y tenia que ser por tanto
diferente a Dios y hallarse en cierta medida subordinado a El. El hecho es, sin
embargo, que los arrianos habrian de superar finalmente a sus oponentes, puesto que
bautizaron a Constantino y se hicieron con las recompensas que estaban en juego.

Con la breve pero notable excepcién de Juliano, un emperador pagano que «sabia
por experiencia que ninguna fiera es tan peligrosa para los hombres como los propios
cristianos entre sil'3l», todos los emperadores —de Constantino a Valente—
abrazaron la teologia de Arrio. Era un régimen bastante tolerante, ya que permitia que
los cristianos de otras confesiones continuaran con sus disquisiciones: simplemente
se les negaba toda posicién oficial. Los godos y los vandalos habian penetrado en un
imperio cristiano de fe arriana. El arrianismo se convirtié en su nueva religion. Y ésa
iba a ser, al final, la causa de un montén de graves problemas.

LA REACCION CONTRA LOS ARRIANOS

Dada la naturaleza del nuevo Estado romano, el emperador, que no era soldado, se
vio arrinconado por la maquinaria de su misma corte. Ahora bien, ejercia el poder
supremo en materia de religion, y el cristianismo le permitia disponer de un campo en
el que actuar con verdadera autoridad. Quiza no deba extrafiarnos que un carismatico
lider cristiano disfrutara de una considerable influencia en esa situacién, y Ambrosio,
un jurista muy culto que habia sido nombrado obispo de Milan en el afio 374, fecha
en la que Graciano tenia quince afios y acababa de trasladar su corte a dicha ciudad,
desempefi6 con méritos mas que suficientes el papel de guia espiritual. Ambrosio era
un enérgico polemista, llevaba una vida lo mas ejemplar posible y gozaba de una
enorme popularidad en Milan.

El obispo era una especie de cristiano de nuevo cufio, ya que articulaba sus ideas
en torno al concepto teologico de la Trinidad. La doctrina de la Trinidad como nocion
de una unica divinidad de Padre, Hijo y Espiritu Santo suponia una evolucion del
argumento que se habia utilizado publicamente contra los arrianos en el Concilio de
Nicea del afio 325, argumento que sostenia que el Padre y el Hijo eran una misma
sustancia. Se trata de un concepto esencialmente mistico, no racional, como mas tarde
habria de afirmar explicitamente Tomas de Aquino: «Es imposible acceder al
conocimiento de la Trinidad de la Divina Persona mediante el uso de la razon
natural''#)». De hecho, de aqui se sigue que todo aquel que pueda ofrecer una
interpretacion logica coherente ha de ser por fuerza un hereje. Por tanto, todo quedo
dispuesto para la reactivacion de aquel debate asombrosamente abstruso que en
realidad abordaba una cuestion totalmente distinta a la que presuntamente se
intentaba dirimir.

La verdadera pugna giraba en torno al poder, el dinero y aquella antigua y
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persistente suspicacia que inspiraban en los romanos los taimados griegos, que no
eran muy de fiar. Las doctrinas de la Trinidad comenzaron a adquirir popularidad en
Occidente en la época en que Ambrosio atn ejercia una carrera laica como
gobernador de la region de Milan. Al morir el anciano obispo de esa ciudad, se
produjo una disputa por la sucesion. La trifulca alcanzé proporciones dificiles de
manejar, y Ambrosio se presento en la basilica para calmar los animos. Ambrosio era
hijo de un funcionario publico romano vy, al igual que la mayoria de los romanos de
las clases superiores, no era cristiano. Sin embargo, encontr6 la forma de que se le
propusiera asumir la dignidad episcopal por aclamacién popular. Fingi6 mostrarse
reacio, pero recibi6o el bautismo y se hizo con el cargo. Era la mejor jugada
profesional de cuantas se le presentaban.

Hasta el momento de su ordenacion, Ambrosio se habia revelado
espontaneamente propenso a respaldar la version oficial del cristianismo, esto es, la
del arrianismo, pero su actitud iba a cambiar muy pronto. Manipul6 con gran talento
los argumentos teol6gicos y armo de este modo una plataforma politica personal con
la que comenzo6 a restar poder a la ciudad de Constantinopla y a adjudicarselo a si
mismo. La base de su planteamiento sostenia que la forma oficial del cristianismo,
esto es, el arrianismo, a la que Ambrosio caricaturizaba despiadadamente, era un
error, y afladia que €l podia pedir a Dios que interviniera y se pusiera de parte de
cualquier emperador que apoyara sus creencias y luchara contra los godos arrianos.

Mientras se dedicaba a consolidar su propia posicion escribio el primer tratado
latino sobre el Espiritu Santo, texto que estaba fundado en una obra del griego
Didimo: san Jer6nimo lamentaba que Ambrosio hubiera transformado una buena
prosa griega en mal latin!!°]. Ambrosio compuso su tratado como parte de la campaiia
que habia emprendido para ganarse el favor de Graciano y persuadirle de que hiciera
abrazar al imperio la doctrina trinitaria cristiana, mas conocida como catolicismo.

LA ANTIGUA ROMA

Pese a que Roma era la ciudad de san Pedro, el entusiasmo que despertaba el
cristianismo en Constantino ejercio en ella un impacto relativamente escaso. En la
época en que Constantino falleci6, Roma contaba con siete iglesias, ademas del
sepulcro de san Pablo. Sin embargo, tanto esa tumba como cinco de las iglesias
mencionadas se hallaban extramuros de la ciudad. Tan solo la basilica de San Juan de
Letran (la residencia del obispo de Roma) y la iglesia de la Santa Cruz de Jerusalén
se encontraban en el interior de la urbe, y las dos se hallaban escondidas en un rincon
relativamente alejado del este de Roma. El centro de la ciudad seguia siendo un lugar
presidido por monumentos gentiles, y la mayoria de los senadores romanos
continuaban mostrandose decididamente paganos.
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El icono pagano mas importante del imperio romano era la Victoria. Dion Casio
describe el altar que le estaba dedicado en uno de los extremos del edificio senatorial
de Roma, dominado por la estatua de oro que la representaba en forma de diosa
aladal'®!. El primer emperador, Augusto, la habia colocado alli en el afio 29 a. C. para
conmemorar la victoria que habia obtenido Roma en su choque con Antonio y
Cleopatra, y la habia decorado con los despojos traidos de Egipto. Se inici6 asi una
tradicion que los senadores materializaban quemando incienso y ofreciendo
libaciones ante el altar. Y aquél era también el lugar en el que los senadores prestaban
juramento, incluido el de lealtad que se exigia al emperador al tomar éste posesion de
su cargo. La diosa de la Victoria era un simbolo de la propia Roma y aparecia con
mucha frecuencia en sus monedas. No habia ninguna otra imagen que por si sola
pudiera representar de ese modo a Roma, y a los ojos de los cristianos tampoco habia
efigie que evocara como ella el antiguo orden que deseaban borrar del mapa.

En el afio 378, cuatro afios después de que Ambrosio hubiera sido ordenado, el
obispo convencié a Graciano de que renunciara al titulo de pontifex maximus —es
decir, de jefe de los sacerdotes del imperio—, cargo que Constantino y sus sucesores
habian desempefiado con honor. Graciano elimin6 entonces los subsidios estatales
que sufragaban muchas de las actividades de los paganos y quit6 del Foro el Altar de
la Victoria. Cuando una delegacion de senadores quiso presentarse ante €l para
solicitar que fuese devuelta a su lugar, Graciano se neg6 a recibirles.

Aquel mismo afio Valente result6 muerto en Andrinopolis, mientras trataba de
suprimir la rebelion de los godos. Graciano, que ahora tenia ya diecinueve afios de
edad, sustituyo a Valente y puso en su puesto al comandante de mayor rango de su
ejército, Teodosio, espafiol y cat6lico. La version del cristianismo que defendia
Ambrosio quedaba asi situada en el centro neuralgico del poder.

EL TRIUNFO DEL CATOLICISMO

El nuevo hombre fuerte de Constantinopla empezé inmediatamente a rodearse de
personas afines. Dos dias después de haberse instalado en la ciudad destituy6 al
obispo arriano de Constantinopla y lo remplaz6 por el dirigente de la (pequefia)
comunidad catolica de la capital. Un par de afios mas tarde, en 380, promulg6 un
decreto imperial por el que se ponia fuera de la ley al arrianismo:

Tenemos a bien ordenar que todas las naciones gobernadas por nuestra
clemencia y moderacion, se adhieran resueltamente a la religion que san
Pedro ensefié a los romanos, que nuestra piadosa tradicion ha conservado, y
que hoy profesan el pontifice Damaso y también Pedro, obispo de Alejandria,
hombre de apostdlica santidad. De acuerdo con la disciplina de los apostoles,
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y la doctrina del Evangelio, creemos en el unico Dios, Padre, Hijo y Espiritu
Santo, unidos en idéntica majestad y piadosa Trinidad. Autorizamos a los
seguidores de esta doctrina a reclamar para si el titulo de cristianos catolicos.
Y puesto que juzgamos que todos los demas son extravagantes orates, les
calificamos con el infamante nombre de herejes y declaramos que sus
conventiculos no deben seguir usurpando la respetable denominacion de
iglesias. Ademas de la condena de la divina justicia, habran de sufrir
necesariamente los severos castigos que nuestra autoridad, guiada por la
celestial prudencia, considere apropiado aplicarles!!”],

El catolicismo era agresivamente intolerante y desplegaba sin ambages aquella
ferocidad que tanto habia espantado a Juliano. Arrojar cristianos a los leones
resultaba casi un acto humanitario comparado con la accion de poner a los arrianos a
los pies de los catdlicos. Los habitantes de Constantinopla tuvieron la impresion de
estar viviendo una ocupacion extranjera, ya que de pronto sus iglesias fueron
declaradas heréticas y perdieron sus privilegios fiscales. El pueblo llano de la zona,
desafiando a su emperador, comenz6é a mostrar un vigoroso entusiasmo por el
arrianismo, asi como por la idea de que Cristo, dada su naturaleza humana, era
inferior a Dios. Todos los habitantes quedaron transformados en te6logos de cantina:
«Si uno pide monedas sueltas, el hombre se lanza a una investigacion teologica sobre
lo engendrado y lo no engendrado. Si se pregunta por el precio del pan, se obtiene la
respuesta de que el Padre es superior y el Hijo subordinado. Si se comenta que el
bafio esta a buena temperatura, el encargado anuncia que el Hijo fue creado de la
nadal'®». En Alejandria, los arrianos desfilaban por las calles entonando canticos
relacionados con sus creencias.

Y a pesar de que el catolicismo se habia aduefiado de Constantinopla penetrando
en ella por sus mas encumbradas esferas y constituia por entonces un credo muy
popular en Occidente, el tercer emperador, el hermano pequefio de Graciano,
Valentiniano II, que se hallaba en Tréveris, seguia siendo arriano —al igual que su
madre, que residia en Tréveris con él—. Como es obvio, cualquier usurpador que
tuviera interés en desplazar a Valentiniano II del poder podia utilizar ahora la religion
como una practica arma extra. Por consiguiente, cuando la guarnicion de la isla
proclamé emperador en la misma Britania a Magno Maximo —un gobernante
espafnol que las leyendas galesas recuerdan con el nombre de Macsen Wledig—, el
recién ascendido soberano se declaré catdlico y denuncio al joven Valentiniano por
herejel'%l. Después, en el afio 383, Maximo invadi6 la Galia. Valentiniano y su madre
huyeron a Milan. La defensa de Tréveris qued6 en manos de Graciano. El grueso de
sus fuerzas estaba compuesto por moros de Africa y alanos iranios, y fatalmente
prefirieron alinearse con Maximo. Lo mismo ocurrié con los alamanes, que por
entonces prestaban servicio como tropas auxiliares del ejército romano. Maximo era
el candidato favorito de los barbaros, que le preferian como emperador de las
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antiguas tierras celtas. Graciano fue asesinado por sus propias tropas.

Maximo remplazo a Graciano y establecio su corte en Tréveris. Valentiniano II se
encontraba ahora en una posicion aiun mas vulnerable. Ambrosio, para quien la
lealtad hacia la familia gobernante era obviamente lo primero de todo, partié6 como
enviado para negociar con Maximo, en la idea de que el hecho de que la entrevista
fuera de catdlico a catolico habria de allanar las cosas. Una vez ante Maximo se nego
a entregar al muchacho en manos del usurpador. Por consiguiente, Maximo reunio
una fuerza integrada principalmente por alamanes y se dispuso a invadir Italia.
Teodosio no tuvo mas remedio que reconocer a Maximo como emperador con sede
en Tréveris a cambio de permitir que Valentiniano II continuase siendo emperador de
Italia. En el afio 384, tras alcanzar este acuerdo, Maximo dio a su hijo el nombre de
Victor y dejoé de reconocer en Valentiniano II al emperador.

EL ASCENSO DE UN VANDALO

Este era el mundo en el que el joven Estilicon, de padre vandalo y madre romana,
comenzaba a hacer progresos en la carrera militar. Entre Maximo y Teodosio se
estaba gestando una guerra. Sin embargo, antes de iniciar una contienda en
Occidente, Teodosio tenia que asegurarse de que la frontera con Persia se hallaba
bien consolidada. No queria verse atrapado en un choque con dos frentes. El gobierno
persa parecia ahora mas débil que en otras épocas, quiza le resultase posible negociar
un tratado de paz, y el hombre que eligi6 para dicha tarea fue Estilicén.
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El vdndalo que gobernd el imperio.

Segtin parece, este retrato en marfil de Estilicon le
representa con sus rasgos verdaderos. Fue
realizado probablemente en el afio 395 d. C., o
poco después, ya que pueden verse en el escudo las
imagenes de Arcadio y Honorio, los hermanos que
heredaron las dos mitades del imperio tras la
muerte de Teodosio, ocurrida ese mismo aflo. Va
vestido como funcionario de la corte imperial, pero
la capa aparece sujeta con el caracteristico
prendedor germanico (fibula).

|
k

Al ser enviado a Persia en el afio 387, Estilicon contaba probablemente veintiocho
afios de edad y era mucho lo que dependia del modo en que desempefiase su mision.
Tenia que mostrarse convincente y presentar como algo factible la posibilidad de que
se reanudara la guerra, pero debia proceder simultaneamente con el suficiente tacto
como para percibir la mejor forma de abrirse paso a través de los entresijos de un
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protocolo cortesano aun mas rigido que el de Constantinopla, y todo ello sin generar
siquiera la sombra de una ofensa. Debia transmitir la urbanidad y el inmenso
refinamiento de un cortesano y al mismo tiempo no ocultar sino minimamente la
confianza y la implacable brutalidad de un barbaro. Evidentemente, lo realiz6 todo de
forma sobresaliente: Estilicon regres6 con un tratado de paz en el que los dos
imperios se repartian la disputada region de Armenia.

Dado que Roma y Persia habian estado guerreando durante mas de cuatrocientos
aflos, la consecucion de un tratado de paz que pudiese mantenerse por tiempo
prolongado constituia un éxito muy sefialado. Teodosio podia ahora volver su
atencion a Occidente y ocuparse de Maximo. Estilicon fue nombrado comandante en
jefe del ejército de Teodosio y se caso con la sobrina del emperador.

Maximo decidié que no podia cometer la osadia de seguir esperando. A finales
del verano de ese mismo afio de 387 inici6 la invasion de Italia y desplaz6 a
Valentiniano II de una vez por todas. Valentiniano huyo y se present6 ante Teodosio
en Oriente para solicitar su ayuda. Al parecer, Teodosio dijo al joven que se merecia
todo cuanto le estaba ocurriendo, por haberse convertido al arrianismol?%!, pero que
aniquilaria al usurpador. Y aqui fue donde intervino Estilicon.

Teodosio tenia ante si dos alternativas: aceptar a Maximo, reconocer que le era
imposible controlar al nuevo emperador de Occidente y llevar una vida tranquila —al
menos en tanto Maximo no se propusiera apoderarse también de Oriente—, o
declararle la guerra a fin de instalar a Valentiniano II en el trono de Occidente en
calidad de gobernante subordinado a €l y sujeto a su supervision. Teodosio era un
soldado y habia logrado consolidar la frontera oriental de sus posesiones, asi que la
eleccion no presentaba grandes dificultades. El precio que pidié por el rescate de
Valentiniano II fue la mano de la hermana de éste, 1o que le hacia formar parte de la
dinastia responsable de su propio nombramiento como emperador. Y por supuesto,
toda aquella herejia arriana tenia que desaparecer.

En el afio 388, Maximo fue derrotado y ejecutado. Valentiniano II consigui6 ser
«restaurado» en el trono de Occidente, aunque sometido a la supervision directa del
hombre en quien Teodosio habia depositado ahora la maxima confianza: Estilicon.

LA VICTORIA SOBRE EL PAGANISMO

El poder que ahora ejercia Ambrosio era extraordinario. En el afio 390 habia
excomulgado a Teodosio por haber castigado la conducta de una muchedumbre
dispuesta a linchar unas personas con la tradicional brutalidad romana. El emperador
hizo penitencia. Aquello era una prueba sorprendente de que se habia producido una
auténtica revolucion en el seno del imperio. Y ademas la fuerza de dicha revolucién
iba en aumento. En el afio 391, Teodosio declar6 que, en lo sucesivo, el cristianismo
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catolico habria de ser la tnica religién permitida. Se prohibieron los sacrificios, los
templos quedaron convertidos en iglesias y se proscribié formalmente el paganismo.

Una vez organizadas las cosas en Occidente a satisfaccion de Teodosio, Estilicon
regreso a Oriente y dej6 a Valentiniano II en la Viena francesa, cerca de Lyon, con su
general, Arbogasto, a su cuidado. A pesar de la notable capacidad de que hacia gala
en muchos aspectos, Estilicén cometia a veces extrafios errores. Este fue uno de ellos.
Arbogasto era franco, y los francos no eran cristianos.

Se dijo que Valentiniano se habia suicidado. Por estrangulacion.

Arbogasto abandon6 Viena inmediatamente después de aquello, se presentd en
Roma y una vez alli elevo al trono de Occidente a un emperador pagano, para deleite
de los senadores, igualmente gentiles. El elegido fue Eugenio, quien hizo ver que
Roma recuperaba sus tradiciones dedicandose a reconstruir el templo dedicado a
Hércules en Ostia y a patrocinar juegos y festivales paganos. Mas aun, se avino a
reponer en su lugar el Altar de la Victoria, el simbolo definitivo de la vieja Roma.

El paganismo se habia puesto en marcha —literalmente, ya que el ejército de
Eugenio avanzaba con animo de enfrentarse al de Estilicon—. En Milan, el obispo
Ambrosio temia a tal punto a los senadores paganos que huyo al enterarse de que se
aproximaban. Arbogasto y el nuevo prefecto de Italia habian prometido convertir la
basilica de la iglesia de Milan en un establo para sus caballos y enrolar al clero en el
ejército después de que Eugenio regresara con la victoria. Sus huestes luchaban bajo
el estandarte de los dioses paganos de Roma: Hércules y Jupiter. Por otra parte,
Teodosio invocaba al Dios cristiano y respaldaba sus suplicas afirmando que habia
tenido visiones en las que los apdstoles se le aparecian en forma de caballeros godos.

Con la ayuda de los visigodos de Alarico, Teodosio y Estilicon derrotaron a
Eugenio. La guerra entre paganos y cristianos se decantaba asi definitivamente en
favor de estos dltimos: no volveria a armarse nunca mas otro ejército pagano romano.
El Altar de la Victoria quedo6 finalmente arrumbado, y el collar de la diosa termin6
cifiendo el cuello de la esposa de Estilicon. La vieja Roma y el paganismo eran cosa
del pasado; Estilicon, Teodosio y Constantinopla, el futuro. Y ahora no habia mas que
un solo emperador. Teodosio lo gobernaba todo, bajo los auspicios del dios cristiano.

La versién catolica de Jesus, de naturaleza idéntica a la del mismo Dios, le
convertia en una especie de emperador trascendente. Un mosaico situado en el abside
de la iglesia de Santa Pudenciana de Roma, fechado en torno al afio 390, muestra el
nuevo Cristo imperial de Teodosio: se presenta majestuoso, en el centro de una
aureola, barbado como Jupiter, y como él, sentado también en un trono frente al
observador. Se aprecia que ha sustituido a Jupiter en el papel de protector del
imperio. El Arco de Constantino que se encuentra en Roma nos permite ver al
emperador sentado en un trono y rodeado de un halo similar —puesto que en aquella
época no era el simbolo de la santidad, sino de la autoridad imperial*!'—. Los
personajes que estan a su alrededor alzan sus brazos en una suplica, exactamente
igual que los discipulos del mosaico de la iglesia que acabamos de mencionar. Por
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decirlo con las palabras de Ambrosio, Cristo se hallaba ahora al frente de las

legiones!??,

Los ARRIANOS SE CONVIERTEN EN LOS NUEVOS
BARBAROS

Ahora bien, los godos que habian integrado gran parte del ejército victorioso no
aceptaron abjurar de su arrianismo. Tras haber sido utilizados en la guerra contra
Eugenio como una especie de carne de cafién en version antigua, no sentian excesivas
tentaciones de considerarse miembros del club romano. Los barbaros y los romanos
quedaron separados por una nueva linea divisoria. La antigua separacion entre ambos
no tenia ya demasiado sentido. Hacia siglos que el significado de la palabra
«romano» no remitia ya a nada que guardara relacion con la ciudad de Roma: la urbe
de Roma era mucho menos relevante que el imperio de Roma. También el romanismo
habia dejado de ser una cuestion de ciudadania: desde el afio 212 todos los hombres
libres que vivian en el imperio tenian derecho a ella. Los barbaros habian dejado de
ser personas ajenas al ambito propio de Roma: vivian en todos los lugares del imperio
y nutrian la mayor parte de las filas del ejército. Y dado que el imperio era una
maquinaria militar, eso significaba que habia barbaros que ocupaban altos cargos —
Estilicon era el caso mas destacado—. En efecto: la distincion entre romano y
barbaro habia pasado a definirse en términos raciales. La madre de Estilicon era
romana, pero su padre era vandalo, asi que él mismo era también un barbaro.

Ahora bien, la diferencia entre Alarico y sus godos y los romanos no era
simplemente de caracter racial: ahora se habian convertido en herejes a los que era
preciso expulsar. De hecho, esto le resulto util a Teodosio, ya que evidentemente
incitdo a los griegos a abandonar el arrianismo y abrazar el catolicismo, pues no
querian que se les identificara con ningtn barbaro.

ROMA DECLARA LA GUERRA A LA RAZON

Hubo un tiempo en que los historiadores del imperio pensaban que las tnicas
crénicas que valia la pena referir eran las relativas a los combates de los emperadores
y sus ejércitos. Ahora era la salvacion, y no el poder, lo que articulaba los relatos que
merecian quedar registrados en la historia. Sozimen, por ejemplo, un historiador que
escribe en Constantinopla aproximadamente unos treinta afios después de que Alarico
se hubiera apoderado de Roma, unicamente dedica cuatro lineas a explicar lo que
sucedio y cincuenta y cuatro a referir el «descubrimiento» de la cabeza de Juan
Bautista.
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El catolicismo fiel a la doctrina de la Trinidad era profunda y empecinadamente
irracional, asi que, para los catolicos, la identificacion del racionalismo y la ciencia
con el paganismo resultaba una conclusion logica. El catolicismo implanté su
programa por medio de una pasmosa violencia. Uno de los ejemplos mas extremos de
esto fue el trato que los catélicos dispensaron a Hipacia de Alejandria, la primera
mujer conocida que realiz6 una importante contribucion al desarrollo de las
matematicas.

Su padre habia sido director de la biblioteca de Alejandria, el mayor venero
literario del mundo antiguo. Fundada en el afio 283 a. C., se admite que en el
momento de su maximo esplendor la biblioteca debi6 de haber albergado mas de
medio millon de documentos procedentes de Asiria, Grecia, Persia, Egipto y la India,
asi como de otras muchas culturas. Trabajaba en tandem con un museo que de hecho
era una universidad en la que residian mas de cien eruditos dedicados a la
investigacion, la escritura y la lectura, ademas de a la traduccion y la copia de
documentos. Parte de los fondos de la biblioteca se conservaban en el Templo de
Serapis. Cuando los cristianos se aduefiaron de Alejandria todo aquello lleg6 a su fin,
y al morir el padre de Hipacia no se nombr6 a ningun sucesor. El patriarca de
Alejandria, Tedfilo, consideraba que, en si misma, la independencia intelectual era de
caracter herético, asi que dispuso que se destruyeran todos los templos paganos de
Alejandria, incluido el de Serapis.

A la formidable losa de la condena eclesiastica, Teo6filo y sus colaboradores
afladieron el dato de que Dios no era necesariamente misericordioso, sino que estaba
perfectamente dispuesto a recluir eternamente a las personas en el infierno en caso de
que pecaran —Yy la definicién de pecado venia a equivaler, poco mas o menos, a
desobedecer a Tedfilo—. Al parecer, Dios guardaba una gran semejanza con este
ultimo: tenia mal caracter, era autoritario, despiadado y de naturaleza suficientemente
igual a la de Cristo como para tener «0jos, oidos, manos y pies como los hombres».

Inmediatamente después de que Teodosio hiciera publica su proclamacion del afio
391, por la que prohibia los cultos paganos, Teofilo se aduefié de un templo y lo
transformoé en iglesia por medios tan agresivos que se produjo un motin y algunos
cristianos resultaron muertos. Teofilo exigio entonces que el prefecto y el gobernador
militar de Egipto hicieran cumplir estrictamente las nuevas leyes religiosas. Los
paganos de Alejandria respondieron refugidndose en el Serapeol”l. Segin el
historiador Rufino, este complejo formado por un templo y una biblioteca se alzaba
sobre una enorme plataforma a la que se accedia tras ascender cien escalones, o quiza
mas. «En medio de toda aquella explanada se elevaba un santuario rodeado de
columnas de incalculable valor, la fachada exterior del edificio estaba decorada con
marmoles y todo el conjunto ofrecia un aspecto espacioso y magnifico a la
contemplacion. En su interior habia una estatua de Serapis que no s6lo era tan grande
que su mano derecha tocaba uno de los muros y su izquierda alcanzaba el otro, sino
que se hallaba suspendida a media altura en el aire por medio de unos imanes
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ocultos!?3)».

El emperador Teodosio, tras recibir lo que el patriarca consideraba un informe
objetivo de la revuelta, declaré que los cristianos degollados eran martires. Dictamino
que se perdonara a los defensores del templo de Serapis, pero dio instrucciones para
que el templo mismo fuera demolido. El patriarca se puso al frente de una turba de
cristianos y lo destruy6 de manera que en su lugar pudieran erigirse los sepulcros
sagrados de los martires y una iglesia. Los libros fueron quemados como otros tantos
objetos paganos.

En este clima accedié Hipacia a la direccién de la escuela platonica de Alejandria,
aproximadamente en torno al afio 400. Su labor consistia en dar clases de
matematicas y de filosofia neo-platénica. Era una mujer elegante que se habia hecho
célebre por dirigirse en carro a todas partes. También se le atribuye la invencién del
astrolabio. La tremenda admiracion que sentian por ella sus discipulos sélo era
igualada por el odio que le profesaba la Iglesia catélica —lo que no resulta extrafio si
se tiene en cuenta que, segun se dice, Hipacia ensefiaba cosas como éstas: «Todas las
religiones dogmaticas son falaces y las personas que se respeten a si mismas jamas
deben aceptarlas como descripciones ultimas de la realidad»; «Conserva celosamente
tu derecho a reflexionar, porque incluso el hecho de pensar erroneamente es mejor
que no pensar en absoluto», y «Es algo terrible ensefiar que las supersticiones son
verdades!?4)».

En el afio 412, Tedfilo decidié averiguar si estaba o no en lo cierto al afirmar la
existencia de la condenacion eterna, asi que fue su primo Cirilo quien pasé a
desempefiar su funcion. Cirilo, que habia llevado hasta entonces la vida propia de un
monje catolico fanatico y fundamentalista en las montafias, se presentd en Alejandria
con la intencién de extirpar cualquier desviacién de lo que él consideraba la fe
ortodoxa. Organiz6 un ejército personal de vigilantes de la pureza, una fuerza
compuesta por monjes radicales venidos del mismo lugar en el que él viviera su retiro
agreste. Cirilo les dio el nombre de parabalani.

Este término se emple6 en un primer momento para designar a los cristianos que
se atrevian a prestar cuidados a las victimas de la peste, y su significado venia a ser el
de amante del maximo riesgo, persona aventurera o temeraria. La semejanza con los
musulmanes de Afganistan conocidos como talibanes (que significa «estudiantes»)
resulta sorprendente. Al final, el emperador insistio en que el nimero de parabalani
quedara restringido a la cifra de quinientos miembros. Cirilo en persona era quien los
capitaneaba. En el afio 415, al frente de esta cafila, ataco las sinagogas de Alejandria
y ordeno la expulsién de la vasta poblacién judia de la ciudad. Cuando el prefecto
romano Orestes puso objeciones a la orden que habia dado Cirilo, tratando al mismo
tiempo de conservar su autoridad laica, los parabalani se abalanzaron sobre él. Cirilo
proclamo que ahora todos se habian convertido en santos.

Se decia que Hipacia era consejera de Orestes, asi que con generoso animo de
brioso correctivo los parabalani la raptaron, la arrastraron hasta una iglesia, la

www.lectulandia.com - Pagina 242



desnudaron y la cortaron en pedacitos con conchas de ostra afiladas/?°!. Después
quemaron sus restos. Pero ;qué otra cosa podia hacerse con una mujer que «se habia
entregado persistentemente a la magia, los astrolabios y los instrumentos musicos, y
que habia engatusado a mucha gente con satnicas artimafias!2%»?

Aun hoy se reverencia a Cirilo y se le juzga santo.

ESTILICON SE HACE CON EL PODER

Teodosio so6lo conservd dos afios el gobierno en solitario del imperio romano.
Falleci6 en Milan en 395, cuando acababa de cumplir los cuarenta y nueve afios de
edad. Estilicén, que por entonces contaba unos treinta y cinco, proclamo6 al mundo
que en su lecho de muerte el emperador habia determinado que sus dos hijos, Arcadio
y Honorio, gobernaran respectivamente en Constantinopla y Milan. Y dado que
Honorio no tenia mas que nueve afios, él mismo (Estilicon) habia sido nombrado su
tutor. De este modo, Estilicon el vandalo se encontr6 al mando del imperio de
Occidente. De hecho, afirmaba que también se le habia encargado la tutela de
Arcadio, pero la corte que rodeaba a este ultimo en Constantinopla se opuso
firmemente a sus intenciones.

Estilicén, cuyo compromiso con el cristianismo era tan profundo como el de
Teodosio y sus hijos, se dispuso a borrar por completo el legado pagano de Roma.
Ahora el imperio contaba con una forma de proteccién mas adecuada, materializada
en el Dios cristiano. Y para espanto de los paganos que rechazaban las reformas,
como el poeta Rutilio Namaciano, Estilicon estaba dispuesto a destruir todos los lazos
que unian a Roma con su pasado y su futuro a fin de poner a prueba su nueva fe, y
para ello no se le ocurrié mejor recurso que quemar los Libros Sibilinos.

Por la época en que llevo a cabo este atrevido acto se produjo, a unos pocos
cientos de kilometros el uno del otro, la venida al mundo de dos nifios en orillas
opuestas del Danubio. El nombre de los ejércitos que esos nifios habrian de conducir
iba a ser recordado durante siglos. En el humo que exhalaban las paginas en llamas
de los Libros Sibilinos se escondian, ignoradas, las instrucciones necesarias para
realizar los actos propiciatorios que habrian llevado a cabo los antiguos romanos a fin
de protegerse de aquellos ejércitos. Uno de los bebés habria de capitanear a los
hunos. El otro llegaria a ser rey de los vandalos.

La terrible ironia estriba en que la historia que ha terminado filtrandose en el
lenguaje que utilizamos, pese a ser una historia integrada por recuerdos a medio
borrar y no bien comprendidos, confirma los mas hondos temores del poeta. «Atila el
Huno» ha dejado de ser una expresion sustantiva para convertirse en una locucion
calificativa que designa el mas descabellado salvajismo. Y la palabra «vandalo»
simplemente seflala al que saquea, asola, desvalija y destruye, pese a que las

www.lectulandia.com - Pagina 243



descripciones que se han hecho de los propios vandalos nos hayan mostrado siempre
a unos individuos de comportamiento profundamente moral. Y los hunos, que eran
paganos, no arrasaron la ciudad cristiana de Roma, sino que se apartaron de ella
cuando el papa les pidi6 que asi lo hicieran, y salieron por completo de los limites del
imperio.

Y tras la ironia surge la paradoja. Fueron la moralidad vandala y la retirada de los
hunos de Italia lo que habria de dar la puntilla al imperio romano de Occidente y
alumbrar la Europa medieval. Y ambos pueblos estan intimamente relacionados el
uno con el otro, ya que los vandalos pertenecian a una nacion que huia de los hunos.
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13

Los vandalos

L os vandalos no se vieron empujados a huir por influjo directo de los hunos, en
realidad se trat6 de un caso grave de efecto «carambola». Un enorme nimero
de godos habia escapado de los hunos cruzando el Danubio a tierras en las que los
vandalos ya estaban asentados. Destruidas sus granjas y con la perspectiva de que los
hunos se presentasen el dia menos pensado frente a su puerta, los vandalos decidieron
trasladarse. Parece que era un pueblo bastante nervioso, cuyo temple no encajaba
demasiado con lo que se supone acerca del heroico guerrero barbaro.

LA <INVASION» VANDALA

Al parecer en el afio 401 los vandalos se desplazaron, junto con un grupo de suevos y
de alanos, a la region de Recia, en los Alpes. Se trataba de una asociacion extrafia: los
suevos eran germanos y los alanos iranios, a pesar de lo cual decidieron unir sus
esfuerzos y ver qué podian conseguir de Estilicon. Este viajo al norte a fin de reunirse
con ellos y lleg6 a una especie de pacto, porque a su regreso le acompafiaban, como
tropa a su servicio, unos cuantos guerreros jovenes del grupo emigrado.

Los llevaba consigo para combatir a los godos que les habian expulsado de sus
tierras. A las ordenes de Alarico, los godos exigian que se les concediese una tierra
propia y se hallaban ya en situacion de amenazar Constantinopla. Estilicon batallo
contra ellos sin demasiado entusiasmo: dejo que Alarico se diese a la fuga, y
Constantinopla se vio obligada a ofrecer al jefe godo un cargo militar de alto rango.
Este arreglo parecia convenir a Estilicon, que evidentemente habia decidido, de
comun acuerdo con Alarico, que el mejor lugar para establecer el terrufio de los
godos estaria en Iliria, en la costa este del Adriatico, un territorio sujeto al control de
Constantinopla. Cabia incluso la posibilidad de que al trasladar a los godos a aquella
comarca los vandalos pudieran regresar a sus hogares.

Sin embargo, aquello era poco probable: los hunos estaban demasiado cerca, y
habia mas grupos germanicos que pugnaban por dirigirse al oeste, adentrandose en el
imperio, impulsados por la desesperada voluntad de alejarse de los hunos. Parece que
también ellos deseaban encontrar una nueva tierra en la que asentarse. En el afio 405,
una descomunal masa de godos paganos, que segun algunas opiniones podria haber
rondado los cien mil individuos, atraves6 tumultuosamente el Danubio procedente de
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las llanuras htingaras. Aquel enjambre humano, capitaneado por un tal Radagaiso,
terminé presentandose nada menos que en el norte de Italial'l. Debieron de haber
quedado horrorizados al descubrir que los hunos, a quienes creian haber dejado atras,
se encontraban precisamente alli, dispuestos a hacerles frente —gracias, una vez mas,
a Estilicon—. Entre los efectivos del inmenso ejército que habia reunido no solo
figuraban algunos godos cristianos de Alarico, sino un contingente de mercenarios
hunos dirigidos por su propio comandantel?!. Los hunos no eran ya los némadas
salteadores de la generacion anterior. Ahora estaban empezando a volverse
sedentarios, y se mostraban sumamente deseosos de llegar con el imperio al mismo
tipo de pactos que todo el mundo sellaba. Tras la batalla, el ejército de Estilicén
reclut6 a doce mil de los invasores de Radagaiso, y se hicieron tantos prisioneros que
los precios del mercado de esclavos cayeron en picado.

Evidentemente, Estilicon estaba ahora desarrollando un gran plan, un plan que
implicaba separar las regiones de Dacia y Macedonia de Constantinopla e instalar alli
a Alarico y a sus godos. Aquello significaba hacerse con el control militar de Oriente,
asi que para preparar el combate, Estilicon retir6 la mayor parte de las guarniciones
del Rin. Una vez desprotegido el Rin, el tltimo dia del afio 406 un formidable grupo
de vandalos, suevos y alanos —hay historiadores que piensan que su numero se
elevaba, también en esta ocasion, a las cien mil almas— cruzo el congelado rio a la
altura de Maguncia, para penetrar asi en un territorio controlado por los francos. No
se trataba de una invasion militar. Al igual que los godos que habian atravesado el
Danubio treinta afios antes, los recién llegados eran inmigrantes, un conglomerado
demografico compuesto por un colosal nimero de familias.

;Se trataba de un montaje? El trato que Estilicon habia establecido cinco afios
antes en los Alpes con los vandalos sigue siendo un misterio. El propio Estilicon era
vandalo —;fue él quien sugirié a su gente la gran oportunidad que se les abria con
aquella situacion?—. Hubo voces en el imperio que asi lo sugirieron, pero no
pudieron aportar ninguna prueba.

Desde luego se le consideraba amigo de los barbaros. Rutilio, el poeta pagano que
se habia mostrado tan contrariado con la destruccion de los Libros Sibilinos, le llama
«el funesto Estilicon!")», y le culpa de la destruccién de las defensas de los Alpes y
los Apeninos, unas defensas que los providentes dioses habian tenido a bien
interponer entre los barbaros y la Ciudad Eterna. También le hacia responsable de
haber instalado a los crueles godos, a sus secuaces vestidos con pieles, en el santuario
mismo del imperio. A juzgar por las apariencias, su astucia habia sido mas perversa
que la estratagema del caballo de Troya. Era peor que Nerdn: éste habia dado muerte
a su propia madre, jpero Estilicon habia matado a la madre del mundo!

Deliberadamente o no, lo cierto era que Estilicon habia conseguido que a los
vandalos y a sus amigos les resultara mas facil superar el Rin. Ahora bien, si Estilicon
esperaba que pudieran arreglarselas por si solos al topar con los francos,
lamentablemente estaba muy equivocado. La consecuencia de aquel encuentro fue
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una batalla desastrosa en la que, segiin se dice, los no muy belicosos vandalos
perdieron veinte mil efectivos, entre los que figuraba su rey Godegiselo. Ocup6 su
lugar su hijo mayor, que adopt6 el nombre de Gunderico, o «rey de los guerreros».
Este titulo implica que deseaba emular a Alarico y conseguir que su pueblo sirviera
como ejército mercenario a los intereses del imperio. La respuesta de Roma vino a ser
«No nos llame usted, nosotros lo haremos». Otro de los supervivientes fue el
hermano pequefio de Gunderico. Este se pondria finalmente el nombre de Giserico, el
«César-reyl"ly.
Ese era el hombre que habria de entrar un dia en Roma como conquistador.

LINOS ROMANOS ANTIRROMANOS

Decenas de miles de inmigrantes desesperados y ladrones que no tenian otro modo de
alimentarse que no fuera el de recurrir al pillaje podian generar un cierto grado de
alarma. Estilicon habia debilitado la Galia, que se hallaba ahora indefensa. Y la Galia
era una region con una larga historia de crisis sociales, ataques guerrilleros contra los
romanos y autoridades militares independientes.

Los vandalos, suevos y alanos que habian sobrevivido a su terrible encontronazo
con los francos avanzaban ahora por unas tierras en las que habia muchos pueblos
que simplemente no deseaban convertirse en romanos. La masa de recién llegados
emprendié una larga y sobrecogedora marcha a través de la Europa occidental,
tratando de utilizar los recursos naturales para mantenerse con vida. Esto no significa
que se convirtieran en inofensivos cazadores y recolectores ni que se alimentaran de
raices y bayas. Lo que en realidad quiere decir es que se abrieron paso a través de la
Galia saqueando y devastandolo todo, ya que integraban un grupo armado y se
hallaban en un entorno dominado por los grupos armados. «Toda la Galia se vio
invadida por el humo de una gran pira funerarial®!». Aquello era muy malo para la
actividad econdémica: «Quien una vez labr6 la tierra con un centenar de arados,
trabaja ahora para procurarse simplemente un par de bueyes; quien recorria con
frecuencia las mas espléndidas ciudades en su carruaje se halla ahora enfermo y viaja,
fatigado y a pie, por la desierta campifial*l». Los grandes terratenientes se hicieron
duefios de su destino y lograron financiar sus propias fuerzas paramilitares —unas
fuerzas encabezadas por un jefe militar britano que se habia autoproclamado
emperador: Constantino III—, comenzando asi a gobernar a titulo particular un
imperio privado.

Como es obvio, Estilicon tuvo la impresion de que resultaba mas importante
hacer frente a Constantino III que atacar a los refugiados vandalos, pero el ejército
que envid, al mando del general Saro, fue derrotado, asi que se vio obligado a
negociar en los Alpes un pacto con los guerrilleros bagaudos a fin de poder regresar a
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Italia. Hacia el afio 498 Constantino III establecié su cuartel general en Arles, en el
sur de Francia, y desde alli controlaba toda la Galia y preparaba sus planes para
hacerse con el poder en Hispania.

EL FIN DE ESTILICON

Cuando Estilicon propuso al Senado de Roma que era preciso pagar un subsidio a
Alarico, la institucién se habia opuesto encarnizadamente a su sugerencia con
discursos en los que surgian los topicos de la barbarie y el honor romano. Habia
comenzado asi la reaccion de la derecha contraria a los barbaros y los guerrilleros, y
su desenlace inmediato habria de terminar con la muerte de Estilicon, ordenada por
Honorio. Estilicén el vandalo habia vivido para el imperio, y su asesinato fue una
especie de suicidio imperial. Sin embargo, para muchos romanos, lo importante era
que Occidente habia dejado de obedecer al gobierno de un barbaro.

En Roma se produjeron inmediatamente pogromos contra los godos. Miles de
ellos encontraron la muerte, y decenas de miles mas huyeron de la ciudad. Después,
los godos, capitaneados por Alarico, se vengaron de Roma reduciéndola por medio de
la hambruna, exigiendo astronomicos rescates para devolverle la libertad y
entregandose finalmente, en una demostracion de fuerza que se prolongd por espacio
de tres dias, al fingido espectaculo de su saqueo. Cuando se marcharon, Alarico se
llevo consigo, como rehén, a la hermana de Honorio, Gala Placidia.

Por entonces los vandalos y sus aliados habian terminado sus correrias por el
norte de la Galia y puesto rumbo al sur, pasando por Burdeos y Narbona,
probablemente empujados por los seguidores de Constantino III. En el afio 409
cruzaron los Pirineos, con la aparente bendicion de los bagaudos, que les facilitaron
el paso a Hispania. Se desplazaban por territorios en los que Roma no ejercia ningun
control, regiones cuyo duefio era, al menos nominalmente, «Constantino III». Segun
parece, este Constantino fue un cabecilla paramilitar de tipo bastante estandar:
perezoso, dado a los excesos y arrogante, asi que sus subordinados de Hispania y
Britania dejaron muy pronto de aceptar sus ordenes. Aparentemente, las tropas que
tenia en Hispania no hacian nada para bloquear los pasos fronterizos. Constantino
multiplico las bravatas, entablé combates, negocio y perdio, antes de terminar sus
dias en el afio 411, decapitado y exhibido publicamente en Ravena. El poderio militar
que un dia ejerciera Estilicon se hallaba ahora en manos de un romano muy romano
llamado Constancio. Se habia autoproclamado tnico emperador de Occidente en
torno al afio 413.
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Los VANDALOS EN HISPANIA

El fracasado gobierno de Constantino III en Hispania habia conseguido desgajar del
imperio a esta provincia y dado lugar al surgimiento de un «emperador»
independiente, que respondia al nombre de Maximo y habia establecido su centro de
operaciones en la costa mediterranea. La invasion de emigrantes que empezo a
colmar la regién ha suscitado descripciones que la pintan con todos los tonos de la
obscena sed de sangre que los historiadores se empefian en asociar con los barbaros:

A la irrupcion de estas naciones siguieron las mas espantosas calamidades, ya
que los barbaros actuaron con indiscriminada crueldad contra las fortunas de
los romanos y los espafioles, asolando con igual furia las ciudades y el campo.
El aumento de la hambruna obligd a los miserables habitantes de aquellas
tierras a alimentarse con la carne de sus semejantes [...]. Pronto hizo su
aparicion la peste, inseparable compafiera del hambre. Pereci6 un gran
numero de personas, hasta el punto de que los gemidos de los moribundos no
conseguian mas que suscitar la envidia de sus amigos que atn conservaban la
vidal®l,

Da toda la impresion de que habia demasiadas bocas que alimentar y que la mejor
solucién que podian hallar los inmigrados consistia en establecerse y empezar a
cultivar la tierra. Maximo les concedi6 trozos de tierrall. Los vandalos y los suevos
se asentaron en el noroeste (Galicia) asi como en la region del centro y el sur de
Espafia (Andalucia —que, segun algunas voces, podria derivar de «Vandalucia»—),
mientras que los alanos se instalaron en las provincias que median entre una y otra
region. Los emigrantes pasaron a convertirse en sefiores supremos de grandes
porciones del territorio espafiol. Otro cronista espafiol, Orosio, que en el afio 414
habia huido de Hispania y se habia refugiado en Africa, nos informa de que los
espafoles preferian «la libertad en la pobreza» que les permitian los barbaros a «las
comodidades sujetas a tributacién» que les deparaba la dominacién romanal’l. Y
Salviano compartia este parecer de la opinion publica espafiola:

¢Qué mayor prueba puede haber de la injusticia romana que el hecho de que
tantos ilustres nobles —para quienes la condicion romana debiera haber
constituido la mayor fuente de fama y honor— se hayan visto no obstante a
tal punto acuciados por la crueldad de los desafueros de Roma que ya no
muestran deseo alguno de seguir siendo romanos? La consecuencia es que
incluso aquellos que no buscan refugio entre los barbaros se ven sin embargo
obligados a comportarse como tales, ya que eso es lo que les sucede, en la
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mayor parte de los casos, a los espafioles®],

Parece probable que la conversion al cristianismo de los vandalos paganos se
produjera poco después de que se apoderaran de Hispania. Parece asimismo posible
que fueran godos los misioneros que los convirtieron. Pasaron asi a profesar la fe de
los cristianos arrianos, y se enorgullecian de ello, aunque también quepa
considerarles, con un planteamiento mas oficial, adeptos de aquella terrible herejia
identificada con la barbarie.

Desde luego, el catolicismo romano era muy popular entre las clases dirigentes
romanas de Occidente, pero no estd tan claro que fuese también el tipo de
cristianismo que elegia preferentemente el pueblo llano. Incluso Ambrosio, el
carismatico obispo de Milan, se quejaba de que en su region disminuia el nimero de
personas que acudian a comulgar. Afiadia que en Oriente estaba sucediendo lo
mismo, aunque esto no debe sorprendernos demasiado, habida cuenta del hecho de
que en esa zona habian sido instancias superiores las que habian impuesto el
catolicismo a la poblacion arriana. El obispo de Constantinopla se lamentaba de este
modo: «En vano permanecemos en pie frente al altar: nadie participa en el
sacramento!?)».

Es muy posible que la actitud de la gente, reacia a asistir a las iglesias catolicas,
fuera un sintoma del descontento popular y posiblemente guardara relacién con el
hecho de que se hubiera incorporado a Jests a la estructura de poder del imperio. La
Iglesia catolica no ponia el acento en su encarnacion humana, sino en la trascendente
autoridad de su magisterio, en su derecho a juzgar a los vivos y a los muertos, asi
como a decidir el destino que debian correr por los siglos de los siglos. Lo que se
hacia era, fundamentalmente, presentar el terrible poder de la autoridad de Roma
como algo emanado del aun mas terrible poder de Jesus, un amenazante Dios
supremo pintado sobre el estuco del abside que presidia el altar en el que debia
beberse su sangre y comerse su cuerpo.

La Iglesia arriana parece haber sido mucho mas estimada. El Jesus que concebia
no era idéntico al Dios todopoderoso. Resultaba bastante menos imponente, y no se
identificaba con el Estado. Para los godos, el arrianismo habia pasado a convertirse
en una sefa de identidad. Sus iglesias no eran como las iglesias catélicas romanas, y
tampoco sus rituales. No es que los templos y las costumbres fuesen extremadamente
diferentes, pero si que lo eran un poco. Y los vandalos también abrazaron la fe del
arrianismo cristiano.

Esto no quiere decir que los godos y los vandalos se profesasen necesariamente
una gran amistad. En el afio 417, el nuevo rey de los visigodos, Valia, sell6 un pacto
con Constancio que finalmente le permitiria conseguir para su pueblo, con el respaldo
romano, la tierra que llevaban buscando dos generaciones. Gala Placidia, viuda de
Ataulfo, fue devuelta a Roma, donde contrajo matrimonio con Constancio, quien de
este modo pasaba a formar parte de la familia imperial. El hijo de ambos seria el
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heredero natural de Honorio, ya que a esas alturas era evidente que no iba a tener
descendencia propia. Ademas, a cambio de una cesién de tierras permanente en la
Aquitania, Valia iba a emplear su ejército para conseguir que Roma recuperara el
control de Hispania. Sus nobles visigodos se establecieron legalmente en las tierras
de los pequefios aristocratas romanos. De hecho, también estos nobles visigodos
estaban llamados a convertirse en la columna vertebral de las fuerzas contrarias a los
bagaudos, encargadas de proteger al imperio de la revolucion.

Sin embargo, como habria de verse en breve, Valia no iba a lanzar ningtin ataque
cerrado contra los vandalos. El objetivo de su ejército eran los alanos y los suevos.
Los alanos quiza fueran probablemente el pueblo mas curioso de todos cuantos
habian emigrado a Hispania. Eran iranios de las estepas del Caspio, y su lengua,
religion y cultura tenian poco que ver con las de los godos. Se trataba de criadores de
caballos y luchaban como los persas, es decir, como hidalgos a caballo revestidos de
armadura. También empleaban a arqueros orientales. L.os hunos les habian obligado a
huir al oeste, se habian unido asi a la migracion de los vandalos, y en el terrible
choque con los francos su ayuda se habia revelado vital para estos dltimos.

La otra caracteristica que los diferenciaba era que se servian, para la caza y el
manejo del ganado, de unos perros de extraordinaria fuerza fisica. Atn pueden
encontrarse ejemplares de esta primitiva raza canina en determinadas regiones de
Espafia, y se les conoce precisamente como alanos. Los perros alanos son los
antepasados de todos los canes de casta molosa, entre los que se encuentran los
bulldogs, los boxers, los San Bernardo, los mastines, los ridgebacks de Rodesia y los
rottweilersl”]. Los alanos conservan sus caracteristicas originales: nunca han sido
criados por su belleza, sino por el hecho de ser animales de jauria tremendamente
arrojados y leales. Son perros legendarios, ya que al morder lo hacen con toda la
quijada, aferrandose a su victima incluso con los molares. Un alano se mantendra
asido a cualquier animal sobre el que haga presa por muchas heridas que se le causen,
y seguira haciéndolo aunque peligre su propia vida. Sin embargo, la soltara
obedientemente si recibe una orden.

Los alanos eran el principal objetivo del ejército visigodo de Valia, que los
aplast6 por completo. En el afio 417, tras la muerte de su rey, ofrecieron la corona de
éste a Gunderico, y a partir de entonces el jefe de esta unién mas bien heterogénea se
hizo llamar «rey de los vandalos y los alanos».

En el afio 421, Constancio accedi6 por fin al trono del imperio, que tuvo que
compartir con Honorio. Su condicion de romano de aceptable pureza racial le habia
permitido dar un paso mas que Estilicon. Sin embargo murid en el momento justo en
que parecia que el imperio de Occidente iba a contar al fin con un verdadero
gobernante, y en consecuencia la corte de Ravena se desmoroné a causa de las luchas
intestinas.

Es probable que aquella circunstancia evitara a los vandalos tener que sufrir la
siguiente fase de lo que Constancio tenia proyectado. Se habia reunido una titanica
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fuerza militar para recuperar Hispania, y la integraban, entre otros, varios grupos
visigodos de la Aquitania asi como el ejército de campafia de la Galia, a los que venia
a sumarse una divisién de tropa al mando del conde de Africa, Bonifacio. Sin
embargo, Bonifacio abandon6 la empresa. No queria quedar maniatado en Hispania
en el preciso momento en que estallaba una lucha por el poder en Ravena. Parece que
los visigodos también perdieron interés, asi que el ejército de campafia galo recibio
una paliza.

En esta ocasion, el imperio romano tenia graves problemas operativos. En el afio
425, al no encontrar a nadie que pudiera detenerles, los vandalos conquistaron
Cartagena, y al afio siguiente se hicieron con Sevilla. No sabemos gran cosa respecto
a lo que pudo suceder. Se supone que saquearon ambas ciudades, pero eso no afiade
excesiva informacién al dato de que se aduefiaron de ellas. Entre los autores romanos
existia el consenso generalizado de que los vandalos no eran particularmente
belicosos. (Orosio, por ejemplo, decia que Estilicon «descendia de una tribu vandala
poco aficionada a la guerra, avariciosa, pérfida e ingeniosal!%l»).

La consecuencia mas significativa de estos acontecimientos fue que los vandalos
se hicieron con el control de los puertos, repletos de barcos. No parece muy probable
que poseyeran grandes aptitudes marineras, especialmente si tenemos en cuenta que
seis afios antes los Augustos habian decretado que se aplicara la pena de muerte a
todos aquellos «que transmitieran a los barbaros el arte, que hasta el momento
desconocen, de la construccién de embarcaciones''l». Hemos de suponer que los
marineros espafoles habian quedado ahora sometidos a las 6rdenes de los vandalos,
al igual que los campesinos, que también debian obedecerles en las granjas. De este
modo, los vandalos se hicieron con un recurso enteramente nuevo (para ellos) y se
aduenaron de las islas Baleares. Cuando los vandalos se presentaron en Ibiza por
primera vez corria el afio 426.

Ademas, ahora habian encontrado la forma de abandonar definitivamente Europa.

Los HUNOS SE PLANTAN A LAS PUERTAS DE RAVENA

En torno a esta misma época, una gran fuerza de hunos paganos —en total unos
sesenta mil, segtin una crénical’?! (que podria no ser excesivamente fiable)— se
present6 a las afueras de Ravena, la capital en la que residia el emperador romano de
Occidente. La masa de recién llegados bastaba para aniquilar cualquier ejército que
pudiera tener la cristiandad. Sin embargo —contrariamente a lo que quiza pueda
tenderse a pensar—, no estaban alli para eliminar al emperador, sino para salvarle. En
realidad, habian llegado demasiado tarde, ya que el emperador en cuestion, un
usurpador llamado Juan, habia sido expuesto al publico en el hipédromo de Aquileya
tras habérsele amputado una mano. Después, se le aup6 herido a lomos de un asno
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para que una serie de actores de teatro le torturaran publicamente antes de darle
muerte. Los romanos habian perdido su buen instinto para el negocio del espectaculo.

Aquellos hunos obedecian las 6rdenes de un joven general romano que respondia
al nombre de Aecio, un hombre que habria de alcanzar fama por su equilibrado
parecer, sus virtudes militares y su honorabilidad personal. Su padre habia sido
comandante del ejército de campafia de la Galia y acababa de resultar muerto, quizas
en alguna accion relacionada con la usurpacion de Juan. El propio Aecio se habia
criado entre los barbaros: primero habia vivido en casa de Alarico el Godo, en calidad
de rehén, y mas tarde fue alojado en la de Ruas, el rey de los hunos.

La corte imperial romana de Ravena era un extraordinario antro de corrupcion,
lujo y maquinaciones. Honorio habia fallecido en el afio 423. El heredero mas claro
era el hijo de la hermana de Honorio, Gala Placidia, y Constancio III: un nifio de
cuatro afios de edad llamado Valentiniano. Sin embargo, Constancio habia muerto y
su viuda y su hijo se hallaban en Constantinopla, en la corte del sobrino de Gala
Placidia, Teodosio II, que por entonces contaba veintidos afios de edad. En su
ausencia, los hombres fuertes de Ravena designaron nuevo emperador de Occidente a
Juan, uno de los soldados de la corte. Obviamente, Teodosio II tenia claro que el
emperador de Occidente debia ser su primo Valentiniano, asi que envié un ejército
para prender a Juan.

El ejército de Teodosio cumpli6 el encargo justo a tiempo, antes de que Aecio y
los hunos pudieran hacer acto de presencia. Entre las huestes de estos ultimos se
encontraba, ejerciendo casi con toda certeza un cargo de autoridad, Atila, el joven
sobrino de Ruas.

Lo curioso de los hunos es el hecho de que la primera vez que irrumpen en gran
nimero en el mundo romano no lo hagan como fieros enemigos sino como aliados de
los actores que participan en la lucha de poder romana. Los hunos llevaban un
minimo de quince afios formando parte de los ejércitos romanos, en los que
intervenian como apreciados mercenarios, pero la presencia de un ejército huno de
grandes dimensiones (incluso en el caso de que su nimero hubiera sido realmente
muy inferior a los sesenta mil individuos que hemos mencionado antes) y obediente
al mando romano era algo notablemente nuevo. Teodosio II aceptd pagarles por sus
servicios militares, pese a que habian venido para combatir contra él, a condicion de
que regresaran tranquilamente a sus hogares, y también se avino a permitir que Aecio
siguiera ocupando el antiguo puesto de su padre, lo que equivalia a aceptar que
conservara el cargo que Juan le habia concedido: el de jefe militar de la Galia.

Entre los integrantes de la corte de Valentiniano y su madre habia una mezcla de
fundamentalistas catélicos, hechiceros y astrélogos. En ese ambiente, Valentiniano,
ya crecido, se habia convertido en un hombre «extraordinariamente aficionado a tener
lios amorosos con las esposas de otros hombres y a comportarse de la mas indecente
de las maneras, pese a estar casado con una mujer de excepcional belleza!13l».

La gestion de facto del imperio de Occidente se dejo en manos de los mas
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influyentes generales de la corte: Aecio y Bonifacio. Naturalmente eran rivales, y
Aecio (que se hallaba en Europa) convencié a Placidia de que Bonifacio (instalado en
Africa) estaba tramando algo contra ella. Escribié también a Bonifacio, y le dijo que
Placidia le queria muerto, razéon por la que éste rechazé los emplazamientos de la
hermana del emperador, que le instaba a regresar a Roma (lo que persuadié ain mas a
Gala Placidia de que Aecio estaba en lo cierto). Bonifacio comprendi6é entonces que
la madre de Valentiniano iba a enviar un ejército para arrestarle. Decidi6 que
precisaba aliados, y que los vandalos eran su mejor baza. Por consiguiente, segtn el
historiador Procopio, les ofreci6 un trato. Si acudian a Libia en su ayuda, les daria en
la region tierras en las que poder asentarse.

Los VANDALOS SE APODERAN DEL NORTE DE AFRICA

La capital de Gunderico habia pasado a ser Sevilla, y al parecer compartia el gobierno
con su hermanastro bastardo, quien habia adoptado el extraordinario nombre de
Giserico —esto es, el «César-rey», como ya hemos dicho—. Cabe presumir que la
razon de esta actitud residiera en el hecho de que Gunderico era un hombre enfermo
—falleceria en 428, el mismo afio en que comenzaron los preparativos para el
traslado a Africa.

Segun Idacio, obispo de Aquea Flavia, en el norte de Portugal, un demonio mat6
a Gunderico por haber profanado la iglesia de Sevilla. Resulta extrafio pensar que
haya podido profanar ninguna basilica cristiana, porque los vandalos eran realmente
un pueblo muy puritano que se tomaba con extremada seriedad su nueva religion.
Salviano habia dejado dicho que el hecho de que Dios hubiera querido poner a los
espafioles en manos de los vandalos mostraba hasta qué punto queria castigar los
pecados de la carne, «puesto que tan notoria era la inmoralidad de los espafioles como
la castidad de los vandalos!'#». La versién que se da en el siglo xx1 de esta misma
leyenda (en la que el demonio queda degradado a la categoria de fucilazo) sostiene
que la basilica custodiaba los restos de san Vicente de Zaragoza, quien posiblemente
sea el unico martir cristiano torturado hasta la muerte mediante el crudisimo método
de ser instalado en una confortable cama. (El relato sefiala que, al ver que el dolor era
incapaz de doblegar su voluntad, sus verdugos le tendieron en un blando lecho con la
esperanza de que aquel tierno trato diera sus frutos. Muri6 al poco tiempo e inici6 asi
una nueva andadura como santo patrono de los vinicultores).

No obstante, debemos recordar que a ojos de los autores catélicos romanos un
cristiano arriano como Gunderico habria «profanado» un santuario por el solo hecho
de poner los pies en él. Y si podian reivindicar la existencia de un demonio inspirado
por Dios para proporcionar respaldo a su postura no hay duda de que recurririan a tal
expediente —pese a que eso significara dar la impresion de que los criterios que
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movian a Dios a intervenir en los asuntos humanos resultasen llamativamente
egocentricos.

Giserico, convertido ya en unico rey de los vandalos y los alanos, rondaba la
cuarentena y habia quedado cojo a consecuencia de una caida de su caballo. Habia
vivido en su totalidad la terrible migraciéon que habia llevado a los suyos desde
Hungria hasta el sur de Espafia, y parece que estaba extraordinariamente decidido a
regir tanto el destino de su persona como el de su pueblo. Las demas tribus
germanicas se consideraban a si mismas romanas y todo cuanto anhelaban era
establecerse en los limites del imperio. Es posible que el hermano de Alarico,
Ataulfo, hubiera acariciado ambiciones mas revolucionarias, pero pronto las
abandoné. Sin embargo, Giserico no tenia deseo alguno de ser romano. Tenia la
determinacion de idear una organizacion para su pueblo que le permitiera ser
notablemente independiente de Roma.

Al rey visigodo Valia también le habia sucedido su hermanastro ilegitimo,
Teodoredo, y evidentemente Giserico debié de considerar prudente crear una alianza
capaz de proteger su frontera norte. Casé a su hijo Hunerico con la hija de Teodoredo.
Sin embargo, no iba a necesitar que aquella coalicion se prolongase demasiado.

Con o sin la ayuda de Bonifacio, Giserico puso en marcha una pasmosa
migracion en la que participo el pueblo vandalo al completo. Elabor6 un censo de
todos los varones en el que incluy6 «tanto a los débiles ancianos como a los nifios
nacidos el dia anterior» y hallé que habia que transportar a ochenta mil hombres!°].
De ser esto cierto, la cifra de hombres en edad de combatir tuvo que haberse situado
en torno a un minimo de cuarenta mil individuos. Si afadimos a sus familias, el
movimiento migratorio tuvo que haber estado integrado necesariamente por unas
ciento cincuenta mil personas. Y si suponemos que un barco de la época podia acoger
a cien sujetos con sus pertenencias, nos encontramos con un trafico naval de mil
quinientos buques. Debi6 de haberse observado en las playas un prodigioso esfuerzo
de construccién de navios a fin de armar cascarones de corta vida 1til pero capaces de
cruzar a Tanger y regresar en un plazo de veinticuatro horas. Con cien
embarcaciones, la travesia entera podria haberse realizado en quince dias. O quiza
dispusieran de menos bajeles y tardaran por tanto algo mas —la carga y descarga de
las naves debié de haber sido una pesadilla logistica, y es probable que requiriera
cuando menos un mes.

Cuando Bonifacio descubrié la verdad de la maquinacion de Aecio y trat6 de
anular toda la operacion vandala ya era demasiado tarde. Si el desembarco se produjo
en Tanger, que era el lugar mas obvio al que dirigirse, los vandalos no habrian
encontrado oposicién alguna, ya que la region quedaba administrativamente fuera de
la jurisdiccion provincial de Bonifacio. El comandante local disponia del equivalente
a una fuerza policial compuesta por unos cinco mil hombres, supuestamente
encargados de supervisar los movimientos de los nomadas, asi como de un «ejército»
propiamente dicho de unos mil soldados, mas o menos, todos ellos provistos de
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instruccién y pertrechos adecuados!6l.

Y una vez en tierra firme, los vandalos comenzaron a marchar en direccion este.

LA ANTIGUA AFRICA ROMANA

Los nuevos inmigrantes se desplazaban a lo largo de una franja costera que recorre el
litoral de lo que hoy es Libia y Tripoli, la regién colonizada del Africa romana. Se
encontraba muy urbanizada, ya que contaba con unas seiscientas ciudades que habian
prosperado gracias a sus exportaciones de productos a Europa y se habian gastado el
dinero en construir edificios y dar rienda suelta a un consumo ostentoso. En comarcas
que hoy cuentan con muy escasa poblacion se levantaban entonces pequefas ciudades
ricas y florecientes. En la actualidad hay en Africa més arcos de triunfo que en
ninguna otra provincia romana, y se han descubierto mas de doce teatros. Todas las
urbes tenfan buenas casas ademés de termas y jardines ptblicos!!”!.

Con todo, en la época en que se presentaron los vandalos hacia ya tiempo que se
habian desvanecido los afios més boyantes de Africa. A medida que los ingresos del
imperio fueron disminuyendo, y aumentando en cambio sus gastos militares, Africa
paso a convertirse en el granero supuestamente capaz de colmar el inmenso déficit
fiscal de Roma. Hubo un tiempo en que el imperio resolvia sus problemas financieros
mediante la conquista de nuevas tierras barbaras y la apropiacion de sus riquezas.
Ahora en cambio, todo cuanto podia hacer era gravar con impuestos a sus propios
ciudadanos. También en Africa comenzaban a escucharse las amargas quejas que en
otro tiempo habia recogido Salviano y cuya causa habian sido las guerrillas bagaudas
de la Europa occidental. En las regiones marginales, las tierras dejaron de cultivarse y
la miseria se extendio por el campo. Los ricos no pagaban impuestos y los que
acababan de arruinarse abandonaban sus tierras o quedaban reducidos a la condicion
de siervos. Las cifras demograficas decrecieron en todo el imperio —por una parte
debido a que la gente no podia permitirse facilmente mantener una familia, y por otra
probablemente también porque el vino endulzado con un concentrado «mosto» de
frutas hervido en vasijas de plomo disminuia la fertilidad de los hombres—. Los
campos seguian estando bien irrigados y las cosechas eran abundantes. Sin embargo,
los ricos abandonaban las ciudades y se trasladaban a lujosas villas campestres:
muchas poblaciones quedaron convertidas en zarrapastrosos mercados para los
pobres, y los tratos se realizaban a la sombra de los grandes monumentos de épocas
pasadas.

Desde luego, Africa no habia sido siempre romana. La gran civilizacién de
Cartago era fenicia, y su lengua, el cananeo. Para asumir el papel de potencia
dominadora del mundo, Roma habia tenido que pasar por encima del cadaver de
Cartago, nacion rival a la que no s6lo conquisto, sino que borré del mapa todo cuanto

www.lectulandia.com - Pagina 256



le fue posible. En el afio 146 a. C., la ciudad de Cartago tenia unos setecientos mil
habitantes. Cuando fue tomada, los soldados romanos dedicaron seis dias a una orgia
de matanzas, y por la noche prendian fuego a los edificios a fin de contar con luz para
sus fechorias. Se dice que la carniceria se llevo las vidas de medio millén de almas,
sin distincién de edad ni de sexol'®l. Ni siquiera los mas virulentos propagandistas
contrarios a los barbaros se atrevieron a atribuir jamas a ningin otro pueblo una
conducta de tan implacable y desalmado salvajismo. El genocidio era una
especialidad particularmente romana.

La Cartago romana, fundada 175 afios después, se levantaba en un nuevo
emplazamiento. Sin embargo, el espectro de la antigua Cartago seguia rondando por
el norte de Africa. Los romanos utilizaban el adjetivo «ptnica» para designar a
aquella civilizacion. Se trata de una voz que procede del griego phoinikos, fenicio. En
latin, «punico» significaba «traicionero». La lengua y la religion punicas lograron
perdurar en el campo, y cuando llegaron los vandalos, Agustin, obispo de Hipona,
aconsejaba a los demas miembros del clero que aprendiesen ese idioma a fin de poder
comunicarse con sus fieles. En el siglo 111, el futuro emperador Septimio Severo, que

se habia criado en Libia, hablaba perfectamente el punico.

Los crISTIANOS DE AFRICA. EL CRECIMIENTO DEL
DONATISMO

A principios del siglo v hubo un gran nimero de romanos africanos pobres que se
convirtieron al cristianismo, pero la religion que abrazaban tenia poco en comun con
la que se practicaba en Ravena y Constantinopla. Antes al contrario: en realidad bebia
directamente de las olvidadas tradiciones de la Cartago fenicia, la ciudad cananea que
habia sido enemiga de Roma. Baal, su antiguo dios, al que muchos rendian culto en el
Saturno romano, habia quedado ahora transfigurado y se insinuaba bajo las formas
del Dios de la Biblia, el Dios Padre, y se le denominaba senex, el Anciano. Se trataba
de una religion de estricta observancia. Si el nucleo de la vieja doctrina giraba en
torno a los rituales y los sacrificios sangrientos, la nueva se centraba también en los
ritos, la penitencia y el martiriol %!,

Al igual que los puritanos ingleses del siglo xvii, que imponian a sus hijos
nombres como Teme-al-Sefior y Alaba-a-Dios, los patronimicos de los catdlicos de
Libia muestran que aquella sociedad consideraba que los cristianos debian aspirar a la
santidad. El obispo de Cartago se llamaba Lo-que-Dios-Quieral™], su sucesor
respondia al nombre de Gracias-a-Dios, y el obispo de Teluda era Esta-con-Dios.

Sin embargo, habia muchos que juzgaban que su ética no era lo suficientemente
rigurosa. A medida que la miseria y la pobreza fueron aumentando, el cristianismo
africano se transform6 en una variante especifica y encarnizadamente anticatdlica
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conocida con el nombre de donatismo, debido a que su inspirador se llamaba Donato.
Sus adeptos creian, con pétrea conviccion, que unicamente los puros de corazén
podian desempefiar cargos en la Iglesia Verdadera. Se consideraba que toda sujecién
de la Iglesia a la autoridad laica era negativa, y todo aquel que entrara en tratos con
los emperadores estaba condenado, con independencia de cual fuera su supuesto
rango en la jerarquia de la Iglesia.

Esta corriente habia surgido como consecuencia de la persecucién que emprendio
el emperador Diocleciano contra los cristianos a comienzos del siglo 1v. Muchos
clérigos trataron de evitar el martirio mediante la cesion de objetos eclesiasticos —
aunque no siempre lo fueran—. La faccion contraria a toda componenda jamas habria
de perdonarselo. Al ser consagrado el nuevo obispo de Cartago, Cecilio, por uno de
aquellos obispos «infractores», el clero que se oponia a ellos design6 un obispo rival
de su propia cuerda.

Cuando ceso la persecucion y el cristianismo paso a ser el culto del imperio, en
tiempos de Constantino, se reconocio a Cecilio la condicion de obispo de Cartago, y
los clérigos que le seguian quedaron exentos del pago de impuestos y de canones
oficiales. Un concilio eclesiastico confirmé su nombramiento —como es natural, ya
que no resulta probable que ningun cénclave de obispos decida alguna vez sostener
que una falta moral implique la pérdida del episcopado—. Mientras tanto, Donato
sustituyo al antiobispo de Cartago, perteneciente al grupo que rechazaba al clero que
se codeaba con el poder politico. Donato era un paladin numidio que gozaba de una
enorme popularidad. Lo que se produjo a continuacion fue, literalmente, una guerra.

Cecilio apel6 al ejército. La Iglesia cat6lica comenz6 a martirizar a la Iglesia
donatista —y de este modo el cristianismo africano floreci6 con la sangre de los
martires y el odio a Roma y al catolicismo—. La Iglesia donatista se hizo mas fuerte
y erigio iglesias propias, todas ellas enormes. Para el afio 330 contaba ya con
doscientos setenta obispos. Sus enemigos eran los administradores del imperio y la
clase de los grandes terratenientes, de la que procedian dichos administradores.

Los donatistas empezaron a matar en masa a los catolicos, y las bandas de
guerrilleros donatistas comenzaron a liberar esclavos y a subvertir el orden social. Se
les conocia con el nombre de circumcelliones —gentes que vivian en los alrededores
de las celle rusticance, los sepulcros de los martires ubicados en muchas de las
iglesias que su secta posela en Numidia y en las que se han encontrado habitaciones
humanas y tiendas de alimentos—. Vestian los toscos habitos que acostumbran a
llevar los monjes (Agustin llamaba sanctimoniales a las mujeres de este clan),
realizaban rituales propios y tenian un grito de guerra particular: Deo laudes
(«Alabado sea Dios»). Esta formula se apartaba deliberadamente de la de Deo gratia,
«Gracias a Dios», que era comun entre los catdlicos y que sugeria una especie de
arreglo contractual entre Dios y su grey.

Los donatistas eran unos revolucionarios fanaticos dispuestos a sufrir el martirio
en las acciones terroristas que realizaban para atacar a los terratenientes y a los

www.lectulandia.com - Pagina 258



prestamistas. A veces forzaban a los ricos a correr detras de sus carruajes, guiados por
sus esclavos. Y dado que creian que los martires iban directos al cielo, se dice que
desafiaban a cuantos encontraban a su paso y les pedian que les matasen, y también
se afirma que solian arrojarse en masa de lo alto de los precipicios.

SAN AGUSTIN

Uno de los cristianos més influyentes que Africa dio al mundo en esta época —o mas
bien que no dio, puesto que no sali6 de ella y vivio en la ciudad libia de Hippo Regius
— fue el obispo de esa misma urbe, cuyo nombre en espaiiol es Hipona. San Agustin,
segin le conocen millones de cristianos, fue un ariete retérico antidonatista.
Demostro, con logica y autoridad, que el acto de quitarse la propia vida no era un
martirio, sino un pecado. (Debio de haber sido extremadamente desalentador para
todos los donatistas pensar que el hecho de haber logrado que un vendedor de pasta
de pescado que casualmente se hubiera cruzado en su camino aceptara matarle no iba
a permitirle acceder al reino de los cielos, sino a enviarle directamente al infierno).

Agustin también argumento asimismo con gran energia que a Dios no le
importaban las maldades en que hubieran podido incurrir sus sacerdotes —lo que
significaba que éstos seguian siendo validos para administrar los sacramentos—.
Gracias a que no regate6 esfuerzo alguno, y a que desarroll6 con fervor
inquebrantable la 16gica de la persecucion, la simple profesion de fe donatista se
convirtio en un delito penal. Trescientos obispos, junto al clero que les auxiliaba,
fueron desterrados. Sus congregaciones quedaron privadas de derechos ciudadanos,
se impusieron multas de entre cuatro y noventa kilos de plata a todos aquellos que se
sumaran al culto de un oficio donatista. Miles de africanos consideraban que Giserico
era el hombre que les habia salvado de Roma, y parece meridianamente claro que
muchos de los ataques que sufrieron las iglesias catdlicas y que se atribuyeron a los
vandalos fueron en realidad obra de grupos de romanos que, despojados de sus
bienes, deseaban cobrarse asi venganza.

La otra gran campafia que puso en marcha Agustin consistio en mejorar el destino
de la humanidad, y para ello no dudo6 en recalcar que todos los seres humanos estaban
abocados, desde su mismo nacimiento, a la condenacién eterna (la idea de la
condenacion eterna era otro de los pilares de su teologia). Esto se debia a que el acto
de la concepcion transmitia a los humanos el pecado de Adan y Eva. Este
planteamiento se daba a conocer con el conciso rotulo de doctrina del pecado
original. Lo unico que podia salvar a los seres humanos era la gracia de Dios, y aun
asi unicamente en caso de que fuera administrada a través de los sacramentos de la
Iglesia. Ese era el gran atractivo de la doctrina del pecado original: hacia que los
sacerdotes resultasen indispensables.
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El principal opositor de Agustin en lo relativo al pecado original fue un monje
britanico llamado Pelagio. Uno de los seguidores de Pelagio envi6 una escandalizada
carta a Agustin:

Los nifios, dice usted, cargan con el pecado de otros [...] expliqueme entonces
quién envia a los inocentes al castigo. Usted responde, Dios [...]: El persigue
a los recién nacidos, Fl entrega a los tiernos nifios a las llamas eternas [...] se
ha apartado usted a tal punto del sentimiento religioso, de lo que es norma de
la civilizacion, se ha alejado en realidad tanto del sentido comun, que ha
llegado a pensar que su Dios es capaz de cometer un tipo de crimenes que
dificilmente podria encontrarse entre las tribus barbaras2°!.

San Agustin permanecio impasible. Su corresponsal tenia toda la razon.

El obispo habia escrito una célebre plegaria: «Otorga lo que Tu mandes, y manda
lo que Tu desees». En una época en que el imperio en su totalidad se hallaba inmerso
en la confusién, sacudido por el desplome econémico y la agitacién politica, en un
momento en el que una enorme cantidad de refugiados barbaros trataba de hallar,
muy a menudo con la espada, algun lugar en el que poder vivir, este ruego equivalia a
decir: «Aceptamos sin mas nuestro destino; Dios decreta lo que ha de suceder y su
Iglesia puede ofrecernos la gracia predeterminada que salvara nuestras torcidas
almas». Pelagio quedo tan alarmado ante este planteamiento que se presento en Roma
para seflalar que, si bien es cierto que el hombre tiene la responsabilidad moral de
obedecer la ley de Dios, no lo es menos que debe poseer la capacidad de juicio
necesaria para poder hacerlo. Dios, argumentaba, brinda a los creyentes un viento
favorable, pero a éstos corresponde gobernar la nave con sus propios medios.

Agustin no estaba de acuerdo con esto. Contaba con el respaldo que le
proporcionaba el poder politico de la Iglesia catdlica, y muy pronto los pelagianos
empezaron a recibir un trato tan aspero como el que ya sufrian los donatistas.

EL NUEVO REINO VANDALO DE AFRICA

Esa era la situacién en que se encontraba el civilizado mundo romano de Africa
cuando llegaron los barbaros vandalos guiados por el solicito Giserico. Al igual que
los donatistas, Giserico odiaba a la Iglesia catdlica y todo cuanto le fuera favorable.
Sin embargo, Giserico seguia a otro africano, contemporaneo de Donato. Giserico
cultivaba la fe de los cristianos arrianos, y el propio Arrio habia nacido en Libia.
Desde luego, la penetracién de Giserico en Africa fue un paseo militar. Los
vandalos no estaban alli para destruir, sino para asentarse, y como es obvio, los
labriegos de la campifia, que se habian visto reducidos a la condicién de siervos y
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sometidos a unas aplastantes cargas fiscales, vieron en los vandalos a unos
liberadores. Las fuerzas de Bonifacio, dramaticamente escasas, no presentaron una
verdadera resistencia. Los vandalos asumieron el control de las grandes fincas y
redujeron los impuestos de forma espectacular. El imperio perdi6é los suministros
anuales de grano, que se elevaban a cerca de medio millon de toneladas de trigo, asi
como la mayor parte del aceite de oliva y una enorme porcion de sus ingresos
fiscales. A diferencia de todos los demas cabecillas barbaros, Giserico no tenia la
menor intencion de permanecer en el seno del imperio.

Con el respaldo entusiasta de la mayoria de la poblacion expulsé de sus iglesias a
la cipula catdlica y se apoderé de sus adminiculos de oro y sus propiedades —
siempre, claro esta, que los cristianos de la zona, los donatistas, no se hubieran hecho
antes con ellos—. Como era un hombre que creia firmemente en el cristianismo de
viejo cufio aup6 a los sacerdotes y los obispos arrianos. De este modo, en el
transcurso de las décadas siguientes Giserico y su hijo enviaron al exilio a mas de
cinco mil hombres de iglesia®!l. «Promover el vandalismo» en las iglesias vino a
significar asi la sustitucion de una ortodoxia por otra, sujeta a mayores estrecheces y
notablemente menos acaudalada.

El nuevo reino de Giserico no formaba parte de Roma, pero en muchos aspectos
Roma era su modelo. Coloco a su propia gente en los puestos de responsabilidad,
remplazando asi a los terratenientes romanos (relevo que se efectué a una escala que
no se habia visto en ningun lugar de Europa), pero prefirié establecer una autocracia
de nobles a gobernar por medio de cualquier tipo de consejo tribal. Probablemente se
tratd de una medida necesaria, dado que los vandalos no constituian ya un grupo
étnico homogéneo: durante el largo periplo que habia realizado Giserico en el
transcurso de su vida el grupo en el que viajaba habia quedado transformado en una
mezcolanza de suevos, visigodos, alanos, espafioles y posiblemente otros muchos
pueblos. No obstante, el recurso a los métodos y sistemas romanos llegé incluso a la
utilizacién de monedas acufiadas con disefios inspirados en los empleados en Ravena,
a la generalizacion del latin como lengua oficial (lo que de nuevo venia a reconocer
posiblemente una situacién que ya existia, dado que los vandalos y los alanos
hablaban idiomas sin el menor parentesco y es muy probable que utilizaran el latin
como lingua franca) y al empleo de ingenieros y arquitectos romanos.

Apoderarse del campo era una cosa, pero hacer lo mismo con las ciudades era ya
asunto diferente. Los vandalos no contaban en ellas con la misma popularidad y no
tenfan modo alguno de romper las defensas urbanas. El conde de Africa, Bonifacio,
se repleg6 a Hipona, que se habia convertido en un refugio amurallado para los altos
mandatarios de la Iglesia catolica —una Iglesia dominada por Agustin.

Agustin y Giserico jamas conseguirian hacerse amigos. Giserico era arriano, es
decir, un hereje, un instrumento del demonio. Agustin habia consagrado su existencia
a combatir la herejia con el empuje de un idedlogo. Giserico y su «horda vandala» no
tenian forma alguna de penetrar en la ciudad amurallada. Se instalaron pues a las
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afueras y esperaron, hasta que finalmente se aburrieron y, hambrientos, comenzaron a
alejarse. Agustin mientras tanto se dedico a escribir feroces diatribas contra los
pelagianos y a confiar en que Dios rescatara la ciudad. Un trimestre después de
iniciada esta situacion, Agustin fallecid, y pocos meses mas tarde llegd de
Constantinopla un contingente de refuerzo. Bonifacio sali6 resueltamente de la
ciudad, se unié a sus rescatadores y fue rapidamente vencido por los vandalos.
Regres6 por mar a Ravena e Hipona se rindi6. Se dijo que los vandalos habian
incendiado la poblacion, pero al parecer se las arreglaron para hacerlo sin deteriorar
ninguno de los libros de la biblioteca. El legado de Agustin pudo salvarse y llegar asi
a la posteridad.

En el afio 435, el imperio reconoci6 que Giserico era la autoridad que
predominaba en la totalidad de Libia, salvo en Cartago. El pacto que asi lo
confirmaba se firmé en Hipona. No hubo nada drastico ni alarmante en la
negociacion: de hecho, Giserico orden6 especificamente que se liberara a Marciano,
el prisionero de mas elevado rango de cuantos se hallaban en su poder —un hombre
que mas adelante acabaria siendo él mismo emperador, con sede en Constantinopla
—. Como era un politico sagaz, Giserico hizo jurar a Marciano que jamas volveria a
levantarse en armas contra los vandalos. Marciano hizo honor a su palabra. Procopio,
el historiador griego del siglo vi, describe como sigue las transacciones de aquel

acuerdo:

En aquella ocasion, Giserico [...] hizo gala de una prevision que merece ser
recordada y gracias a la cual consolidé del modo mas firme su fortuna [...].
Establecié un tratado con el emperador Valentiniano por el que Giserico se
comprometia a pagarle anualmente un tributo por su dominio en Libia.
Ademas entreg6 en prenda a uno de sus hijos, Hunerico, a fin de mostrar que
estaba perfectamente dispuesto a atenerse a lo estipulado en el acuerdo. De
este modo, Giserico no s6lo se mostraba valiente en la batalla, sino capaz de
preservar al maximo la victoria, y dado que la amistad entre ambos pueblos
termind creciendo notablemente, logré que su hijo Hunerico le fuera devuelto

sano y salvol??],

UN LEGADO DE SANGRE

Los vandalos sencillamente no mostraban el aspecto que se supone debian de tener
los barbaros. Procopio decia que

desde el momento en que se aduefiaron de Libia, los vandalos adoptaron la
costumbre de solazarse en las termas —era algo que practicaban todos, y
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todos los dias—. Les encantaba disfrutar de la cocina, y comian
abundantemente los mejores y mas exquisitos manjares del mar y la tierra. Era
muy comun que llevaran joyas de oro y prendas de seda, y dedicaban su
tiempo a pavonearse acicalados en los teatros, las carreras y otras agradables
diversiones, aunque por encima de todo adoraban la caza. [El campo contaba
aun con extensos bosques y se hallaba poblado por un nimero de animales
bastante notable, entre los que destacaban los leones —jseguramente los
alanos utilizarian sus grandes perros de monteria para perseguirlos!—].
Ademas, habia entre ellos bailarines y mimos, asi como artistas preparados
para otro tipo de espectaculos musicales y representaciones dignas de verse.
La mayor parte de ellos vivia en el campo, en zonas bien provistas de agua y
de arboles para procurarse fresca sombra, y solian dar gran numero de
banquetes.

Procopio afade el detalle de que «los placeres sexuales de todo tipo gozan de
gran predicamento entre ellos». Sin embargo ha de buscar a continuacion algo
criticable en su conducta —a fin de cuentas, no en vano se suponia que seguian
siendo barbaros.

La actitud de Giserico respecto a las practicas sexuales poco ortodoxas parece
haber sido mas bien safiuda. Hay constancia de que mandé anular el matrimonio de
su hijo y de que envio de regreso a la novia a la casa paterna con la nariz cortada y las
orejas mutiladas. Es Jordanes (un historiador que trabajaba al servicio de los godos)
quien nos refiere este episodio y lo presenta como un acto de crueldad personal,
motivado unicamente por la sospecha de «que su esposa habia intentado suministrarle
un veneno!?3)». Sin embargo, este tipo de mutilacién era una de las formas de castigo
que se aplicaban corrientemente en los circulos mas «civilizados» a los casos de mal
comportamiento sexuall?¥l, lo que implica claramente que se habia dado en
considerar que la mujer de Hunerico era una zorra. Habia muy pocas probabilidades
de que el padre de la dama, rey de los visigodos, olvidara el ultraje. Y sus
consecuencias habrian de ser devastadoras.

No hay duda de que los vandalos desaprobaban la moral romana, como tampoco
la hay del apetito que despertaba la sangre en los romanos. La expresion mas
caracteristica de los valores romanos se plasmaba en el anfiteatro, donde los hombres
ricos y poderosos ofrecian, corriendo ellos mismos con todos los gastos,
entretenimiento a la muchedumbre. El espectaculo se basaba en una matanza de
animales, prisioneros y gladiadores. Este tipo de acontecimientos, peculiarmente
romanos, venia celebrandose desde hacia cientos de afios: en pleno siglo 1 Séneca ya
habia descrito, como a continuacién se indica, la euforia que producia en las masas el
espectaculo que se daba a mediodia en el Coliseo de Roma:
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... no hay mas que puros homicidios. Los combatientes nada tienen con qué
cubrirse; expuesto a los golpes todo el cuerpo, nunca atacan en vano.

La mayoria prefiere esta competicion a la de las parejas ordinarias y
favoritas del publico. ¢Por qué no la van a preferir? No hay casco ni escudo
para esquivar la espada. ;|De qué sirve la proteccion? ¢De qué la habilidad?
Todo ello no es sino un retraso para la muerte. Por la mafiana los condenados
son arrojados a los leones y los osos, al mediodia a los espectadores. Estos
ordenan a quienes han matado que se enfrenten con quienes les van a matar, y
al vencedor lo reservan para la proxima matanza®°!. ..

La muerte como diversion.

En el afilo 1834 se encontraron en Torre Nueva,
cerca de Roma, cinco pavimentos de mosaico.
Realizados en el siglo 111 d. C., constituyen un
testimonio grafico de los combates de gladiadores
que sufragaba el propietario de la vivienda. En
ellos pueden leerse los nombres de los hombres
que intervinieron en la lucha y se les ve matarse
unos a otros para entretener a la muchedumbre,
ademds de a los invitados que admiraban tan
costosa decoracion.

Esta era la caracteristica mas duradera de Roma: las formas de gobierno podian
cambiar y desaparecer, podian instaurarse y derribarse religiones, pero el romanismo
se mantenia, y mientras asi fuese habria multitudes dispuestas a contemplar el
espectaculo de la muerte en la arena. Agustin describe lo intensa que era la sed de
sangre que asi se generaba. Afirmaba haber conocido a un joven cartaginés que «se
habia visto atrapado en el torbellino de la relajada moral de Cartago, con su incesante
rutina de entretenimientos ftitiles, y le habia absorbido a tal punto la aficién a los
juegos del anfiteatro que habia terminado por perder el corazén y la cabeza». Al
joven, sin embargo, le habia influido una de sus alocuciones. «Con un gran esfuerzo
de contencion se liberd de la suciedad de la arena y jamas retorno a ella» —hasta que
un dia sus amigos le arrastraron, a pesar de sus protestas, a un espectaculo.
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Encontraron un lugar en el que sentarse y Alipio cerré fuertemente los ojos
decidido a no tener ningun contacto con las atrocidades. jSi al menos hubiera
conseguido taponarse igualmente los oidos! Y es que en los momentos en que
algiin lance de la lucha arrancaba un gran alarido a la multitud no podia
refrenar la curiosidad. Fuera lo que fuese lo que hubiera sucedido, estaba
seguro de que habria de encontrarlo repulsivo y conservar el dominio de si
mismo. Asi que abria los ojos.

Al ver la sangre fue como si hubiera apurado una copa de pasion
desenfrenada. En lugar de volver la cabeza asqueado miraba fijamente lo que
estaba ocurriendo y apuraba frenéticamente aquel licor, sin darse cuenta de lo
que hacia. Se deleitaba con la crueldad de la lucha y le embriagaba la
fascinacién del derramamiento de sangre. No era ya el mismo hombre que
habia sido arrastrado al anfiteatro, se habia convertido en uno mas entre el
gentio.

Contempl6 y aplaudio, enardecido por la excitacion, y cuando abandono
la arena lo hizo con una mente enferma que no habria de darle un momento de
sosiego hasta que no retornara al mismo escenario!2.

Aquellos espectaculos tenian un evidente objetivo pedagogico. Parte del
proposito de la exhibiciéon consistia en exponer la diferencia, por entonces ya
obsoleta, entre la civilizacion y la barbarie. Los gladiadores vestian trajes
tradicionales y aparecian disfrazados como monstruos de la mitologia o barbaros
olvidados mucho tiempo atras. Si se exhibia y daba muerte a los animales salvajes y a
los criminales era para mostrar el modo en que Roma preservaba la seguridad del
mundo. Sin embargo, ain mas fundamental era el hecho de que aquellos fastos
constituyeran el homenaje que rendia el imperio a las antiguas virtudes de la
Republica romana. Los romanos creian que la contemplacion de las matanzas era
algo muy positivo. No s6lo porque fuera un buen entretenimiento, sino porque
resultaba igualmente bueno desde el punto de vista moral. Aquello hacia que los
romanos fueran mejores.

En la actualidad tendemos a pensar que la compasion es una de las mas nobles
virtudes humanas —y que de hecho resulta posible valorar la calidad de una sociedad
civilizada por el grado de compasion que muestra hacia los débiles, los pobres y los
que sufren—. Medida en funcion de ese criterio, Roma no mereceria en modo alguno
que se la considerase civilizada, puesto que en ella se juzgaba que la compasion era
un defecto animico. El Dios de Agustin, que condenaba a los nifios recién nacidos a
la inmolacion del fuego eterno del infierno con sutiles argumentos de jurista, era un
auténtico romano. Séneca, severo guardian de la virtud republicana, decia en un
ensayo dirigido a su pupilo y adepto Neron que la piedad era una emocion «propia de
la peor clase de personas: las ancianas y las mujeres necias!?’)».

Los gladiadores merecian que se les contemplara y admirara porque encaraban su
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propia muerte sin estremecerse. Ciceron sostenia con jovialidad: «Si con ello dan
satisfaccion a sus amos, no tienen reparos en morir». Plinio consideraba que estaba
contemplando «un espectaculo estimulante que demostraba la pasion del elogio y el
deseo de victoria». Estos autores eran excelentes romanos. A diferencia de las
ancianas y las mujeres necias, no sentian la menor compasion por las victimas con
cuyas muertes se entretenian y educaban.

La actividad cotidiana del anfiteatro era una exhibiciéon del poder que Roma
ejercia sobre la naturaleza y la vida humana. Comenzaba a primera hora de la mafiana
con los espectaculos de animales. De los pasadizos subterraneos surgian al escenario,
movidos por la maquinaria existente al efecto, paisajes enteros que después se
poblaban de fieras exoticas —leones, tigres, leopardos, cocodrilos, elefantes...—, y
lo que se esperaba era que se despedazasen unas a otras. A la hora de comer sonaba el
toque de la ejecucién de prisioneros. Podian ser entregados a la voracidad de las
bestias salvajes u obligados (modalidad que gozaba de gran popularidad) a matarse
unos a otros. Dado que los prisioneros no tendian a hacer grandes alardes de virtud
heroica al enfrentarse a su fin, las clases altas mostraban cierta propensién a decir que
encontraban de gusto un tanto dudoso aquellas carnicerias, pero constituian una
eficaz demostracion del poder y la crueldad del Estado. A continuacién venia la
sangrienta objetividad de los gladiadores, quienes, con sus distintos atuendos,
exhibian cémo habia de morir un hombre. Esa era la atraccién principal, y los
gladiadores famosos tenian seguidores como los de cualquier estrella deportiva del
mundo actual.

Se solia decir que los cristianos habian detenido estas celebraciones. A fin de
cuentas, se suponia que los cristianos eran capaces de mostrar compasion. Ademas,
en los albores de su religion, los cristianos habian sido a su vez victimas de los
espectaculos del anfiteatro. Sin embargo, la triste verdad es que los cristianos de
Roma, siendo como eran muy buenos romanos, organizaban por su propia cuenta
combates de gladiadores. Hubo al menos un obispo de Roma (san Damaso) que no
dud6 en contratar a gladiadores como guardia personal. Pese a que Honorio
prohibiera explicitamente las luchas de gladiadores en el afio 404, parece que seguian
celebrandose siempre que los romanos desearan demostrar que sus valores
tradicionales continuaban intactos.

Habrian de ser los barbaros cristianos, esto es, los vandalos, quienes pusieran
freno a los sangrientos deportes del Africa septentrional romana.

LA PERDIDA DEL CARACTER ROMANO DE LA CARTAGO
IMPERIAL

Finalmente, en el afio 439 los vandalos se apoderaron de Cartago. Giserico programo
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deliberadamente su ataque para el 19 de octubre, fecha en que se celebraban los
juegos consulares y en que la poblacién —incluso el obispo catélico— se reunia para
contemplar los «entretenimientos» del anfiteatro. Los vandalos penetraron en la
ciudad sin encontrar practicamente oposicion alguna, y abolieron los juegos para
siempre.

Cartago era la ciudad mas grande del imperio de Occidente después de Roma, y la
mayor parte de cuanto sabemos de ella procede de la detallada descripcion de los
vicios de la urbe que nos ha dejado Salviano de Marsellal?®]. Segtin la crénica de
Salviano, la poblacion se pasaba el dia sumida en el estupor de la bebida, llenandose
el estbmago y entregada a todas las combinaciones posibles de la fornicacion.
Sefialaba el contraste con la rectitud de los vandalos, a quienes consideraba unas
gentes mucho mas formales.

Los historiadores han tendido a desacreditar el retablo que pinta Salviano por
considerarlo producto de la enfebrecida imaginacion de un moralista cristiano
dedicado a fantasear acerca de las saturnales a las que no era invitado. Sin embargo,
un equipo canadiense de arqueologos que realizo excavaciones en Cartago en la
década de 1970 descubrio la presencia de un enorme vertedero cerca del teatro, en el
barrio de la ciudad dedicado a las diversiones. Asi se pudo saber que justo antes de la
conquista vandala la gente bebia una cantidad inusitadamente desmedida de vino de
Gaza, célebre por su calidad y alta graduacién. También tenian la costumbre de
comer un gran numero de ostras. Los arqueologos sugirieron que esto venia a
corroborar efectivamente la imagen que Salviano habia transmitido de los
cartagineses, a los que definia como a gentes inmersas en un continuo sopor etilico y
dedicadas a los placeres de la comida, la bebida y el sexo —aunque admitieron que
«no se [habia] hallado prueba arqueologica alguna que pudiera sefialar explicitamente
la realidad de este tltimo vicio!??’»—. Una vez que los vandalos se hubieron hecho
duefios de la situacion, parece que las costumbres de la ciudad de Cartago se
volvieron algo mas sobrias, y a pesar de que los arquedlogos comprobaron que sus
habitantes seguian importando vino de Gaza, las cantidades habian disminuido
significativamente.

Lo cierto es que los vandalos apenas hostigaron a los catdlicos —desde luego
nada que pudiera compararse al trato que los romanos dieron a los seguidores de esa
confesion antes de que el imperio se convirtiera: hemos de recordar que en aquellos
afios las mujeres cristianas eran arrojadas a los leones en el anfiteatro de Cartago—.
Y nada similar tampoco a la persecuciéon que hubieron de sufrir los donatistas. De
hecho, las peores quejas de los autores catolicos se centran en la circunstancia de que
se les prohibiera entonar sus himnos, incluso en los funerales.

Es verdad que de acuerdo con el obispo de Cartago, Quodvultdeus («
Lo-que-Dios-quiera»), los vandalos causaron tantos muertos en la ciudad que no
quedo nadie para poder enterrarlos, y que se lleg6 a esclavizar a mujeres con hijos, a
degollar a embarazadas, a dejar abandonados a una muerte segura a nifios de pecho
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arrancados a sus nodrizas, y lo que es peor, a obligar a trabajar para ganarse el
sustento a matronas que un dia habian gobernado un hogar propio!3%l. Sin embargo, el
obispo y su séquito eclesiastico sobrevivieron a la matanza sin un solo rasgufio.
Gracias a la enérgica campafia del obispo contra el arrianismo, los catélicos fueron
embarcados rumbo a Napoles. Al final el obispo fue canonizado con el argumento de
que habia sido un milagro que el barco no zozobrara. Segtn parece, unos saqueadores
quemaron a dos obispos, pero desde luego la politica de Giserico no era ésa —de
hecho se mostré resueltamente decidido a evitar el surgimiento de martires catolicos.

Antes solia decirse que los barbaros habian destruido las ciudades del mundo
romano y que suya habia sido la culpa de que la Europa medieval fuera un continente
rural salpicado por un escaso nimero de pequefias poblaciones. Cartago constituia en
este sentido el ejemplo clasico de aquella transformacion: la ciudad habia quedado
abandonada en torno al siglo viii, y la causa se debia supuestamente a la presencia de
los incivilizados vandalos. Las excavaciones modernas han mostrado que todo esto
son ideas simplemente descabelladas.

No hay duda de que Cartago quedd desierta en el siglo vii, pero el declive se
habia iniciado ya en tiempos de los romanos, puesto que el desplome econémico
provocé que los mas adinerados se retiraran a sus propiedades rusticas, lo que
determiné la decadencia del tejido urbano!3!l. Contamos con un gran nimero de datos
que seflalan que durante el periodo de la presencia vandala se dejaron de utilizar los
edificios ptblicos. En torno al afio 450132! comenzaron a apreciarse signos de ruina en
una basilica dedicada a la administracion de justicia y situada en el centro de la
ciudad, y en algun momento del siglo vi se procedi6 a la demolicion de unas lujosas

termas que presumiblemente debian de llevar ya algiin tiempo en mal estado!33). Sin
embargo, no se trataba de nada nuevo, puesto que la ciudad ya estaba cayéndose a
pedazos cuando los barbaros penetraron en ella. L.os vandalos derribaron los espacios
reservados a la representacion de obras dramaticas, musica y poesia (el teatro y el
odeon), pero lo hicieron porque consideraban inmorales aquellos lugares.
Posteriormente surgiria un nuevo edificio en el solar del antiguo teatro —lo que es
prueba de renovacién, no de asolamiento!34—. El circo siguié siendo un punto de
reunion muy popular gracias a las competiciones de carros, que continuaron
celebrandose sin grandes variaciones. Y esta claro que la Cartago vandala contaba
con una amplia clase institucional en el ambito educativo: habia escuelas de artes
liberales, filosofia, idiomas y étical®®! en las que romanos y bérbaros se sentaban
codo con codo en rebosantes salas de conferencias!>®.,

De hecho, resulta sorprendentemente dificil encontrar alguna prueba de la
existencia de una vida no romanizada en el Africa vandala. Los vandalos adoptaron el
modo de vida de las gentes que les rodeaban, hasta el punto de que en todo el
continente s6lo se han encontrado ocho tumbas en las que puedan identificarse sin
lugar a dudas caracteristicas germdnicas'3”!. Los historiadores han sefialado que los
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poetas latinos que escribian en el reino vandalo constituian una minoria amenazada
que sobrevivia a duras penas entre los barbaros, pero no hay razon alguna para
suponer que esos poetas no fueran en realidad vandalos —aparte de la decidida
creencia, que contradicen todas las pruebas que dan fe de su estilo de vida, de que era
imposible que los vandalos alcanzasen tal grado de refinamiento32!,

En la actualidad existe el consenso de que «por lo que hace a la ciudad de
Cartago, la ocupacion vandala fue en buena medida un acontecimiento anodino, al
menos en lo concerniente a la vida cotidiana de sus ciudadanost®%l».

MARE BARBARICUM

Con la caida de Cartago los romanos no sélo perdieron Africa, en realidad se
quedaron sin el Mediterraneo occidental. La totalidad del Mediterraneo, cada
centimetro de su litoral asi como la integridad de sus islas, habia estado bajo dominio
romano desde el afio 133 a. C. Hispania se seguia considerando romana, pese a que
ya no hubiera en ella ningun poder politico romano. El tratado con Giserico habia
instalado en la mentalidad romana la ficcién de que Africa seguia siendo suya. Sin
embargo, ahora el pacto habia perdido su vigencia y Africa no se encontraba ya en
sus manos. Después de 572 afios la geografia del mundo se desgarraba. L.os romanos
no podian seguir considerando suyo el «Mare Nostrum».

Gracias al celo copista de un monje de la Renania del 1200 aproximadamente, ha
llegado hasta nosotros un mapa de las calzadas que recorrian el mundo romano en el
siglo 1v. La Tabula Peutingeriana, que asi se la conoce, es una representacion del
mundo, apaisada y esquematicamente superficial, veinte veces mas larga que ancha,
en la que se traza el perfil de una banda de tierra que se extiende desde Gibraltar
hasta la bahia de Bengala. Se trata de la actualizacion de un mapa mas antiguo, y en
ella aparece Pompeya, que no llegd a reconstruirse tras quedar enterrada en la
erupcion del afio 79 d. C. En la época en que se compuso originalmente el plano, los
dominios de Roma abarcaban mas del 90% del atlas.

El Mediterraneo ocupa un 80% de la carta y la recorre como lo haria un rio —no
constituye una barrera sino una via de comunicacion por derecho propio, ya que era
la principal arteria del mundo romano—. El centro del mundo es Roma, inscrita en un
circulo dorado en cuyo interior se encuentra un emperador que viste la toga purpura y
sujeta un orbe terrestre, un cetro y un escudo. Inmediatamente debajo de esta imagen
se encuentra el puerto de Ostia, representado como un simple almacén semicircular
rematado por un muelle y un faro —una bocana de mamposteria abierta como unas
fauces a la espera de la pitanza de Roma—. Y exactamente enfrente, al otro lado de
este estrecho canal mediterraneo, se encuentra Cartago, el punto de produccion de
esas vituallas.
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No obstante, ahora, el Mediterraneo habia dejado de ser una via de comunicacién.
Giserico, decidido a desbaratar, si podia, el poder que ain conservaba Roma, puso
inmediatamente en marcha un plan para la construccion de embarcaciones. El mar
estaba a punto de cambiar de bando y pasar a ponerse de parte de los barbaros. Para
los romanos quedaria convertido en algo tan peligroso como cualquier zona boscosa.
Se cursaron permisos de urgencia a los comerciantes de Oriente a fin de conseguir
que llegaran suministros a Roma. Se requirieron los servicios del ejército y la
poblacion civil recibié autorizacion para llevar armas debido al peligro de que «el
enemigo» lanzara un subito ataque por mar.

Roma tenia que devolver el golpe, asi que comenz6 a reunirse en Sicilia, con
efectivos procedentes tanto del imperio de Oriente como del de Occidente, un enorme
ejército y una inmensa flota comandados por cinco generales. Sin embargo, la flota
no lleg6 a hacerse a la mar. Antes al contrario: en el afio 442 Roma se vio obligada a
firmar un nuevo y humillante tratado con Giserico por el que aceptaba que éste le
entregara el grano de Africa a cambio de un pacto de no agresién que no sélo
reconocia que el antiguo «enemigo» era ahora un «rey aliado y amigo», sino que
concedia carta de naturaleza a la autoridad que ejercia al menos en una parte de
Sicilia y sellaba el arreglo proclamando la promesa matrimonial entre Hunerico, el
hijo de Giserico, y Eudocia, hija del emperador Valentiniano III.

La escuadra reunida en Sicilia en el afo 440 era descomunal, ya que estaba
integrada por mil cien navios. Podia haber transportado a un ejército capaz de
expulsar de Cartago a Giserico y a sus vandalos, con lo que el imperio romano de
Occidente habria conseguido sobrevivir. ; Por qué no llegé a levar anclas entonces?

Una vez mas, la cronica de los vandalos se entrelaza con la de los hunos. Pero en
esta ocasion los hunos iban a ser sus salvadores, ya que habian lanzado su primer
ataque contra el imperio.
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14

La venganza

H ay un nombre que representa el salvajismo barbaro en estado puro y en su
faceta mas despiadada e irracional. O cuando menos evoca los topicos del
imaginario romano, recalentados durante el Renacimiento y constantemente refritos
desde entonces.

ATILAEL HuNO

En el siglo xvi, Rafael pinta el cuadro del encuentro entre el papa y Atila a las afueras
de Mantua (aunque en realidad el lienzo sitaa la entrevista a las puertas de Roma). En
esta obra se muestra la confrontacién que oponia a la Santa Madre Iglesia de Dios,
defendida por los santos del cielo, con la viva imagen del anticristo, cuyos brutales
seguidores aparecen envueltos en los vapores sulfurosos del propio infierno. Con
todo, lo mejor serd que conozcamos a ese hombre. Tenga a mano su crucifijo y una
ristra de ajos. jAh, si, y un buen regalo! Un historiador griego de mediana edad
llamado Prisco formo parte de una embajada enviada a presencia de Atila en el afio
449 y nos ha dejado un relato muy completo de lo que alli sucedi6!.

Para empezar, la reunion de Prisco con Atila no se produjo al aire libre ni bajo
una tienda, sino en el amplio y bellamente trabajado palacio de madera del jefe huno.
El soberano barbaro se encontraba ausente y cuando regres6 fue recibido por una
procesion de doncellas que entonaban canticos y caminaban bajo largos velos de lino,
sostenidos en alto por unos ayudantes. A medida que avanzaba a lomos de su caballo,
la esposa de su primer ministro salié6 de su vivienda portando refrescos sobre una
bandeja de plata que se mantenia elevada de modo que Atila pudiese alcanzar las
bebidas desde su montura.

Atila era un hombre carismatico con un sentido de la politica finamente aguzado.
Sabia como presentarse ante los demas y como rodearse de una aureola de dignidad.
Sobresalia en la promocion de si mismo y en la elaboracion de un mito personal, y no
solo se valié de aquella reunion para impresionar a los romanos, sino para mostrar a
su propio pueblo que sabia dar una leccion de humildad a los romanos.

Tras haber sido obligado a esperar durante varios dias, el embajador fue invitado
a un banquete cuyo comienzo habia sido fijado a las tres en punto de la tarde. Se
pidio a los invitados que brindaran a la salud de su anfitrion ante la puerta del palacio
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y después se les introdujo en un gran salon con sillas a los lados y en el que Atila
recibia a sus huéspedes recostado en un divan. Detras de él se encontraba un estrado
en el que se acomodaba su lecho, enmarcado entre cuatro pilares y velado tras unos
cortinajes. Prisco describe a su hospedador y nos lo presenta como un hombre de
corta estatura, tez morena, pecho ancho, cabeza grande, ojos pequefios y nariz
aplastada. Su barba, poco poblada, aparecia sembrada de canas. Pese a que era
imperioso no se mostraba proclive a la violencia. «Era sumamente juicioso en sus
consejos, clemente con quienes le suplicaban perdén y leal con aquellos cuya amistad
aceptaba».

El orden en el que tomaban asiento los invitados en el interior del palacio de Atila
se ajustaba estrictamente a la precedencia y todo iba acompafiado de un prolongado
ritual en el que cada uno de los invitados levantaba su copa a la salud de Atila.
Después se traian mesitas con comida, y se iniciaba asi un rico festin servido en
fuentes de plata y en copas de ese mismo metal, cuando no de oro. Atila, sin
embargo, utilizaba unicamente un vaso y una escudilla de madera, y su comida era
muy sencilla. Vestia ropas corrientes y no llevaba adorno alguno. El festejo terminaba
con numeros juglarescos seguidos de la actuacion de unos comicos, y cuando el
embajador decidi¢ irse a la cama la celebracion aun seguia en marcha.

Seria agradable poder decir que Atila es un personaje historico notablemente
incomprendido, que sus metas se han malinterpretado y que era en todos los sentidos
una buena persona. A fin de cuentas, en Hungria y Turquia se le considera hoy un
gran héroe, una especie de rey Arturo del pueblo huno, y es muy comun ponerles a
los nifios hingaros el nombre de Atila. Una célebre novela romantica del afio 1901
mezcla las crénicas de Prisco con los mitos hingaros y ofrece una imagen
enormemente atractiva de un hombre al que se presenta como a un gran monarca
carismaticol?,

Es indudable que habia gente que preferia muy seriamente vivir entre los hunos a
tener que hacerlo entre los romanos. En la corte de Atila, Prisco conocio a un griego,
un comerciante que habia sido capturado y que habia emprendido una nueva y
prospera vida entre los hunos. Aquel hombre le explicé que la existencia que ahora
llevaba era mejor que la que habria tenido que seguir en el mundo romano, y las
razones que adujo eran muy similares a las que habia dado Salviano en relacién con
los bagaudos de Occidente. El dominio romano imponia una carga fiscal que
deslomaba econémicamente a quienes la sufrian y dirigia un sistema juridico que
favorecia a los ricos y perjudicaba a los pobres, mientras que los barbaros dejaban
que cada cual se ocupara de sus propios asuntos —al menos, con toda seguridad, en
tiempos de paz.

Hay parte de verdad en lo anterior, especialmente teniendo en cuenta que Atila no
tenia necesidad de gravar con impuestos a sus subditos —ya que recibia el tributo de
Constantinopla—. No obstante, la mision de este gran rey no consistia en hacer del
mundo un lugar mejor para todo el género humano. Atila era tan despiadado como
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cualquier romano, y ejercia un poder mas arbitrario: Prisco sefiala que al menos los
romanos no dejaban su vida y sus bienes al albur de los caprichos de sus gobernantes.

El mismo individuo que desde un determinado punto de vista presenta los rasgos
de un gran rey muestra caracteristicas de megalémano cuando se le contempla desde
otro angulo. Segun Jordanes, que cita a Prisco, corria el rumor (presumiblemente
puesto en circulacion por el propio Atila) de que un pastor habia seguido el rastro de
sangre dejado por una novilla herida hasta dar con una espada enterrada que el
vaquero se apresurd a poner en manos de Atila. Este afirmé inmediatamente que se
trataba de la Espada de Marte y que el hallazgo venia a significar que habia sido
designado para dominar el mundo!®!. Y al igual que a cualquier otro conquistador del
orbe, no le preocupaba en absoluto el sufrimiento y el horror que pudiera provocar su
ascenso a esa posicion.

Los EsQuIvos HUNOS

La embajada de Prisco se produjo unos ochenta afios después de que los godos
huyeran aterrorizados ante la irrupcion de los hunos en la Dacia, y desde entonces
hacia ya tiempo que los invasores se habian asentado. La idea renacentista de un
tosco barbaro pagano que se ve arrollado por el milagroso poder que se ejerce a
través del papa es obviamente una fantasia. No obstante, se aproxima mucho mas al
modo en que se veian los acontecimientos en torno a la época en que éstos se
produjeron que a la vigente imagen de los hunos, que los representa como una horda
de salvajes jinetes asiaticos que cruza el imperio lanzada al galope, degiiella a sus
habitantes y reduce a escombros sus ciudades.

En los afios en que los vandalos recorrian Africa los hunos vivian en casas de
madera en la Dacia y en Panonia, dedicados al disfrute de los productos agricolas que
les proporcionaban unos campesinos convertidos ahora en sus vasallos. Los hunos
mismos contindan siendo un pueblo esquivo, escurridizo a la mirada del estudioso de
épocas posteriores. Al parecer habian adquirido caracteristicas muy similares a las de
los godos. En el territorio que ocuparon los hunos se han desenterrado miles de
tumbas del siglo v, y practicamente en ninguna de ellas han podido encontrarse datos
que permitan sefialar un origen huno. Si tomamos como base los enseres funerarios
que acompafian a los cadaveres, la mayoria de ellos presentan un aspecto
notablemente germénicol*!.

No sabemos casi nada acerca de los hunos —sus origenes, e incluso su lengua
siguen siendo un misterio—. No ha llegado hasta nosotros una sola palabra del
idioma huno, aunque esto quiza pueda deberse al hecho de que no se tratara de una
lengua peculiar suya. Es probable que hablaran turco —uno de los tios de Atila
respondia a un nombre posiblemente similar a Octar, y en turco 6ktor significa
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«poderoso»—. Hay otros nombres que respaldan esta tesis: el padre de Atila era
Mundiuco («perla»), una de sus esposas se llamaba Erecan («hermosa reina») y su
hijo Ernac («héroe»)®l. También la palabra Atila podria ser turca —ya que es un
diminutivo de atta, «padre», tanto en turco como en godo, aunque en realidad ése no
fuera en absoluto su nombre, dado que inicamente se trataba de un modo de aludir a
su persona—. El apelativo de «Padrecito» sobrevivio hasta el siglo xx, puesto que ésa
era la forma convencional de referirse al zar de todas las Rusias. Por tanto, la voz
attila pertenece a la lengua de sus vasallos, y la mayor parte de ellos no eran hunos.
Atila y su hermano Bleda vivieron en una corte que hablaba el godo germano, y
ambos comprendian el latin y el griego. Uno de los consejeros de Atila era romano, al
igual que su secretario, mientras que otro de los hombres que le asesoraban habia sido
un destacado rebelde del alzamiento bagaudo de la Galia.

Los hunos constituian ahora una sociedad compleja en la que se habian integrado
otros muchos pueblos. En las décadas de 420 y 430 el rey Ruas habia entablado
estrechas relaciones con el imperio, al que suministrO mercenarios y con el que
intercambié rehenes. Para convencerle de que era mejor comportarse como un
pacifico vecino, Teodosio II, el emperador de Oriente, le concedié un pago anual de
158 kilos de oro. Por supuesto, se suponia que esta riqueza habria de terminar
revirtiendo en el imperio, dado que los hunos se gastaban aquel dinero en la
adquisicion de objetos de lujo y armas —con lo que el gesto de Teodosio venia a
asemejarse un tanto a la ayuda al desarrollo que conceden hoy los paises ricos a los
subdesarrollados—. Aquel estado de cosas tenia asimismo la ventaja, desde el punto
de vista de Roma, de incorporar a los hunos a la economia de mercado.

Tras la muerte de Ruas, sus sobrinos Bleda y Atila ocuparon su lugar. La sucesion
se produjo poco antes de que Constantinopla enviase a Sicilia un formidable nimero
de hombres y barcos para el previsto ataque contra Giserico. Teodosio estaba
intranquilo porque deseaba conservar la seguridad de su frontera, ahora
desguarnecida tras el envio de efectivos, asi que se avino al argumento de los dos
hermanos y aceptd que un reino con dos cabezas debia recibir un subsidio doble.
Ante la insistencia de los hunos, el contrato se formaliz6 a caballo, para desconcierto
de los embajadores de Constantinopla. Pese a que ahora los hunos llevaban una vida
mas sedentaria basada en la agricultura, la existencia a lomos de sus monturas seguia
constituyendo, en términos simbolicos, la esencia misma de la identidad huna.

Como parte del trato les habian sido entregados dos refugiados huidos de la férula
de los hermanos —es evidente que los nuevos reyes se ponian nerviosos ante la
posibilidad de que en el interior del imperio pudiera cuajar la conjura de cualquier
disidente—. Como era de esperar, los fugitivos fueron empalados. En el afio 337, y
por razones obvias, el primer emperador cristiano habia abolido el castigo de la
crucifixion, de naturaleza comparable a la del empalamiento, y aunque los
escarmientos romanos seguian procurando causar una humillante y prolongada
agonia (ya que se mutilaba a los reos y se les vertia plomo derretido en la
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gargantal®!), esta iniciativa mostraba que los hunos tenian su propia manera de
solucionar las cosas.

No obstante, una vez que se vio claro que los defensores de Constantinopla
habian sido enviados lejos de la ciudad, los hermanos pensaron que indudablemente
les resultaria muy sencillo aumentar la puja del pacto que acababan de sellar. No
tardaron mucho en atravesar el Danubio al mando de un considerable ejército. Esta
invasion huna distaba mucho de ser la de un pufiado de brutales jinetes de las estepas.
En su contacto con el ancho mundo habian hecho acopio de un gran numero de
instrumentos y destrezas utiles, asi que ahora disponian de un conjunto totalmente
nuevo de ingenios y habilidades con los que guerrear. Los hunos contaban con
ingenieros, y dichos ingenieros les habian construido maquinas de asedio y
catapultas. Olvidémonos de las hordas aulladoras provistas de arcos y flechas:
aquellos tipos se desplazaban con lentitud y prudencia, y poseian el suficiente poderio
militar como para derribar una fortaleza. Devastaron un cierto numero de fuertes,
arrasaron poblaciones y pusieron cerco a Naiso (la actual Nis). Tomaron la ciudad
valiéndose tanto de ingenios para lanzar proyectiles como de enormes arietes con
punta de hierro, y se protegian gracias a unos cobertizos que les permitian una
notable movilidad.

El imperio quedé aturdido. Por primera vez en la historia estaba sufriendo la
invasion de un ejército barbaro provisto de una eficacisima artilleria pesada. La idea
de continuar la guerra contra Giserico fue inmediatamente abandonada. Los peligros
que acechaban a las puertas de Constantinopla eran demasiado grandes como para
mantener la descomunal campaiia de Africa. En el afio 442 los hunos recibieron un
subsidio aun mayor —en torno a cuatrocientos cincuenta kilos de oro al afio—. Y en
un nuevo tratado con Giserico, Roma le reconocia como aliado y asumia que dejaba
de ser un enemigo, con lo que, humillada, volvia a tener acceso al trigo y el aceite de
oliva africanos.

Sin embargo, tan pronto como el ejército de Constantinopla regreso de Sicilia, la
audacia del emperador Teodosio II crecié notablemente y el imperio dejo de pagar el
subsidio. Fue en torno a esa época, es decir, hacia el afio 445, cuando Atila descubrio
que iba a tener que arreglarselas sin la ayuda de su hermano. Bleda muri6. Nadie sabe
como, pero todos sefialan con el dedo a Atila.

EL NUEVO ORDEN DE ATILA

Ningun otro pueblo barbaro resultaba tan ajeno a los romanos: un profundo temor
recorre todo cuanto éstos han dejado escrito sobre los hunos. Aquel miedo era
consecuencia del singular enfoque que Atila dio a sus relaciones con el imperio. Cre6
una especie de Telon de Acero en el Danubio, cerrando herméticamente el mundo
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huno al ambito romano.

Roma tenia métodos de relacion muy arraigados con los pueblos barbaros que se
encontraban al otro lado de sus fronteras. El imperio permitia los desplazamientos y
el comercio, pero no s6lo vigilaba atentamente todo cuanto sucedia, sino que
impulsaba la «romanizacién» mediante el pago de subsidios a los grupos barbaros
mas importantes y el sostenimiento de politicas de reclutamiento de mercenarios e
intercambio de rehenes que permitian que los hijos de los cabecillas barbaros
crecieran en el seno de la cultura romana y lograran apreciar de ese modo los
beneficios de la «civilizacién».

Atila fren6 todo aquello. Comprendié que si conseguia hacerse con el exclusivo
control de los subsidios y aumentarlos en cantidad suficiente lograria tener en sus
manos el dominio de su propia sociedad. Y si en vez de tolerar el libre comercio con
el imperio comenzaba a controlar las transacciones y los movimientos de la frontera
accederia a una posicion de extraordinario poder.

Segun parece, Atila aprendio de Ruas esa politica basada en procurar el control
exclusivo de los subsidios romanos. En efecto, Rdas se habia negado a permitir que
los romanos pagaran subsidios a nadie que él considerara vasallo suyo, y si los
romanos No se avenian a esa situacion amenazaba con anular los tratados que tenia
establecidos con Roma!”l. Ademas, Atila sigui6 el ejemplo de Rdas en lo tocante a la
devolucion de fugitivos e insistié al maximo en este punto, como solia hacer su tio:
no consentia que ningun huno viviese en suelo romano. Dado que ademas abandono6
una de las costumbres de Ruas y dejo de proporcionar mercenarios al imperio,
parecia que Atila estaba decidido a levantar una especie de separacion entre Roma y
los barbaros paganos.

Se trataba de una disociacion que Atila queria, como es obvio, lo mas tajante
posible, asi que ponia en lograrlo el maximo interés. Una de las exigencias que Atila
obligd a aceptar a la embajada de Prisco fue la de que debia mantenerse libre de todo
cultivo agricola una faja de terreno de ciento sesenta kilometros de ancho en la orilla
meridional del Danubio. Hubo un tiempo en que eran los romanos quienes deseaban
establecer fronteras. Ahora eran los barbaros.

Los hunos habian tenido siempre un enorme numero de gobernantes: los pueblos
nomadas carecen de centralizacion porque eso crea problemas vinculados al excesivo
crecimiento de las dimensiones del grupo. Sin embargo, ahora ya no eran nomadas y
la posibilidad de contar con un unico dirigente que predominara sobre todos los
hunos se perfilaba como una realidad. Atila se percat6 de que el control exclusivo del
oro romano —Y en grandes cantidades— era la clave para acceder a esa posicion, a
condicion, claro estd, de que viniera acompafiada de la supresion de la influencia
romana. El serfa la fuente de riqueza, pero no dejaria que sus vasallos gastasen
ninguna cantidad importante de aquel caudal en la adquisicion de articulos romanos.
Se levant6 en Margus, a orillas del Danubio, cerca de donde se alza hoy Belgrado, en
la actual Serbia, un unico mercado para el comercio de productos romanos y hunos.
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No se trataba exactamente de un mercado, ya que en la mayoria de los casos los
hunos se limitaban a comprar grano y a vender productos animales. La excavacion de
los asentamientos situados en territorio huno muestra una extraordinaria escasez de
materiales romanos y un predominio de mercancias de origen godo (a lo que hay que
sumar la presencia de calderos hunos). Los arquedlogos sugieren que esto indica una
actitud antirromana por parte de la propia gente, pero no parece que se les permitiera
elegir con entera libertad en este asunto. Y mas tarde, en el afio 449, una vez que el
mercado se habia ya consolidado y que presumiblemente estaba empezando a gozar
de una popularidad creciente, Atila orden6 desmantelarlo y trasladarlo a Naiso, lo que
significaba emplazarlo doscientos cuarenta kilémetros rio arriba —de hecho, puesto
que mandaba hacerlo en una ciudad que él mismo habia saqueado siete afios antes,
era evidente que no tenia intencion de que prosperara.

Hay una prueba asombrosa de que los habitantes que no eran de origen huno se
identificaban de hecho con los hunos y se mostraban mas tajantes en cuanto a la
negacion de su condicion romana. Comenzaron a vendar las cabezas de sus hijos a fin
de conseguir que se volvieran alargadas y puntiagudas, como hacian sus
dominadores!®l. Segiin parece, envolvian con especial cuidado las cabezas de las
niflas —cabe suponer que para contribuir a que pudieran casarse con los miembros de
la nueva clase gobernante.

Si la gente que se hallaba tras el Telon de Acero levantado por Atila no gastaba el
dinero en articulos romanos ni se construia casas de estilo imperial (y no parece que
se haya encontrado ninguna en esta zona), jen qué empleaba el oro que Atila
distribuia? Es probable que en algunos tesoros, como el hallado en Szilagy-somly6
(Transilvania), se encierre la respuesta. Se trata de una sorprendente coleccion de
joyas de la mas alta calidad con la que se sefiala claramente la elevada posicion social
de quienes las poseyeron. Se cree que pertenecieron a un grupo godo. Otra fortuna
desenterrada en el afio 1979 en Panonia, en la actual Hungria (el tesoro de
Pannonhalma), debi6 de haber sido necesariamente propiedad de un huno. Entre los
objetos hallados figuran varios arreos decorados con piezas de oro y algu